高媛
(喀什大學(xué) 人文學(xué)院,新疆 喀什 844000)
中國文學(xué)具有深厚的史學(xué)傳統(tǒng),自先秦以來就形成了重社會實(shí)用、重反映時代特征的文化導(dǎo)向,在這種文化氛圍的影響及時代巨變的刺激下,詩界出現(xiàn)了杜甫“詩史”的宏偉篇章,清代詞學(xué)領(lǐng)域亦隨著“詩詞同源”觀念的不斷深入和詞體地位的提高而衍生出“詞史”的概念。
“詞史”本有兩種涵義,一種是指詞這種文體的發(fā)展史,屬于文學(xué)史的范疇,一種是比附杜甫“詩史”而來的概念,指能夠反映歷史,記述時事政事,寄寓感慨的詞作。本文要探討的“詞史”取后者之意。
目前,學(xué)術(shù)界涉及清代“詞史”的研究為數(shù)不多且集中在個別突出作者及其作品上,吳偉業(yè)的《梅村詞》、陳維崧的《湖海樓詞》、蔣春霖的《水云樓詞》等。研究者通過論述這些作品的藝術(shù)特色、思想內(nèi)涵、對前代的傳承以及作者的審美趣味,思想傾向和身世遭遇等具體闡述“詞史”意識的呈現(xiàn)。除此以外,對“詞史”觀念成因的探究亦是討論的熱點(diǎn)。葉嘉瑩《論清代詞史觀念的形成》、張宏生《清初“詞史”觀念的確立與建構(gòu)》、周佳慧《論晚清“詞史”意識的自覺》、祝東《從“詩史”到“詞史”——論杜甫詩史觀對清代詞史觀的影響》(1)詳見葉嘉瑩《論清代詞史觀念的形成》,河北學(xué)刊,2003年第4期;張宏生《清初“詞史”觀念的確立與建構(gòu)》,南京大學(xué)學(xué)報,2008年第1期;周佳慧《論晚清“詞史”意識的自覺》,雞西大學(xué)學(xué)報,2016年第11期;祝東《從“詩史”到“詞史”——論杜甫詩史觀對清代詞史觀的影響》,杜甫研究學(xué)刊,2015年第2期。等諸篇論文從時代背景、詞體的發(fā)展、“詩史”觀的影響、文人的境遇和心態(tài)等多個方面各有側(cè)重地探討了構(gòu)成“詞史”意識出現(xiàn)的多種因素。
綜合看來,研究者多將“詞史”作為一個既定的觀念進(jìn)行探討,而在“詞史”自身的理論價值方面以及“詞史”理論建構(gòu)的系統(tǒng)性的研究上仍存在極大的空白。本文將“知人論世”這一儒家傳統(tǒng)文學(xué)批評方法與“詞史”理論的建構(gòu)聯(lián)系起來,探究知人論世對晚清“詞史”理論建構(gòu)的影響,一方面可以窺見儒家傳統(tǒng)文化對文學(xué)領(lǐng)域的滲透作用,探知中國傳統(tǒng)認(rèn)知中“文”“史”觀念的聯(lián)系,進(jìn)而把握中國文學(xué)自先秦以來即散發(fā)著的現(xiàn)實(shí)主義精神的流傳動態(tài);另一方面可以從對“詞史”作品的文本解讀中了解清代社會的政治形態(tài)及文人的心路歷程,并對時代的發(fā)展與劇變產(chǎn)生更深刻的認(rèn)知。
“詞史”是文學(xué)與時代結(jié)合極為密切的產(chǎn)物,尤其是晚清詞學(xué)家在有意建構(gòu)“詞史”理論的過程中,為使詞成為“正統(tǒng)”文學(xué)之一,不僅把“知人論世”視作批評之法,用其解詞釋詞,更重要的是將其內(nèi)涵拓展至創(chuàng)作理論當(dāng)中,對作者和作品提出了內(nèi)在的要求,最終目的是要“存經(jīng)存史”,并能達(dá)到動心忍性之效。
孟子在論述“知人論世”時提出“頌其詩,讀其書,不知其人可乎”,言明要了解作品必先了解作者,其言外之意,就是作品的意格即是作者品性的直接反映。由此可見孟子提出“知人論世”,就是相信作品與作者之間的對應(yīng)聯(lián)系,要準(zhǔn)確把握文本涵義就要從作者出發(fā),結(jié)合作者的個人經(jīng)歷和社會背景,這也是千載以下論文者遵循的基本準(zhǔn)則。但這種批評方法并非適用于所有文本,且文學(xué)界中文格與人格分裂的現(xiàn)象普遍存在,尤其是在詞作領(lǐng)域,積久日深的“艷科”“小道”“詩余”等觀念,使詞不需要承擔(dān)莊嚴(yán)的道德評價和重要的社會功能,文人在作詞時也未能采取足夠重視的態(tài)度,更有甚者將其作為褻玩、游戲的工具,創(chuàng)作出一大批淫靡狎昵、毫無意義的作品。這種由于輕視詞體所導(dǎo)致的價值取向,在文壇名流中亦有所體現(xiàn)。北宋的政治巨擘、文壇領(lǐng)袖歐陽修一方面以高雅、正統(tǒng)的情懷為文作詩,另一方面卻以極強(qiáng)的訴諸聲色感官的體驗(yàn)創(chuàng)作了大量的艷情詞?!独潺S夜話》中亦記載有人曾勸誡黃庭堅:“詩多作無害,艷歌小詞可罷之”[1],而黃庭堅卻笑著回答說,詞只是“空中語耳”,它“非殺非盜”,無關(guān)痛癢,因此不會產(chǎn)生什么不良影響。由此可見,即使是在詞創(chuàng)作最為輝煌的宋代,詞體卑微仍是社會的普遍認(rèn)知。雖然這也與文人由于不同的文體特性而在創(chuàng)作中形成了文體選擇的習(xí)慣性傾向有關(guān)(即用詩文表現(xiàn)莊重深沉的情感,用詞表現(xiàn)旖旎情思,輕愁別緒),但這種“詩尊詞卑”的觀念對詞體的發(fā)展無疑產(chǎn)生了一定程度上的阻礙。因此“知人論世”在清代以前的詞學(xué)批評中的正面解讀并不多見,而多是對柳永之類詞作與人品的批判,如宋人陳振孫所言:“其詞格固不高……若其人則不足道也”[2]。
直到清代,詩學(xué)領(lǐng)域?qū)⒍鸥Φ摹霸娛贰蓖谱鸬綐O高的地位,而詞學(xué)家為了使詞體能夠與詩文比肩,不斷向詩教傳統(tǒng)靠攏。尤其是晚清詞學(xué)家在有意建構(gòu)“詞史”理論的過程中,為使詞成為“正統(tǒng)”文學(xué)之一,不僅把“知人論世”視作批評之法,用其解詞釋詞,更重要的是將其內(nèi)涵拓展至創(chuàng)作理論當(dāng)中,對作者和作品提出了內(nèi)在的要求。隨著詞體地位不斷被抬高,“知人論世”在詞學(xué)領(lǐng)域發(fā)揮越來越重要的作用,進(jìn)而推動著與社會政治和時代命運(yùn)密切相關(guān)的“詞史”理論的成熟。
批評與創(chuàng)作是相互作用的關(guān)系,“知人論世”作為批評方法同樣在清代尤其是晚清詞壇對詞體的創(chuàng)作產(chǎn)生了積極影響。在這一批評理念的引領(lǐng)下,“詩莊詞媚”傳統(tǒng)得以突破,詞格也被視為是詞人人格的寫照。當(dāng)詞作與詞人人格不再成割裂狀態(tài),而是統(tǒng)為一體時,詞人在創(chuàng)作時便會更加謹(jǐn)慎,在詞作的立意、格調(diào)、手法選擇上的標(biāo)準(zhǔn)也會隨之提高,與此相應(yīng)地,創(chuàng)作理論方面亦會對詞作主體及作品內(nèi)容作出規(guī)范。晚清詞人將“知人論世”應(yīng)用于“詞史”理論建構(gòu)的過程中,不再僅僅將其作為依附于作品的解讀方法,而是將其延伸至創(chuàng)作論當(dāng)中,對詞人內(nèi)在品質(zhì)的要求,即達(dá)到詞格與人格的一致。那么如何才能達(dá)到二者的統(tǒng)一?孟子曾提出的“我善養(yǎng)吾浩然之氣”不失為一種解答。“知人論世”之論人與“浩然之氣”之養(yǎng)己相互呼應(yīng),想要創(chuàng)作出能夠代表自身品格且為世人津津樂道的“詞史”作品,作者就需要持之以恒地提升自身的道德修養(yǎng),培養(yǎng)高尚的審美情操。
常州詞派開創(chuàng)者張惠言針對浙西詞派末流將詞作為戲謔之作,堆砌典故而無真情實(shí)感所導(dǎo)致的“流詞”“淫詞”泛濫詞壇的現(xiàn)象大加批評,他擷取《易》中“意內(nèi)言外”之說定義詞的內(nèi)涵,將治經(jīng)之法和儒家論《詩》之旨移植到詞學(xué)中,用之解說具體詞作。盡管張惠言論詞有穿鑿附會、矯枉過正之嫌,但客觀上為“詞史”理論的最終形成奠定了重要基礎(chǔ)。
真正把“知人論世”這一批評理論的精髓融入“詞史”理論,從對作品的解讀延伸至對創(chuàng)作者的要求,并使之邁向成熟的是張惠言的后繼者周濟(jì)。周濟(jì)在《介存齋論詞雜著》中說:“感慨所寄,不過盛衰:或綢繆未雨,或太息厝薪,或己溺己饑,或獨(dú)清獨(dú)醒,隨其人之性情、學(xué)問、境地,莫不有由衷之言。見事多,識理透,可為后人論世之資。詩有史,詞亦有史,庶乎自樹一幟矣。若乃離別懷思,感士不遇,陳陳相因,唾瀋互拾,便思高揖溫、韋,不亦恥乎?”[3]271周濟(jì)以“詩有史,詞亦有史”立論,明確提出了“詞史”的概念,并進(jìn)一步構(gòu)建其理論內(nèi)涵。首先,他從作品的內(nèi)在意蘊(yùn)出發(fā),批判了歷來詞壇多抒發(fā)“離別懷思,感士不遇”這類僅描述個人遭遇和一己之私的狹隘情感,而是要求寄托有關(guān)時代盛衰的感慨,而這種“感慨所寄”,不管是因敏感地察覺到即將到來的動亂局面而“綢繆未雨”,還是“位卑未敢忘憂國”的“太息厝薪”,亦或是“達(dá)則兼濟(jì)天下(‘己溺己饑’),窮則獨(dú)善其身(‘獨(dú)清獨(dú)醒’)”的立身原則,都沒有脫離時代與社會的關(guān)系,并且具有強(qiáng)烈的政治意識和歷史觀念。其次,他從詞人的個人修養(yǎng)和創(chuàng)作態(tài)度出發(fā),認(rèn)為詞人所表達(dá)的感情雖然因個人不同的“性情、學(xué)問、境地”而呈現(xiàn)出不同的面貌,但可稱為“詞史”的作品“莫不有由衷之言”,而這種“由衷之言”,并非信口而發(fā),而是在經(jīng)過長期的學(xué)養(yǎng)醞釀達(dá)到“見事多,識理透”的前提下厚積薄發(fā)。這一觀點(diǎn)與孟子“我善養(yǎng)吾浩然之氣”見地頗有一致之處,可謂異代而同響。最后,周濟(jì)提出“詞史”要達(dá)到的目標(biāo)是“可為后人論世之資”。他在理論上將廣泛的社會生活與詞作的內(nèi)容相聯(lián)系,將作品的內(nèi)在意蘊(yùn)和詞人的人格學(xué)養(yǎng)相統(tǒng)一,從而賦予了“詞史”以深刻的社會意義和認(rèn)識價值。從中國文學(xué)的發(fā)展進(jìn)程來看,這無疑是對《詩經(jīng)》以來文學(xué)現(xiàn)實(shí)主義價值取向的繼承和發(fā)展,同時也反映出中國深厚的史學(xué)傳統(tǒng)對文學(xué)的深刻影響。
清代“詞史”的理論構(gòu)建者對人格與詞格一致性要求理念的形成,從文化氛圍與社會思潮的角度,探究其緣由,其一是清代學(xué)術(shù)界中儒家經(jīng)典的再度回歸和復(fù)古考據(jù)漢學(xué)的不斷抬頭,導(dǎo)致文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域?qū)ξ娜说膶W(xué)養(yǎng)和文學(xué)作品的品位提出更高的要求。方以智曾言:“讀書深,識力厚,才大筆老乃能驅(qū)使古今,吞吐始妙”。朱彝尊亦說:“詩篇雖小技,其源本經(jīng)史。必也萬卷儲,始足供驅(qū)使?!盵4]103以“肌理說”名盛當(dāng)時的詩論家翁方綱指出:“若以論詩,則詩教溫柔敦厚之旨,自必以理味事境為節(jié)制,即使以神興空曠為至,亦必于實(shí)際出之也……持此足以定人品學(xué)問矣。”[4]162以詩來判定作者的人品學(xué)問,這就使得詩人為立言正身而不得不在創(chuàng)作時對所要表現(xiàn)的內(nèi)容進(jìn)行取舍。其二是由尊杜熱潮引發(fā)的詩史觀念向詞學(xué)領(lǐng)域的滲透。清代文壇致力于恢復(fù)儒家詩教的正統(tǒng)地位,重新樹立杜甫為典范,宣揚(yáng)忠君愛國的理想,而其詩中所具有的“史”的功能亦引起了文人學(xué)士的重視。常州派詞論家譚獻(xiàn)曾提出詞是“風(fēng)詩之遺”,因此作詞必須要蘊(yùn)含風(fēng)詩以理節(jié)情、“溫柔敦厚”之精神,他還將孔子的“興觀群怨”說引入詞論中,以求發(fā)揮詞針砭時弊,反映憂生念亂的社會功能。且清代詞壇名宿多兼學(xué)者身份,如張惠言、朱彝尊、周濟(jì)等皆認(rèn)為詞品的高下與詞人的學(xué)養(yǎng)密切相關(guān)??偠灾?,“詞史”理論的形成是在清代復(fù)興經(jīng)學(xué)的主潮下詞體向詩教傳統(tǒng)靠攏并不斷追溯與回歸漢儒治學(xué)之法的結(jié)果。
在儒家傳統(tǒng)文學(xué)批評領(lǐng)域,通過讀作品可以“知人”,而“知人”則是為了更好的“論世”。為周濟(jì)“詞史”理論奠定基礎(chǔ)的張惠言,以儒家詩教為根基,在論詞時尤其注重聯(lián)系詞人所處的時代環(huán)境,極力肯定詞與政教相通的社會功能。如將溫庭筠的《菩薩蠻·小山重疊》解讀為是“感士不遇”之作,是對屈騷“香草美人”傳統(tǒng)的繼承。暫且不論以身世之感和時代之感釋義艷詞是否妥當(dāng),張惠言的詞論對于突破詞在傳統(tǒng)審美習(xí)慣支配下形成的思維定勢、促使詞作更貼近社會政治和時代環(huán)境方面起到了至關(guān)重要的作用。在此之前,不管是于批評領(lǐng)域還是創(chuàng)作領(lǐng)域,詞與重大的社會問題和歷史事件都顯得十分疏離,其間雖有蘇軾和辛棄疾等詞人的不斷開拓與嘗試,但其程度和影響遠(yuǎn)不及清代。尤其是清初清末時期,涌現(xiàn)出了一批展現(xiàn)社會劇變和政局動蕩的作品,如表現(xiàn)明末清初史實(shí)的吳偉業(yè)的《梅村詞》,描寫咸豐年間動亂兵事的蔣春霖的《水云樓詞》,以及林則徐、鄧廷楨等直接記述鴉片戰(zhàn)爭的“大臣詞”等無疑是對“詞史”理論的呼應(yīng)和印證。
在晚清詞體不斷向詩教傳統(tǒng)靠攏的大趨勢下,“詞史”理論的成熟和發(fā)展僅依靠作品解讀來構(gòu)建詞體與時代環(huán)境的聯(lián)系顯然過于單薄,一方面由于詞為小道末技之觀念根深蒂固而導(dǎo)致符合“詞史”要求的作品為數(shù)不多,另一方面對社會政治和時代時事的真實(shí)反映又是創(chuàng)作的必然要求,當(dāng)然這也是中國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)精神在“詞史”理論中的發(fā)揮和延伸。正是有了這種創(chuàng)作訴求,周濟(jì)等詞論家便順理成章地主動搭建了批評與創(chuàng)作溝通的橋梁,將“知人論世”中的“論世”轉(zhuǎn)化為創(chuàng)作中對作品社會功能的要求。
人們稱《史記》為實(shí)錄,稱杜詩為“詩史”,都包含了求真求實(shí)的內(nèi)在要求,但文學(xué)畢竟不同于史書,“詞史”所強(qiáng)調(diào)的真實(shí)也并非完全客觀地記錄實(shí)事,否則就應(yīng)該稱為“史”而不是“詞”了。況且文人之心向來敏感而豐富,因此其作品中必不可免地打上一定的主觀色彩并有一定程度上的想象和虛構(gòu),因此“詞史”最終展現(xiàn)出來的真實(shí)是詞人加工升華后的真實(shí),一方面體現(xiàn)為事件真實(shí)即客觀真實(shí),一方面體現(xiàn)為情感真實(shí)即主觀真實(shí)。
清初陽羨派詞宗陳維崧在《詞選序》中提出“為經(jīng)為史,曰詩曰詞,閉門造車,諒無異轍。”“選詞所以存詞,其即所以存經(jīng)存史也夫!”[3]185陳氏認(rèn)為詞之功能可與“經(jīng)”“史”并駕齊驅(qū),而選詞存詞的作用更是與“存經(jīng)存史”具有同等之價值。那么怎樣的詞才能達(dá)到“存經(jīng)存史”的標(biāo)準(zhǔn)呢?雖然陳維崧尚未對“詞史”概念作出具體的界定和詳實(shí)的闡述,但通過研讀表明其詞學(xué)觀的論述,可以發(fā)現(xiàn)他所推舉的都是具有強(qiáng)烈歷史感和時代感的作品。如他曾作《賀新凉·題曹實(shí)庵珂雪詞》贊稱曹貞吉的詞作“雄深蒼穩(wěn)”且有“虞卿坷坎,韓非孤憤。耳熱杯闌無限感,目送塞鴻歸盡”[5]之無限感慨,并在《曹實(shí)庵詠物詞序》中發(fā)表其見解:“天若有情,天寧不老;石如無恨,石豈能言……溯夫皇始以來,代有不平之事……茍非目擊,即屬親聞。事皆磊砢以魁奇,興自顛狂而感激。槌床絕叫,蛟螭夭嬌于胸中;踞案橫書,蝌蚪盤旋于腕下。誰能郁郁,長束縛于七言四韻之間;對此茫茫,姑放浪于減字偷聲之下。”[3]188陳維崧認(rèn)為相較于“無情無恨”的山石風(fēng)月等自然景物,“代有不平之事”的國破家亡之恨,朝代交替、時局動蕩之感慨以及人在亂世中如浮萍般漂泊無依之凄涼處境更能激發(fā)詞人的創(chuàng)作沖動。陳氏的理論即體現(xiàn)出了主客觀真實(shí)性的融合統(tǒng)一。他一方面要求抒發(fā)“顛狂感激”、忿懟不平的真切誠摯之情,一方面又要求情感與時事相統(tǒng)一,他強(qiáng)調(diào)這種真情是由“茍非目擊,即屬親聞”而催生出來的,而非僅僅是“為文造情”。除此以外,陳維崧一反詩歌更宜于反映重大事件的傳統(tǒng)觀念,認(rèn)為“減字偷聲”、長短錯落、體式自由的詞在表現(xiàn)深長豐富的社會情感和個人情思方面比“七言四韻”、句式整齊的詩具有更廣闊的發(fā)揮空間。
嚴(yán)迪昌在《清詞史》中認(rèn)為“清初以來,明確呼喚‘詞史’的,一是陳維崧,二是周濟(jì),謝章鋌是第三個”[6]303。如果稱陳維崧是“詞史”理念之發(fā)軔者,周濟(jì)是“詞史”理論之筑構(gòu)者,那么謝章鋌則是“詞史”理論之完善者。謝章鋌在《賭棋山莊詞話》中談到涉及太平天國動亂的詞作時說:“予嘗謂詞與詩同體,粵亂以來,作詩者多而詞頗少見。是以當(dāng)杜之《北征》《諸將》《陳陶斜》,白之《秦中吟》之法運(yùn)入減偷,則詩史之外,謂為詞史,不亦詞場之大觀歟……誰謂長短句之中,不足以抑揚(yáng)時局哉……今日詞學(xué)……所誤在局于姜、史,斤斤字句氣體之間,不敢拈大題目,出大意義。”[3]389所謂“敢拈大題目,出大意義”,是謝章鋌對陳維崧“代有不平之事”和周濟(jì)“感慨所寄,不過盛衰”之理論內(nèi)涵的繼承和發(fā)展。在題材選擇上,謝章鋌與周濟(jì)所見略同,他認(rèn)為那些專意描寫閨襜的作品,“不獨(dú)詞格之卑”而且“靡薄無味”,讀來“可厭之甚”。又由于謝氏生活在國內(nèi)外戰(zhàn)亂交加,封建統(tǒng)治搖搖欲墜的清代末期,對當(dāng)時“風(fēng)雨如晦,雞鳴不已”的緊張時局有更深切的體驗(yàn),因此他比陳維崧和周濟(jì)等人在理論上更加強(qiáng)調(diào)“詞史”與社會時局的聯(lián)系。他提出在“孤枕聞雞,遙空唳鶴,兵氣漲乎云霄,刀瘢留于草木”的境況中,詞人的“不得已而為詞”,必須要跳出側(cè)艷傳統(tǒng)之拘囿,而只有“慨嘆時艱,本小雅怨誹之義”才能實(shí)現(xiàn)“人既有心,詞乃不朽”的目標(biāo)。
自劉勰“文變?nèi)竞跏狼?,興廢系乎時序”[7]一言出,后人常引以為至論。清代學(xué)風(fēng)之導(dǎo)向無不受時代背景、社會政治所左右,而儒家學(xué)派的“知人論世”在清代詞學(xué)理論中之所以能夠產(chǎn)生如此重要的影響,其主要原因就是封建王朝統(tǒng)治者為實(shí)現(xiàn)其政治目的選取了儒家思想作為維護(hù)其專制的手段,正如有學(xué)者所言“清代的欽定儒家思想的宏偉構(gòu)思,把道德和政治結(jié)合了起來,并且把社會秩序和宇宙秩序融為一體”[8]。“家國天下”的政治情懷上千年來早已內(nèi)化于中國知識分子的心中,文學(xué)發(fā)展到清代,小說和戲劇承擔(dān)了俗文學(xué)的重要功能,詞已基本脫離了俚俗特色而徹底成為文人的案頭之詞,此時詞體地位的提高正好為他們抒發(fā)詩文不足以表達(dá)的時局之感慨和遭際之體驗(yàn)提供了一個新的契機(jī)。此外,還有一個重要的因素就是出于對明代亡國之反思,清代掀起了反對空談心性的宋明理學(xué),崇尚樸學(xué)并試圖發(fā)揚(yáng)原始儒學(xué)經(jīng)世致用優(yōu)良傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)風(fēng)氣。誕生于這種背景下的“詞史”理論必然在抒發(fā)心聲和反映真實(shí)的時代環(huán)境上有所要求。
自古論世易而知人難。盡管“學(xué)術(shù)的選擇和運(yùn)用其實(shí)并不能擺脫時代的契機(jī),無法不受時代特點(diǎn)所左右”[6]443,但由于詞人的個體差異和不同的遭際境遇,對社會政治和時代環(huán)境的感受亦不同,因此“知人論世”作為一種批評方法,不僅要求看到作品中時代主潮的“同”,還應(yīng)看到詞人個體間的“異”。詞作為描摹人生,反映生活的文學(xué)藝術(shù)形式之一,一方面它展現(xiàn)出人的精神世界的豐富內(nèi)涵,另一方面在作品的審美意境中必然會折射出創(chuàng)作主體觀念中所受到的社會思想的印記。時代環(huán)境決定了文學(xué)的表現(xiàn)內(nèi)容和風(fēng)格特征,每一個詞人都無法離開他賴以生存的社會,但人的思想情感是絢麗多彩的,尤其是恰逢亂世,身不由已,當(dāng)命運(yùn)出現(xiàn)天翻地覆的變化之時,其作品更體現(xiàn)出激烈性和深刻性,這就形成了“詞史”內(nèi)容的豐富性。
“詞史”內(nèi)容的豐富性決定了其理論必然要注重詞人的個體差異,而要了解不同詞人的心理動態(tài)變化,發(fā)掘“詞史”面貌的千姿百態(tài),首先要了解時代大背景下文人心態(tài)之趨同性。清代顯現(xiàn)出明顯的封建末世的文化特質(zhì),考據(jù)學(xué)風(fēng)導(dǎo)致的實(shí)證主義使文學(xué)的浪漫主義色彩愈發(fā)淡薄,而此時“不僅是窮通出處的‘兼濟(jì)天下’或‘獨(dú)善其身’的觀念已被滄海桑田的劇變所淡化,甚至歷來為文人儒士藉以自我解脫困境的老莊或是黃老思想也都不信奉”[6]203。清代詞人已不再具有宋代蘇軾那般超然曠達(dá)的灑脫情懷,也沒有辛棄疾那種馳騁疆場的縱橫才性,他們雖然敏感地嗅到了山河劇變的氣息,卻也只能無力地在詞作中或歌哭笑罵,或悲戚嘆惋,或自怨自憐。因此清代之“詞史”無不帶有文人力不從心的悲哀之感,被清末詞學(xué)家譚獻(xiàn)譽(yù)為“倚聲家之老杜”的蔣春霖的《水云樓詞》雖有豪俠橫放之味,但亦充斥著苦寒之氣。
然而正如前文所提及周濟(jì)在構(gòu)建“詞史”理論中談到的,雖然特殊的時代環(huán)境造就了文人的文化性格,但各家詞人的“由衷之言”卻并非千篇一律,而是“隨其人之性情、學(xué)問、境地”而呈現(xiàn)不同面貌。其實(shí)從上述“詞史”理論建構(gòu)者之言論中已經(jīng)可以發(fā)現(xiàn)他們在語言風(fēng)格、藝術(shù)追求等方面表現(xiàn)出明顯的差異:陳維崧的語言氣勢磅礴,酣暢淋漓而不拘一格,周濟(jì)論調(diào)平和,條理清晰而嚴(yán)謹(jǐn)有余,謝章鋌則思慮周全,憂結(jié)沉郁而見解獨(dú)到。這都是由于他們不同的個性特征和個人遭遇所導(dǎo)致的。“儒家理論最顯著的特點(diǎn)就是盡可能地用人事來說明社會歷史,而避免使用“天道”來解釋人事?!盵9]深厚的史學(xué)傳統(tǒng)的積淀,使中國文學(xué)早已脫離了神學(xué)色彩,不管是在理論中還是在實(shí)踐中,“人”始終作為其核心而存在,“知人論世”亦可視為早期人文主義精神的濫觴。
葉嘉瑩認(rèn)為“當(dāng)要寫一種弱勢的、被損害、被侮辱的感情時,詞體是更容易、更適合寫這種感情的”[10]。古人常云“歡娛工不如憂患作”,詩歌往往是“窮而后工”,詞亦如是。國破家亡之痛,流離失所之悲,正是“詞史”產(chǎn)生的動因之一。詞人豐富的心靈需要以作品為媒介予以展示,而采取何種方式則是詞論家探討的范疇。陳維崧要求在“詞史”之作中放浪情懷,縱橫恣肆地展現(xiàn)激憤之情,而常州詞派將其所倡之情以儒家詩教“溫柔敦厚”之旨進(jìn)行規(guī)范,在其尚“真”的理念中又加入了“善”的成分。他們否定了陳維崧“蹈揚(yáng)湖海,一發(fā)無余”[11]的創(chuàng)作風(fēng)格,在藝術(shù)手法上以“比興寄托”為主要標(biāo)準(zhǔn),要求委婉曲折地表現(xiàn)情感。
“比興寄托”源于《詩經(jīng)》《離騷》,其首先作為一種藝術(shù)表現(xiàn)方式被廣泛應(yīng)用于詩論之中,后被詞論家引入詞學(xué)批評和創(chuàng)作理論的范疇中,并提出了諸多富有創(chuàng)見性的見解。在“詞史”的理論建構(gòu)中,最為突出的當(dāng)屬周濟(jì)“從有寄托入,以無寄托出”[3]272的創(chuàng)作理念。這種理念實(shí)際上關(guān)涉的是文學(xué)創(chuàng)作中情與景的關(guān)系這一傳統(tǒng)論題。所謂“從有寄托入”,就是指先有主觀之情,然后去尋求與之相合的景物,并將這種感情投射于景物之中,再通過精微的構(gòu)思和純熟的技巧,創(chuàng)造出鮮明生動的意境。所謂“以無寄托出”,就是在有深厚的創(chuàng)作積累的前提下,不需要刻意去尋找寄托之物,而是本就隱藏于內(nèi)心之情,因景物與情思的契合而被瞬間激發(fā)出來,從而達(dá)到了物我同一,主客渾融的境界。周濟(jì)的理論對后代詞論家產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,王國維在《人間詞話》中有言:“詩人對宇宙人生,須入乎其內(nèi),又須出乎其外。入乎其內(nèi),故能寫之。出乎其外,故能觀之。入乎其內(nèi),故有生氣。出乎其外,故有高致”[12],基本上是對周濟(jì)觀念的全盤繼承,并無大的發(fā)展。
周濟(jì)將“比興寄托”應(yīng)用于“詞史”理論建構(gòu)中的意義在于闡述情志意趣與審美物象通過互相生發(fā)、互相融合,最終孕育出深婉幽微、旨高意遠(yuǎn)的藝術(shù)境界,這對于發(fā)崛詞的審美意蘊(yùn),探討詞的藝術(shù)意境具有十分重要的價值。在詞學(xué)的發(fā)展歷程中,盡管蘇軾、辛棄疾至陳維崧等人曾以強(qiáng)健豪放之風(fēng)在詞壇綻放出異彩,但始終未能成為主流,而對婉約含蓄之致的追求一直主導(dǎo)著詞學(xué)領(lǐng)域。正如近代學(xué)者吳梅在姜夔之詞時說到:“特感慨全在虛處,無跡可尋,人自不察耳。蓋詞中感喟,只可用比興體,即比興中亦須含蓄不露,斯為沉郁。若慷慨發(fā)越,終病淺顯”[13]。詞壇普遍的審美傾向就是這種將無窮的哀感含蓄蘊(yùn)藉地抒發(fā)于“無跡可尋”之“虛處”,而這種詞體特有的表現(xiàn)方式大概也是葉嘉瑩認(rèn)為詞體更適宜描寫抑郁難言的弱勢情感的主要原因。
常州詞派所強(qiáng)調(diào)的“比興寄托”之法極易造成作品的多義性和隱含性,亦增加了對作品理解的復(fù)雜性,這對于本應(yīng)具有強(qiáng)烈現(xiàn)實(shí)主義精神的“詞史”而言,無疑使其帶有“隔了一層”之感。因此,在看待“比興寄托”在“詞史”理論建構(gòu)中的作用時,要采取辯證的觀點(diǎn),既要看到它在保持詞體的特性,曲折展現(xiàn)詞人豐富復(fù)雜的內(nèi)心世界以及創(chuàng)造詞的審美意蘊(yùn)上的積極意義,又要看到這種崇尚婉諷的方法本身的局限性,還要看到由于詩教傳統(tǒng)的思想禁錮,使它在詞史的實(shí)踐創(chuàng)作中很難發(fā)揮出真正的指導(dǎo)意義,更難以體現(xiàn)出時代精神,在反映社會生活方面更有隔閡之感。以上種種皆使得“詞史”的實(shí)際創(chuàng)作難以真正達(dá)到與周濟(jì)理論上所要求的“可為后人論世之資”之目標(biāo)。
源起于孟子的知人論世的文學(xué)批評方法給“詞史”理論的建構(gòu)以很大的啟發(fā)。晚清詞論家汲取“知人論世”這一批評方法的精神內(nèi)涵,以儒家詩教為立論根基,從“知人”“論世”及其豐富性三個方面將其轉(zhuǎn)化為對創(chuàng)作主體人格的規(guī)范、對作品社會功能的的要求以及對個體差異與詞人心靈復(fù)雜性的把握??傊霸~史”理論具有十分豐富的內(nèi)涵,它不僅指出了鑒賞方法,更重要的是提供了創(chuàng)作方法。
知人論世對“詞史”理論建構(gòu)的重要影響,體現(xiàn)了中國深厚的史學(xué)傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)主義精神對文學(xué)領(lǐng)域的滲透作用,它間接為“詞史”的宗旨、目標(biāo)和價值提供了指導(dǎo)方向。盡管“詞史”的理論建構(gòu)與創(chuàng)作實(shí)踐存在脫節(jié)的現(xiàn)象,其對創(chuàng)作的指導(dǎo)意義也極為有限,且周濟(jì)所要達(dá)到的理想化的“可為后人論世之資”的目標(biāo)常因詞人的目光狹窄、才力不足以及過分強(qiáng)調(diào)比興寄托而造成詞旨晦澀不明等諸多原因而難以實(shí)現(xiàn),但若沒有“詞史”理論的提出和完善,后人就無法為那些散發(fā)著時代歷史特色和現(xiàn)實(shí)主義精神的詞作命名,也就無法引起后人的關(guān)注和系統(tǒng)研究,因此“詞史”理論的建構(gòu)不可不作為詞學(xué)史上濃墨重彩的一筆。