論“十七年”新詩(shī)選本的刪改

陳宗俊

（安慶師范大學(xué) 文學(xué)院，安徽 安慶 246011）

一般而言，所謂作品刪改，就是指在一定的時(shí)代環(huán)境下，作家對(duì)自己的舊作進(jìn)行刪減與修改，以達(dá)到某種特定目的的文學(xué)行為與文學(xué)活動(dòng)。刪改現(xiàn)象大都只是一個(gè)時(shí)代文學(xué)的局部行為，刪改一般不改變?cè)凶髌返恼Z(yǔ)義系統(tǒng)和藝術(shù)系統(tǒng)，也不改變作品原來(lái)的形式或文體，只是對(duì)原作進(jìn)行局部潤(rùn)色與打磨，以求得作品內(nèi)容上和藝術(shù)上的精益求精。在“政治—文學(xué)”“一體化”的“十七年”，幾乎所有的作家都對(duì)他們的舊作進(jìn)行過(guò)大規(guī)模的刪改，“在20 世紀(jì)中國(guó)文學(xué)發(fā)展過(guò)程中，還沒(méi)有哪個(gè)時(shí)期像50年代那樣密集地大規(guī)模地出現(xiàn)修改文學(xué)作品的浪潮?？梢哉f(shuō)，除了少數(shù)拒絕重印舊作的作家或根本不能重印舊作的作家外，幾乎沒(méi)有哪位作家沒(méi)有修改過(guò)自己的作品。許多作家不能寫(xiě)出像樣的新作，卻不遺余力地去修改舊作”①金宏宇：《新文學(xué)的版本批評(píng)》，武漢大學(xué)出版社，2007年版，第26頁(yè)。。這種刪改不僅僅局限于1950 年代，整個(gè)“十七年”都是如此。新詩(shī)選本的刪改就是其中之一。在此我們所要思考的是，在“十七年”，詩(shī)人們是如何對(duì)他們的新詩(shī)選本進(jìn)行刪改的？刪改的效果如何？這種選本刪改背后的原因有哪些？我們今天又應(yīng)該怎樣看待這種大規(guī)模的刪改現(xiàn)象？對(duì)于這些問(wèn)題的探討，無(wú)疑將有助于我們?cè)凇岸鄬踊闹R(shí)視野里‘重返十七年研究’的問(wèn)題”②程光煒：《我們?nèi)绾握須v史——十年來(lái)“十七年文學(xué)”研究潛含的問(wèn)題》，《文藝研究》2010年第10期。。本文援引的新詩(shī)選本，主要是指“十七年”間在中國(guó)大陸公開(kāi)出版和發(fā)行的、以漢語(yǔ)書(shū)寫(xiě)的個(gè)人新詩(shī)選本及多人新詩(shī)合集，個(gè)人的詩(shī)文合集亦作論述時(shí)參考。

一、對(duì)作品思想主題的刪改

所謂對(duì)作品思想主題的刪改，是指作者或者編者對(duì)舊作中的原有主題與思想進(jìn)行刪削，以適應(yīng)不斷變化的時(shí)代需要。在“十七年”，新詩(shī)選本在這方面的刪改涉及多方面內(nèi)容，這里僅以革命和愛(ài)情兩方面內(nèi)容的刪改為例來(lái)加以論述。

作為一種現(xiàn)代性的歷史運(yùn)動(dòng)與歷史概念，“革命”一直是近代以來(lái)人類(lèi)社會(huì)極富感染力和號(hào)召力的話語(yǔ)，帶有強(qiáng)烈的歷史目的論與歷史進(jìn)步主義色彩。對(duì)于經(jīng)歷了新舊兩個(gè)時(shí)代的“十七年”詩(shī)人們而言，“革命”所賦予的內(nèi)涵自然有著更深刻的意義，它不僅僅是一個(gè)舊政權(quán)的滅亡和新政權(quán)的誕生，而且在更高意義上是一種制度上的勝利，“中國(guó)人民從此站起來(lái)了”。因此，建國(guó)后幾乎所有的詩(shī)人在他們的詩(shī)作中均持有強(qiáng)烈的“革命認(rèn)同”，相應(yīng)地他們對(duì)舊作修改時(shí)也必然體現(xiàn)出這一思想傾向。建國(guó)后田間對(duì)《趕車(chē)傳》的刪改就是此類(lèi)代表。

《趕車(chē)傳》原名《趕車(chē)》（又名《減租記》），1946 年發(fā)表于由晉察冀文協(xié)創(chuàng)辦的文藝月刊《長(zhǎng)城》第1 卷第2 期上（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“初刊本《趕》”），問(wèn)世后得到各方面的好評(píng)。隨后詩(shī)人在1948 年對(duì)其做了修改，1949 年5 月以“中國(guó)人民文藝叢書(shū)”之一出版了單行本，正式定名為《趕車(chē)傳》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“1949版《趕》”）。在其后的1958 年至1961 年間，詩(shī)人又對(duì)其做了重大修改，從而將原作由一部擴(kuò)充為七部，洋洋灑灑近兩萬(wàn)行。作家出版社分別于1959年和1961 年出版了上、下卷（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“1959 版《趕》”和“1961版《趕》”）。對(duì)“革命性”主題的強(qiáng)調(diào)是《趕車(chē)傳》修改的一個(gè)重要內(nèi)容。如“1959版《趕》”包括“趕車(chē)傳”“藍(lán)妮”“石不爛”“毛主席”四部，著重描寫(xiě)了石不爛與藍(lán)妮在解放戰(zhàn)爭(zhēng)與土地改革中帶領(lǐng)群眾推翻封建地主的斗爭(zhēng)?！?961 版《趕》”包括“金不換”“金娃”“樂(lè)園”三部，著重表現(xiàn)了金不換、金娃等共產(chǎn)黨員在黨的領(lǐng)導(dǎo)下帶領(lǐng)群眾埋頭苦干，建立人民公社，走向“樂(lè)園”的情景。這樣，《趕車(chē)傳》的主題就由“詩(shī)人實(shí)際參加了農(nóng)民的減租翻身的斗爭(zhēng)，大量掌握了并分析了有關(guān)的材料”①沙鷗：《田間的詩(shī)的人民性及樂(lè)觀主義精神》，見(jiàn)唐文斌等編：《田間研究專(zhuān)集》，浙江文藝出版社，1984年版，第238頁(yè)。而寫(xiě)成的“減租記”，演變?yōu)椤白髡咴噲D通過(guò)象征手法和對(duì)重大歷史事件的再現(xiàn)，努力去刻畫(huà)以農(nóng)民為主角的中國(guó)革命史詩(shī)般的歷史畫(huà)卷”②程光煒：《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌史》，中國(guó)人民大學(xué)出版社，2003年版，第51頁(yè)。。

我們?cè)購(gòu)摹俺蹩尽囤s》”和“1949 版《趕》”的小標(biāo)題變化來(lái)看。“初刊本《趕》”小標(biāo)題為“逼婚”“告狀”“趕車(chē)”“進(jìn)門(mén)”“吃酒”“看戲”“跳墻”“鬧倒”“頂嘴”“摔鏡”“燒房”“歇店”“過(guò)嶺”“跪香”“回家”“換心會(huì)”“呱噠”“請(qǐng)客”“擺理”，“1949 版《趕》”小標(biāo)題為“逼婚”“告狀”“趕 車(chē)”“罵 豬”“燒 樓”“頂 嘴”“摔 鏡”“跪香”“歇店”“過(guò)嶺”“呱噠”“換心會(huì)”“請(qǐng)客”“擺理”“藍(lán)妮誓言”。兩相比較，后者較前者有六七處標(biāo)題進(jìn)行了更換，尤其是將“進(jìn)門(mén)”“吃酒”“看戲”等生活化的標(biāo)題除掉，新加“藍(lán)妮誓言”等革命性質(zhì)的內(nèi)容。這樣就更好地表達(dá)了“只有共產(chǎn)黨登上中國(guó)的歷史舞臺(tái)之后，領(lǐng)導(dǎo)了農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，農(nóng)民的命運(yùn)才跨進(jìn)一個(gè)新的階段”③田間：《趕車(chē)傳·出版說(shuō)明》，人民文學(xué)出版社，1958年版。的主題。

不同于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中詩(shī)人們可以借助文學(xué)中的愛(ài)情想象來(lái)傳情達(dá)意與抒發(fā)情志，“十七年”時(shí)期的愛(ài)情書(shū)寫(xiě)已是一個(gè)敏感話題。雖然也有一些愛(ài)情詩(shī)存在，但這些愛(ài)情詩(shī)已是社會(huì)主義的“新情歌”和無(wú)產(chǎn)階級(jí)的愛(ài)情詩(shī)歌，因此，“十七年”詩(shī)人們對(duì)其舊作中涉及愛(ài)情描寫(xiě)的內(nèi)容進(jìn)行刪改也就理所當(dāng)然了。一般而言，對(duì)愛(ài)情內(nèi)容的刪改通常采取以下兩種方式：對(duì)有關(guān)內(nèi)容直接刪除或者“潔化”處理。

在1952年版的《夜歌和白天的歌·重印題記》里，何其芳說(shuō)：“我是想盡量去掉這個(gè)集子里面原有的那些消極的不健康的成分。”④何其芳：《夜歌和白天的歌·重印題記》，人民文學(xué)出版社，1952年版。這里所說(shuō)的“不健康的成分”就包含了愛(ài)情書(shū)寫(xiě)。為此，在1952年版中，詩(shī)人就刪除了這方面的相關(guān)內(nèi)容，如在《一個(gè)泥水匠的故事》中，詩(shī)人用省略號(hào)代替1945年版《夜歌》中“我”的一大段“愛(ài)的獨(dú)白”⑤何其芳：《夜歌》，重慶詩(shī)文學(xué)社，1945年版，第17—18頁(yè)。。而發(fā)表于1942 年2 月17日《解放日?qǐng)?bào)》上的《給L.I.同志》，因詩(shī)中有“我們還缺少快樂(lè)／缺少愛(ài)情／缺少生活里的美滿”等詩(shī)句，未收入1952 年版的《夜歌和白天的歌》中。①吳敏：《關(guān)于何其芳的文稿修改——以詩(shī)集〈夜歌〉和論文〈關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義·序〉為例》，《復(fù)旦學(xué)報(bào)》（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2006年第4期。誠(chéng)如何其芳后來(lái)所言：“十七年”的詩(shī)歌中很少出現(xiàn)“對(duì)青年男女們的愛(ài)情的描寫(xiě)”②何其芳：《何其芳文集》（第5卷），人民文學(xué)出版社，1983年版，第464頁(yè)。。其實(shí)不是沒(méi)有，而是發(fā)表時(shí)被詩(shī)人自己或者編者刪除了。

“潔化”也是對(duì)愛(ài)情內(nèi)容進(jìn)行刪改的重要手段。通常手法是同義詞置換，如將“愛(ài)情”置換為“感情”，將“談戀愛(ài)”置換為“談?dòng)H事”等等?！对孪職g歌》是馮至的一首愛(ài)情詩(shī)名篇，作于1928 年，后收入《北游及其他》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“1929 版《北》”），但在1955 年出版的《馮至詩(shī)文選集》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“1955 版《馮》”）中，詩(shī)題改成了《我的感謝》，并對(duì)原詩(shī)既刪又改，使之“潔化”。如“1929 版《北》”第二節(jié)中的“我全身的細(xì)胞都在努力工作”③馮至：《北游及其他》，北平沉鐘社，1929年版，第71頁(yè)。，到“1955 版《馮》”中被完全刪除；“1929 版《北》”第五節(jié)中的“我從母親的口中學(xué)會(huì)了樸厚的方言，／又從她的口中學(xué)到了音樂(lè)般的談話”④馮至：《北游及其他》，第95頁(yè)。，到“1955版《馮》”中被改成了“我從母親的口里學(xué)會(huì)了樸素的語(yǔ)言，／又從許多人的口里學(xué)會(huì)了怎樣談話”⑤馮至：《馮至詩(shī)文選集》，人民文學(xué)出版社，1955年版，第22頁(yè)。，這樣整個(gè)一章就都與原詩(shī)中的戀愛(ài)主題無(wú)關(guān)了。

既然愛(ài)情都如此索然無(wú)味，那么就更談不上一些與“性”相關(guān)的書(shū)寫(xiě)與想象了，“性”大都植于反面人物或落后人物身上，“成了反面或落后人物身上才有的特‘性’”，這樣“性”就“完成了它的意義滑變，完成了它的意識(shí)形態(tài)化”。⑥金宏宇：《新文學(xué)的版本批評(píng)》，第32頁(yè)。因此，“十七年”新詩(shī)選本刪改后的愛(ài)情話語(yǔ)已被改造，男女青年之間傳遞的與其說(shuō)是相互思念和戀慕的內(nèi)在情愫，不如說(shuō)是為革命獻(xiàn)身和報(bào)效國(guó)家的壯志豪情。

二、對(duì)人物形象的刪改

所謂對(duì)作品人物形象的刪改，是指在“十七年”時(shí)期詩(shī)人們對(duì)其舊作中不符合時(shí)代要求的相關(guān)人物描寫(xiě)和塑造進(jìn)行的刪改。因?yàn)樵凇笆吣辍?，人物形象塑造?wèn)題始終是文藝創(chuàng)作與文藝?yán)碚撝幸粋€(gè)不斷被探討的重要問(wèn)題。如1949 年前后關(guān)于“小資產(chǎn)階級(jí)可不可以作為主角”的討論、1953 年第二次文代會(huì)前后關(guān)于創(chuàng)造新英雄人物問(wèn)題的討論，以及1960 年代初關(guān)于寫(xiě)“反面人物”及寫(xiě)“中間人物”的討論，等等。這些討論的影響，也反映在詩(shī)人們對(duì)其舊作的修改上?？傮w而言，這些人物形象修改主要集中在“正面人物”和“反面人物”這兩大類(lèi)型上。

“正面人物”形象的“純化”。“十七年”的“正面人物”形象主要指革命者，尤其是他們中的英雄人物，更是當(dāng)時(shí)文藝創(chuàng)作中極力塑造的形象。因此，詩(shī)人們?cè)趧h改舊作時(shí)，就對(duì)這些“正面人物”形象身上的光輝點(diǎn)進(jìn)行深度開(kāi)掘和進(jìn)一步“提純”，以使人物性格更加豐滿。郭小川對(duì)《青紗帳——甘蔗林》的修改就是其中的代表。

《青紗帳——甘蔗林》原載《北京文藝》1962 年第10 期（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“發(fā)表稿《青》”），為《甘蔗林——青紗帳》（載《人民文學(xué)》1962年7月號(hào)）的姊妹篇，一年后收入作家出版社出版的詩(shī)集《甘蔗林——青紗帳》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“1963版《青》”）中。但是，我們?cè)?000年出版的《郭小川全集》（第2 卷）中，發(fā)現(xiàn)了此詩(shī)的兩首草稿，其中一首為完整稿（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“草稿”），一首為殘稿。比較發(fā)現(xiàn)，“發(fā)表稿《青》”和“1963版《青》”內(nèi)容一致，均為12 節(jié)，但與共15 節(jié)的“草稿”差距很大，尤其是“草稿”對(duì)戰(zhàn)士種種細(xì)節(jié)的刻畫(huà)，讓這些革命者充滿了人情味，成為現(xiàn)實(shí)生活中的活生生的人。他們“往往有幾分散漫：／為綱事?tīng)?zhēng)吵不休，逗小鬼啼哭、跟司務(wù)長(zhǎng)搗蛋；／……用竹梗刮人腳心、互相起外號(hào)、精神上會(huì)餐”，甚至是“常常不出聲地戲鬧：／建立虱子公墓、用石子下棋、揪著頭發(fā)摔跤”①郭小川：《郭小川全集》（第2卷），廣西師范大學(xué)出版社，2000年版，第118—119頁(yè)。。但在“發(fā)表稿《青》”中，戰(zhàn)士們往往是嚴(yán)肅的，他們“老戰(zhàn)士還不曾衰老，新戰(zhàn)士已經(jīng)成長(zhǎng)，／我們的人哪，總是那樣膽大、心細(xì)、性子剛；／呵，老一代還健步如飛，新一代又緊緊跟上，／我們的人哪，總是那樣胸寬、氣壯、眼睛亮”②郭小川：《青紗帳——甘蔗林》，《北京文藝》1962年第10期。。這種對(duì)革命者“潔化”的修改，使得“發(fā)表稿《青》”中的人物與“草稿”中的人物有了明顯的不同。

對(duì)農(nóng)民身上一些不光彩描寫(xiě)的刪改，也是“十七年”詩(shī)人們對(duì)其舊作修改的一個(gè)重要方面。如田間《趕車(chē)傳》，1946 年的“初刊本《趕》”中，對(duì)藍(lán)妮寫(xiě)得比較軟弱，在隨后的修改本中則加強(qiáng)了藍(lán)妮的斗爭(zhēng)性格，尤其是最后一回“藍(lán)妮誓言”中，藍(lán)妮說(shuō)：“謝謝毛主席，／謝謝金大叔；／救下我藍(lán)妮，／藍(lán)妮重新做了人。／重新做了人，／不再做石頭；／重新做了人，／要做女干部；／我要把果樹(shù)種，／我還要來(lái)讀書(shū)；／把勞動(dòng)的果子，／獻(xiàn)給毛主席／獻(xiàn)給咱們邊區(qū)，／獻(xiàn)給大家伙。”③田間：《趕車(chē)傳》（上卷），作家出版社，1959年版，第98—99頁(yè)。這樣修改后，一個(gè)弱女子逐漸成長(zhǎng)為一個(gè)有志青年。另外，在1946年發(fā)表稿中，主人公還不叫石不爛而叫董長(zhǎng)海，“1949 版《趕》”中主人公已改名石不爛。在“1959 版《趕》”中，田間對(duì)地主揭露得更加深刻，如在第一部“趕車(chē)”中石不爛心中咒罵地主朱桂棠等情節(jié)，均是強(qiáng)調(diào)農(nóng)民如何在黨的領(lǐng)導(dǎo)下成為一名堅(jiān)定的革命者的歷程。同時(shí)在詞語(yǔ)運(yùn)用上，詩(shī)人們均刪改了原來(lái)對(duì)正面人物“不敬”的描寫(xiě)。如在1949年版《王貴與李香香》中，王貴被崔二爺打得皮開(kāi)肉綻，“活像個(gè)剝了皮的牛不老”，這種描寫(xiě)可能有損王貴這一正面人物形象，到1957年版《王貴與李香香》中，此句改為“皮破肉爛不忍瞧”。另外，作品中王貴和李香香罵崔二爺用語(yǔ)中的粗俗語(yǔ)言，如“腺錢(qián)”“胡日弄”“大壞腺”等，則用“臭錢(qián)”“胡打算”“大壞蛋”等詞語(yǔ)代替，其目的也是讓正面人物道德與言行相一致。

相較于對(duì)“正面人物”形象的“純化”修改，對(duì)于“反面人物”，則是在原本貶低的基礎(chǔ)上對(duì)其做進(jìn)一步“丑化”處理，以表明詩(shī)人們對(duì)這些人物的憎惡和對(duì)新社會(huì)的熱愛(ài)，從而表明自己的階級(jí)立場(chǎng)。在這些刪改中，主要涉及這樣兩類(lèi)：古代傳說(shuō)中的反面人物和現(xiàn)代革命中的反面人物。

對(duì)古代傳說(shuō)中的反面人物的刪改，典型的如《阿詩(shī)瑪》。詩(shī)歌《阿詩(shī)瑪》有兩個(gè)版本，即1953年楊知勇等人整理改編的《阿詩(shī)瑪》和1959 年李廣田對(duì)前者“重新整理”的《阿詩(shī)瑪》?？疾爝@兩個(gè)版本，發(fā)現(xiàn)其中對(duì)熱布巴拉等反面形象的刪改較大。我們從中國(guó)青年出版社1954年出版的《阿詩(shī)瑪》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“1954版《阿》”）和人民文學(xué)出版社1960 年出版的《阿詩(shī)瑪》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“1960 版《阿》”）相關(guān)內(nèi)容來(lái)看。在第九節(jié)中，阿詩(shī)瑪拒絕熱布巴拉給兒子阿支提親的要求后，“1954 版《阿》”這樣描寫(xiě)熱布巴拉的惱怒：“熱布巴拉聽(tīng)見(jiàn)這話，／氣得亂跳像只青蛙，／他把阿詩(shī)瑪推倒，／狠毒地用皮鞭抽打?！巍M(jìn)了我家的門(mén)，／就成了我家的人，／你膽敢對(duì)我不敬，／叫你到黑牢里蹲蹲?！巍悴辉干咸?，／就叫你入地，／你有福不會(huì)享，／是生來(lái)的賤命?！雹茉颇先嗣裎墓F(tuán)圭山工作組搜集，黃鐵、楊知勇、劉綺、公劉整理：《阿詩(shī)瑪》，中國(guó)青年出版社，1954年版，第53—54頁(yè)。而“1960版《阿》”修改為：“熱布巴拉聽(tīng)見(jiàn)這話，／氣得亂跳像青蛙，／他把阿詩(shī)瑪推倒，／狠毒地用皮鞭抽打。∥‘進(jìn)了我家的門(mén)，／就成了我家的人，／不管愿意不愿意，／一定和阿支成婚?！雹菰颇鲜∪嗣裎墓F(tuán)圭山工作組搜集整理、中國(guó)作家協(xié)會(huì)昆明分會(huì)重新整理：《阿詩(shī)瑪》，人民文學(xué)出版社，1960年版，第61—62頁(yè)。“1960 版《阿》”內(nèi)容雖然較“1954 版《阿》”少，但卻足以體現(xiàn)熱布巴拉的蠻橫與不講理。

對(duì)現(xiàn)代革命中反面人物形象的刪改也是如此。如李季對(duì)《王貴與李香香》中崔二爺，田間對(duì)《趕車(chē)傳》中縣太爺、地主朱桂棠等的刪改。《王貴與李香香》第二部，王貴被崔二爺毆打，1949 年版《王貴與李香香》中王貴對(duì)其怒罵：“老狗人你不要耍威風(fēng)，／不過(guò)三天要你狗命”①李季：《王貴與李香香》，新華書(shū)店，1949年版，第29—30頁(yè)。，到1957 年版《王貴與李香香》中改為：“老狗人你不要耍威風(fēng)，／大風(fēng)要吹滅你這盞破油燈”②李季：《王貴與李香香》，人民文學(xué)出版社，1957年版，第21頁(yè)。；在第三部，崔二爺在革命軍走后回到死羊?yàn)?，調(diào)戲香香被抓，1949 年版《王貴與李香香》表述為“崔二爺臉上叫抓了兩個(gè)血疤疤”③李季：《王貴與李香香》，新華書(shū)店，1949年版，第54頁(yè)。，到1957 年版《王貴與李香香》則改成“狗臉上留下了兩個(gè)血疤疤”④李季：《王貴與李香香》，人民文學(xué)出版社，1957年版，第39頁(yè)。。這里，前者由“不過(guò)三天要你狗命”改為“大風(fēng)要吹滅你這盞破油燈”，后者由“崔二爺臉”改為“狗臉”，這樣的刪改，表達(dá)的是鮮明的階級(jí)立場(chǎng)。

三、原因及反思

詩(shī)人們?cè)凇笆吣辍睂?duì)其舊作進(jìn)行刪改，其原因是多方面的，大致包括外在環(huán)境的壓力、讀者的審美需求、出版社的倡導(dǎo)以及作家內(nèi)在的心態(tài)變化等方面。

外在環(huán)境的壓力。這種壓力主要來(lái)自兩個(gè)方面，一是家庭出身帶來(lái)的身份的焦慮，二是個(gè)人寫(xiě)作理念與主流文學(xué)觀念間的距離。就前者而言，在“十七年”對(duì)舊作進(jìn)行刪改的詩(shī)人大都是出身于資產(chǎn)階級(jí)或者小資產(chǎn)階級(jí)家庭，工農(nóng)兵身份的詩(shī)人只占其中的一小部分，國(guó)內(nèi)形勢(shì)的變化，讓一些詩(shī)人感到了來(lái)自外部環(huán)境的壓力，“身份的焦慮”時(shí)刻影響著他們的言行。就后者而言，“十七年”文藝方針總體強(qiáng)調(diào)的是文學(xué)的政治功能，這與一些現(xiàn)代知識(shí)分子注重文學(xué)的審美性追求不一致。因此在“十七年”，當(dāng)他們有機(jī)會(huì)出版舊作時(shí)，刪改其中某些內(nèi)容是時(shí)代和自我間摩擦后的必然選擇。

讀者的審美需求。在“十七年”，“讀者”是具有特定含義的，就一般意義而言，“讀者”就是“工農(nóng)兵”。因此，了解、熟悉并滿足“工農(nóng)兵”的趣味，成為擺在文藝工作者面前的一項(xiàng)重要任務(wù)，它要求“文藝工作者的思想感情和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片”⑤《毛澤東選集》（第3卷），人民文學(xué)出版社，1991年版，第851頁(yè)。。而與“工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片”的具體行動(dòng)之一就是對(duì)自己的舊作進(jìn)行刪改，刪除那些具有“小資產(chǎn)階級(jí)情調(diào)”與“個(gè)人趣味”的詩(shī)歌內(nèi)容，增強(qiáng)詩(shī)歌思想主題的政治性與人民性、語(yǔ)言的通俗性與普及性。在這方面，工農(nóng)兵作者的詩(shī)作很容易得到讀者的肯定。如有農(nóng)民這樣評(píng)價(jià)王老九的詩(shī)作：“老九的詩(shī)有三個(gè)特點(diǎn)：土、巧、細(xì)。土是話說(shuō)得土，盡是咱農(nóng)民的話；巧是比方的巧，細(xì)是說(shuō)的仔細(xì)?！雹捺嵅妫骸掇r(nóng)民詩(shī)人王老九和他的詩(shī)》，《讀書(shū)》1959年第17期。另一方面，詩(shī)人們對(duì)那些專(zhuān)業(yè)的“讀者來(lái)信”意見(jiàn)更是時(shí)時(shí)留意。像卞之琳的《天安門(mén)四重奏》、何其芳的《回答》等書(shū)寫(xiě)內(nèi)心、語(yǔ)言“隱晦”的“現(xiàn)代詩(shī)歌”，就更容易遭到讀者的批評(píng)。在這樣的讀者審美趣味下，詩(shī)人們的寫(xiě)作只能是帶著鐐銬跳舞。如1958 年徐遲在一次詩(shī)歌座談會(huì)上的發(fā)言中說(shuō)：“最近我寫(xiě)的詩(shī)中，有這么兩句：‘藍(lán)天里大雁飛回來(lái)，落下幾個(gè)藍(lán)色的音符?！约簷z查出來(lái)了，趕快劃掉。那兩句就是現(xiàn)代派表現(xiàn)方法的殘留的痕跡。”⑦徐遲：《南水泉詩(shī)會(huì)發(fā)言》，參見(jiàn)《詩(shī)刊》編輯部編《新詩(shī)歌的發(fā)展問(wèn)題》（第1集），作家出版社，1959年版，第66頁(yè)。徐遲的這種“趕快劃掉”，某種程度上就是怕“讀者”的批評(píng)而采取的自覺(jué)行為。

出版社的倡導(dǎo)。在“十七年”，出版社為了維護(hù)自身利益，在出版作品時(shí)就明確規(guī)定作家們要做必要的刪改以規(guī)避某些風(fēng)險(xiǎn)。據(jù)樓適夷回憶，人民文學(xué)出版社在出版作品時(shí)，就主張作家刪改舊作以適應(yīng)新形勢(shì)的需要。①樓適夷：《零零碎碎的記憶——我在人民文學(xué)出版社》，《新文學(xué)史料》1991年第1期。對(duì)于這種刪改，健在的作家們一般都會(huì)接受。同樣，出版工作中刪改不力的情況會(huì)受到批評(píng)。如在1953 年第8 期的《文藝報(bào)》上，葛杰發(fā)表了一篇題為《慎重出版舊作》的文章，在文中他以冀?jīng)P的詩(shī)集《有翅膀的》和王采的詩(shī)集《花開(kāi)的土地》等為例，一方面批評(píng)了作家們出版舊作時(shí)的不嚴(yán)肅，未將那些“離開(kāi)人民斗爭(zhēng)生活很遠(yuǎn)，其中表現(xiàn)的思想感情對(duì)今天的讀者無(wú)益，而且是有害的”作品進(jìn)行刪改，另一方面也批評(píng)了一些出版社把關(guān)不嚴(yán)，“對(duì)人民、對(duì)出版工作缺乏認(rèn)真負(fù)責(zé)的精神”。②葛杰：《慎重出版舊作》，《文藝報(bào)》1953年第8期。相反，那些“認(rèn)真負(fù)責(zé)”的出版社的做法，也會(huì)得到人們的贊賞。在這種批評(píng)聲中，出版社在出版詩(shī)人舊作時(shí)，會(huì)針對(duì)不同情況提出是否刪改的要求，以便更好地完成“認(rèn)真做好出版工作”③中國(guó)出版科學(xué)研究所、中央檔案館編：《中華人民共和國(guó)出版史料》（第2卷），中國(guó)書(shū)籍出版社，1996年版，第531頁(yè)。的光榮使命。

作家心態(tài)的變化?！笆吣辍保谥袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)中以啟蒙為己任的知識(shí)分子們大都已退出了我們的視野，“他們從內(nèi)心開(kāi)始了深深的自責(zé)，主動(dòng)否定自己的過(guò)去，力求脫胎換骨，譜寫(xiě)出新時(shí)代的頌歌”④楊守森主編：《20世紀(jì)中國(guó)作家心態(tài)史》，中央編譯出版社，1999年版，第363頁(yè)。。其原因大致有三：個(gè)人的理想在新中國(guó)的部分實(shí)現(xiàn)、思想改造政策的威懾力以及“單位人”的生存狀態(tài)的某種選擇。一方面，個(gè)人不曾實(shí)現(xiàn)的政治理想在新中國(guó)得以實(shí)現(xiàn)，為此他們發(fā)自肺腑地?fù)碜o(hù)新中國(guó)；另一方面，外在的時(shí)代環(huán)境的壓力，讓這些知識(shí)分子又顯得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。由此，我們對(duì)“十七年”詩(shī)人們勤勉地修改自己的舊作便不難理解并抱以“歷史的同情”了。

對(duì)于上述的新詩(shī)刪改，并不是所有詩(shī)人與讀者都認(rèn)同。如1956 年臧克家編選的《中國(guó)新詩(shī)選》出版后不久，《光明日?qǐng)?bào)》就刊登了署名錦州衛(wèi)生學(xué)校“徐志遠(yuǎn)”的一封讀者來(lái)信。此信批評(píng)詩(shī)選有“很大缺陷”，“人們從這本書(shū)里恐怕很難了解到‘五四’以來(lái)中國(guó)新詩(shī)的發(fā)展及其成就的概括”，同時(shí)對(duì)入選的詩(shī)人、詩(shī)作等也提出了質(zhì)疑。⑤徐志遠(yuǎn)：《對(duì)“中國(guó)新詩(shī)選”的意見(jiàn)》，《光明日?qǐng)?bào)》1956年10月20日。這表明在“十七年”，并非所有的新詩(shī)刪改都得到了作家、詩(shī)人們以及讀者的廣泛認(rèn)可，文學(xué)依然在“一體化”生存空間中頑強(qiáng)地生長(zhǎng)著。