楠竹爬梯法:僰人懸棺置棺去神秘化

李樹財(cái),周 曦

(1.重慶城市職業(yè)學(xué)院紀(jì)檢監(jiān)察處,重慶402160;2.重慶文理學(xué)院馬克思主義學(xué)院,重慶402160)

珙縣麻塘壩懸棺是僰人懸棺最集中、最完整、最典型的代表，被譽(yù)為“懸棺之最”和“懸棺葬的天然博物館”。1988年1月13日，珙縣“僰人懸棺葬(墓)”被批準(zhǔn)為全國(guó)第三批重點(diǎn)文物保護(hù)單位。麻塘壩懸棺現(xiàn)存棺樁棺孔上萬(wàn)，懸棺265具，葬位一般為10至50米，高者達(dá)100米。置棺是僰人懸棺“千古之謎”的核心，困擾世人多年，難覓確切答案。正如“任意大的整數(shù)與無(wú)窮大之間總會(huì)有一點(diǎn)令人煩惱的差距那樣，根據(jù)特定的約定所作的證明與某種絕對(duì)意義上的證據(jù)之間，也總是會(huì)有差距的”[1]214。筆者通過(guò)查閱大量有關(guān)懸棺置棺方法的資料，結(jié)合考古證據(jù)和前人研究，實(shí)地考察麻塘壩懸棺群，認(rèn)為麻塘壩懸棺憑借蜀南豐富的楠竹資源，通過(guò)楠竹爬梯法置棺，從而揭開僰人懸棺置棺的神秘面紗。期該方法不僅對(duì)于消解懸棺置棺的神秘性、秉持學(xué)術(shù)研究求同存異精神具有借鑒意義，也能指導(dǎo)人們?nèi)ヌ綄ぁⅡ?yàn)證和補(bǔ)充相關(guān)文獻(xiàn)記載。

一、置棺——懸棺成謎之核

據(jù)清代《珙縣志》記載：“珙本僰地，僰人多懸棺崖上，今上羅等處上存……僰夷辨，今珙邑僰人已盡，而縣石巖猶多僰人棺，蓋其俗親死不葬，懸棺高巖壘壘峭壁間以觀之，其無(wú)遺種也固宜?！盵2]111由記載可知，僰人曾聚居于珙縣，行崖葬，僰人消失后，懸棺成為千古之謎，而僰人置棺方法更是謎中之謎。

關(guān)于懸棺置棺方法，學(xué)界做了大量富有成效的探索，然終究眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。其中尤以陸敬嚴(yán)、程貞一《中國(guó)懸棺升置技術(shù)研究》所列舉的置棺方法為代表：提升法、棧升法、堆土法、腳手架法、搬運(yùn)法、漲水法。盡管如此，前人的著述只能看作是史料，不能與歷史本體等同。因?yàn)橛涊d者的心理、眼光不同，以及所受之訓(xùn)練不同,記載者之偏見(jiàn)，尤足以混淆是非，不可不辯。筆者根據(jù)實(shí)地考察珙縣麻塘壩懸棺以及考古發(fā)現(xiàn)，對(duì)《中國(guó)懸棺升置技術(shù)研究》所述方法逐一檢視，獲得全新發(fā)現(xiàn)。

(一)提升法

《中國(guó)懸棺葬》的作者陳明芳認(rèn)為“‘自山上懸索下柩’是將懸棺置于高崖絕壁最簡(jiǎn)便易行，同時(shí)也是中國(guó)懸棺葬中普遍采用的置棺方法”[3]135。她坦言將棺木從山上吊下至選定葬位是比較困難的事，因?yàn)樵嵛簧厦嫱醒麻苷趽?。崖檐寬度不大，易解決；崖檐較寬(有的甚至寬達(dá)1米多)，從山上下墜的棺木距置棺點(diǎn)位較遠(yuǎn)，則采取“踏腳窩”方式解決。[3]137然而，根據(jù)筆者觀察麻塘壩九盞燈處，有一巨大的“”型崖檐寬約5米，而不是1米，且有兩具棺木(夫妻棺)緊貼著崖檐與崖壁構(gòu)成的“直角”位置。(如圖1所示)這對(duì)提升法所含的“踏腳窩”是一個(gè)嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。對(duì)此，黃華良等也說(shuō)：“如果在這種巖壁上用垂索方法，垂下(或提升起來(lái))的棺材將懸在空中，突出部距巖壁有幾米之遠(yuǎn)，棺材是不可能到達(dá)放置處的，比如九盞燈、老鷹巖、獅子巖等處，有的懸棺緊貼在突出部下，垂索說(shuō)是很難成立的?！盵4]106另外，從珙縣懸棺考古材料及實(shí)地踏勘情況看，未發(fā)現(xiàn)山上有轱轆、滑輪、支架、繩索勒劃的痕跡，故麻塘壩懸棺利用“提升法”置棺，得不到考古證據(jù)支持。

圖1 麻塘壩九盞燈“夫妻棺”

(二)棧升法

通過(guò)修建棧道將棺木放置絕壁，理論上可行，但說(shuō)服力不足。棧升法需“以熟練的棧道修建技術(shù)為基礎(chǔ)，有時(shí)修建棧道的工程相當(dāng)大，這就決定了這種方法有較大的局限性”[5]。筆者以為，在堅(jiān)硬的崖壁上大量鑿孔確實(shí)工程量浩大，更致命的是棧道孔會(huì)為盜墓者大開方便之門，且筆者考察麻塘壩懸棺葬區(qū)未曾發(fā)現(xiàn)修筑棧道的痕跡。

(三)堆土法

《嶺表紀(jì)蠻》載：“意者當(dāng)日土酋威尊無(wú)上，殫民之力，筑土為臺(tái)，運(yùn)棺其中，事后臺(tái)卸土撤，而棺乃獨(dú)立巖隙。”[6]5這可視為一種置棺方法，但其局限性也相當(dāng)大。對(duì)低葬位尚可，而麻塘壩懸棺有葬位高達(dá)100米，崖下臨水等情況下堆土法就很難了。據(jù)史料，麻塘壩，清代時(shí)曾是南廣河支流——螃蟹溪的寬闊河床。[3]139類似的還有堆石、堆柴等方法，均不適合麻塘壩懸棺。

(四)搬運(yùn)法

客觀來(lái)講，此法“在少數(shù)葬位不高，地勢(shì)不夠險(xiǎn)峻的地方可以實(shí)現(xiàn)”[7]2。然而，麻塘壩大多數(shù)懸棺均在離地10至50米高的懸崖絕壁上，徒手搬運(yùn)很難實(shí)現(xiàn)。

(五)漲水法

當(dāng)崖下河流漲水時(shí)，用船將棺木送至葬位，水退后形成懸棺。這對(duì)臨江臨河的懸棺有可能，但也存在問(wèn)題：其一置棺時(shí)間依漲水時(shí)間而定；其二懸棺群應(yīng)在同一水平線上，否則，低葬位懸棺會(huì)被沖走。麻塘壩懸棺高低落差幾十米，至于麻塘壩曾經(jīng)是否有江河流經(jīng)，已不重要。

根據(jù)實(shí)地考察和考古證據(jù)，上述方法已有五種被否定，那么腳手架法是否可行呢？《中國(guó)懸棺升置技術(shù)研究》在論述腳手架法時(shí)說(shuō)：“在進(jìn)行考察中也收集到這方面的傳說(shuō)。但是當(dāng)葬位較高，搭腳手架工程及器材需要量就極大，如崖下有水便更難施工，再則搭過(guò)腳手架處必會(huì)在崖壁上留下規(guī)則的插桿洞眼，而目前尚未實(shí)地見(jiàn)到，據(jù)此判斷用搭腳手架的辦法升置懸棺的可能性不大?！盵5]據(jù)引文，當(dāng)葬位較低或適中時(shí)是可以運(yùn)用腳手架法的，但對(duì)于以崖下有水和巖壁上沒(méi)有插桿洞眼為由判斷腳手架法適用性不大則存疑，礙難同意，不容不辨。因?yàn)橐磺杏杏玫乃枷?，都起于一個(gè)疑問(wèn)符號(hào)；一切科學(xué)的發(fā)明，都起于實(shí)際上或思想里的疑惑困難。

筆者通過(guò)查閱文獻(xiàn)，實(shí)地考察麻塘壩懸棺和當(dāng)?shù)刈匀粭l件，認(rèn)為蜀南楠竹資源豐富以及僰人好用竹為生產(chǎn)生活資料，僰人利用楠竹爬梯法置棺是最簡(jiǎn)單易行的方法。實(shí)際上，“原始的方法都很簡(jiǎn)便，因此愈簡(jiǎn)便的方法愈合理”[5]。

二、僰人——依竹而居之民

楠竹(毛竹)，禾本科竹亞科植物，竿高可達(dá)20余米，粗可達(dá)20余厘米，生長(zhǎng)快，成材早，產(chǎn)量高，用途廣，竹材韌性強(qiáng)，蔑性好，竹稈通直，堅(jiān)硬光滑，為良好的建筑、家具、農(nóng)具等用材，是竹類中經(jīng)濟(jì)價(jià)值最大的竹種。

(一)擁竹而生

僰王山，位于四川宜賓境內(nèi)，是僰人較早開拓生活和重要活動(dòng)中心之一，到宋朝逐漸形成獨(dú)立的僰人王國(guó)。僰王山楠竹林覆蓋面積達(dá)12平方公里，毗鄰翠甲天下的蜀南竹海(面積120平方公里)?！按系貐^(qū)盛產(chǎn)各種竹子，尤其是楠竹非常著名，在長(zhǎng)寧縣境內(nèi)現(xiàn)在還有方圓數(shù)百里的茫茫竹海，是一大片楠竹的森林。竹子在這一地區(qū)自古以來(lái)就被人們廣泛地利用?！盵2]127-128蘇東坡游覽蜀南竹海，在“于潛僧綠筠軒”中寫道“可食無(wú)肉，不可居無(wú)竹”[8]。他在談竹之用途時(shí)說(shuō)：“食者竹筍，庇者竹瓦，載者竹篾，爨者竹薪，衣者竹皮，書者竹紙，履者竹鞋，真可謂不可一日無(wú)此君也耶！”[8]據(jù)此推知，生活于竹之海洋的僰人也是“不可一日無(wú)竹”，竹已深深印刻入了僰人的骨髓里。所以，美國(guó)著名作家羅斯特·里爾游覽蜀南竹海后寫到：“在竹海的山道和峽谷之中，我感到自然的威力影響著中國(guó)的藝術(shù)，影響著中國(guó)農(nóng)民的世界觀”[8]，對(duì)珙縣僰人懸棺的考古證實(shí)了竹對(duì)僰人世界觀的深刻影響。

(二)抱竹而息

隨葬品主要是死者生前喜歡和使用過(guò)的物品，可以通過(guò)其管窺古人對(duì)于死亡和死后的世界觀及社會(huì)宗教信仰。隨葬品承載的信息正是人類構(gòu)建歷史的基礎(chǔ)材料，傳遞著祖先的智慧，是考古發(fā)掘的重要意義之所在，通過(guò)隨葬品我們可以發(fā)現(xiàn)僰人與竹的“不了情”。

1974年，四川省博物館和珙縣文化館發(fā)掘了麻塘壩10具懸棺，隨葬物品中陶器和竹木器等有40多件，其中以麻織品和竹木器為多。[3]116麻塘壩懸棺中竹木制品較多，共23件。其中竹筒10件，竹筋1支，竹簪1件，竹片1件，竹簍1件……竹筒，無(wú)蓋，以竹節(jié)為底，楠竹制成。[3]120同時(shí)，還發(fā)現(xiàn)了盛酒用的竹筒和竹杯。[4]311984年12月至1985年1月，四川省文物管理委員會(huì)、四川省博物館和珙縣文化館對(duì)麻塘壩懸棺進(jìn)行發(fā)掘和維修時(shí)，在貓兒坑懸棺中發(fā)現(xiàn)一頂令人驚嘆的竹帽?！爸衩背蕡A錐形，其形狀像炮彈的彈頭一樣，光滑而圓潤(rùn)。帽子由4根主筋支撐，從頂端4筋相交形成經(jīng)架，以薄得透明的竹絲為緯從上到下、由小到大的編織，收口處的工藝相當(dāng)于今天農(nóng)民編簸箕的收口工藝。整個(gè)竹帽藝術(shù)品工藝精湛，造型優(yōu)美，是我國(guó)竹工藝品中的上乘之作?！盵4]128這些古物“都有它的來(lái)源，都有它的經(jīng)歷，都有它的生存的壽命；這些來(lái)源、經(jīng)歷和生存的壽命都是我們可以著手研究的?！盵9]考古發(fā)現(xiàn)清晰勾勒出僰人與所在環(huán)境的自然物種(楠竹)之間相互依存彼此滲透的關(guān)系。

對(duì)僰人的研究，我們必須認(rèn)識(shí)到其生活環(huán)境對(duì)其世界觀建構(gòu)的深刻影響，竹應(yīng)該是不可逾越的一個(gè)重要因素，因?yàn)椤耙粋€(gè)社會(huì)或者文化的基本特質(zhì)與發(fā)展進(jìn)程，在很大程度上取決于所在環(huán)境中可供利用的植物種類及其豐富程度和生產(chǎn)潛力。因之，在不同人群和民族的內(nèi)心世界和歷史記憶中，總有一些植物比起其他植物顯得特別重要。對(duì)他們的歷史作用和地位進(jìn)行深入考察，殆為環(huán)境史家揭示人與自然關(guān)系演變的一個(gè)重要路徑”[10]。同時(shí)，也為探討僰人懸棺置棺之謎提供了思維借鑒。如果在分析僰人懸棺置棺方法時(shí)，不了解僰人生活環(huán)境，忽略蜀南竹資源豐富的事實(shí)，僅駐足單一令人眩目的文化遺存本身，我們便很難洞悉其文化因素構(gòu)成，也很難獲取符合事實(shí)的答案。

三、楠竹爬梯——應(yīng)運(yùn)而生之法

自然環(huán)境對(duì)文化的影響是全息的。自然條件不同決定了殯葬方式以及運(yùn)用材料和工具方式的差異。從僰人懸棺隨葬品可以透視其自然環(huán)境的特點(diǎn)。反之，自然環(huán)境又反作用于人的思維和生活，比如蜀南豐富的楠竹資源，可能就會(huì)植根于僰人的建筑構(gòu)造之中。這便是馬克思講的：“人以自然力的品格，與自然力相對(duì)抗。他因?yàn)橐趯?duì)自己有用的形態(tài)上占有自然物質(zhì)，才推動(dòng)起自身的自然力，推動(dòng)起臂膀和腿、頭和手。”[11]171僰人祭祀用的“牛角”天梯，表明僰人具有“階梯”的概念，是其憑借工具登臨高處的最好佐證。

(一)極簡(jiǎn)思路，功效顯著

筆者生長(zhǎng)于與宜賓接壤的自貢，同屬川南。在筆者記憶里，二十世紀(jì)八九十年代，川南城市農(nóng)村建樓造房幾乎都采用楠竹搭腳手架?！伴駨V泛用于農(nóng)業(yè)、建筑和生活用品。五十年代，四川省自貢鹽場(chǎng)曾用赤水楠竹代替鋼管?！盵12]“楠竹，高且直，是建筑用的上好材料，至今仍用作建筑用腳手架，而且供不應(yīng)求?！盵13]可見(jiàn)，楠竹作為重要建筑材料在川南是很普遍的，這也正是催生筆者靈感，提出楠竹爬梯法的源泉所在。實(shí)際上，“近代科學(xué)思想早已承認(rèn)‘直覺(jué)’在思考上的重要位置了，大之，科學(xué)上的大發(fā)明，小之，日用的推理，都不是法式的論理或機(jī)械的分析能單獨(dú)辦到的。根據(jù)于經(jīng)驗(yàn)的暗示，從活經(jīng)驗(yàn)里涌出來(lái)的直覺(jué)，是創(chuàng)造的智慧的主要成分”[14]258。

圖2 楠竹爬梯法示意圖

楠竹爬梯法：用楠竹架設(shè)腳手架，在腳手架上放置平緩的移動(dòng)爬梯，棺木由人沿爬梯往上抬至葬位，葬畢，拆卸腳手架備用，如圖2所示。1974年7月至9月,四川省博物館和珙縣文化館對(duì)麻塘壩懸棺進(jìn)行考古時(shí)發(fā)現(xiàn)：“在有的木棺的端頭橫著釘有兩根木棒，大概是為了抬棺所用?！盵2]123-124“中國(guó)南方的崖葬無(wú)論是在何地，都可以見(jiàn)到木棺的兩端帶柄，或者木棺兩端鑿有數(shù)個(gè)不大的孔?！盵2]221這些都可視為抬棺時(shí)固定棺木之用的證據(jù)。

楠竹爬梯法的優(yōu)點(diǎn)：1.取材方便，成本低廉；2.材質(zhì)輕便，便于架設(shè)，優(yōu)于木頭，干楠竹更輕便；3.竹稈通直，長(zhǎng)約15～20米，減少銜接捆綁難度；4.移動(dòng)爬梯，節(jié)約成本，減少工時(shí)，益于承載；5.使用壽命長(zhǎng)，干燥且不被蟲蛀，使用10年沒(méi)有問(wèn)題；6.無(wú)需制造絞車、滑輪等機(jī)械工具；7.抬棺人員安全更有保障。

特別指出：1.楠竹爬梯法適用于臨水地域，憑借竹筏在葬位下方架設(shè)爬梯，這是堆土法不能比擬的。江西龍虎山景區(qū)運(yùn)用仿古吊裝法進(jìn)行置棺表演，目測(cè)載棺船使用的竹篙吃水深度約2～4米，照此，在那里架設(shè)楠竹爬梯應(yīng)該較為容易，普通人即可，無(wú)需身懷絕技的采藥人。2.為了確保楠竹爬梯穩(wěn)固，可依勢(shì)向崖壁傾斜靠在崖壁上；左右兩邊用繩索橫向牽引(亦可山頂縱向牽引)；將楠竹支架搭寬敞一些。3.蜀南麻類、葛藤、慈竹資源豐富，編結(jié)成繩索是捆綁固定楠竹爬梯取之不盡、用之不竭的材料，使得搭高梯成為可能。4.此法可針對(duì)諸如“一柱擎天”式的崖壁(即從任何方向都不能攀登至崖頂)進(jìn)行置棺，這將是提升法難以企及的。

楠竹爬梯法的弱點(diǎn)：當(dāng)葬位高度奇高(如200米以上)時(shí)施行稍微費(fèi)勁。理論上，現(xiàn)代鐵腳手架能夠架設(shè)的高度，楠竹爬梯都能實(shí)現(xiàn)。

(二)千年一竹，擔(dān)當(dāng)如故

卡特賴特認(rèn)為：“從相似物的角度看，模型對(duì)于理論來(lái)說(shuō)是本質(zhì)性的?！盵15]159在有關(guān)懸棺的記載中，我們不難看到楠竹的影子：據(jù)乾隆《貴州通志》載，克孟枯羊苗族在懸崖上鑿穴，高者或至百仞，構(gòu)竹梯上下，死后行懸棺葬。1935年，時(shí)任華西協(xié)合大學(xué)博物館館長(zhǎng)的美國(guó)人葛維漢，買了大量楠竹，在麻塘壩白馬洞懸棺下扎下高聳的竹廂，葛維漢爬到廂頂，開棺并進(jìn)行清理和記錄。由葛維漢搭竹廂取棺，我們不難反推僰人搭竹廂或爬梯置棺。黃華良等提及“扎廂說(shuō)”即“用南竹搭架，如今天建筑上用的腳手架，然后抬棺而上放置”[4]104。但隨后予以批判。其他研究還提出了搭架法、搭廂架、云梯、腳手架等，誠(chéng)然，部分論述較為接近本文觀點(diǎn)，但大都較為簡(jiǎn)略，尚欠嚴(yán)謹(jǐn)，缺乏令人信服的理論闡述與真憑實(shí)據(jù)，而未獲確認(rèn)。

當(dāng)然也有研究者對(duì)腳手架法提出了質(zhì)疑，如張媛認(rèn)為：“用竹木搭設(shè)架子將棺木運(yùn)送上去，但這種方法只適合于比較低矮的地方，而懸棺往往至于很高的懸崖之上?！盵16]2陸敬嚴(yán)等認(rèn)為：“搭過(guò)腳手架處必會(huì)在崖壁上留下規(guī)則的插桿洞眼，而目前尚未實(shí)地見(jiàn)到?！盵5]42然而，樂(lè)山大佛通高71米，1994年、1996年維修大佛時(shí)仍然采用楠竹爬梯法，并且無(wú)需在巖石上鑿洞以固定楠竹支架，否則大佛會(huì)因維修而“千瘡百孔”(如圖3、圖4所示),這算是對(duì)上述觀點(diǎn)的回應(yīng)，因?yàn)榱己脤?shí)踐本身即是目的。由楠竹爬梯法的延續(xù)使用不難看出“選擇的選擇性本身是在科學(xué)研究中建立起來(lái)的。先前的科學(xué)選擇成了未來(lái)選擇的資源，并因此引起了科學(xué)成果的選擇性鞏固和多樣化”[17]6。并體現(xiàn)了探究者在自己的框架內(nèi)努力塑造情境的同時(shí)，他必須隨時(shí)準(zhǔn)備接受情境的回話的精神。實(shí)地考察，麻塘壩九盞燈“”型崖下“夫妻棺”置棺，提升法不能實(shí)現(xiàn)，而此法則可迎刃而解。

黃華良等在《懸崖上的民族——僰人及其懸棺》一書中提及“扎廂說(shuō)”即“用南竹搭架，如今天建筑上用的腳手架，然后抬棺而上放置”[4]104，并對(duì)其進(jìn)行批判：“1974年在九盞燈發(fā)掘懸棺時(shí)，扎廂40米高就用了南竹1 000多根，如果要在貓兒坑、老鷹巖等處扎廂，至少要上萬(wàn)根南竹，就是把麻塘壩所有的南竹都砍完，恐怕也不夠架到老鷹巖巖頂，而且僅僅為一具棺材而架，勞民傷財(cái)，劃算嗎？”[4]107在此，特作回應(yīng)。

圖3 1994年采用“楠竹爬梯法”維修樂(lè)山大佛

筆者不贊同該批判，理由如下：1.1974年，考古還在使用扎廂，本身就說(shuō)明此法的強(qiáng)大生命力。2.對(duì)九盞燈懸棺進(jìn)行發(fā)掘，扎廂是面對(duì)整個(gè)山峰崖壁進(jìn)行全覆蓋，而單獨(dú)放置一具棺木時(shí)，則扎廂寬度驟減，所需楠竹自然銳減。3.關(guān)于砍完麻塘壩的南竹的假設(shè)，別忘了蜀南竹海(面積120平方公里)。4.關(guān)于為一具棺材勞命傷財(cái)，劃算與否的問(wèn)題。其一，與作者著述自相矛盾：棺材用整木剜鑿而成，樹木直徑都在0.8米以上。[4]112可見(jiàn)木頭之巨，砍伐搬運(yùn)之不易，“由于僰人靈魂觀念中的‘水’的印跡，使他們無(wú)一例外采用整木鑿空來(lái)做棺材，成為一條一條的獨(dú)木舟，不惜耗費(fèi)大量的人力、物力、財(cái)力”[4]186。而楠竹砍伐和搬運(yùn)難度遠(yuǎn)小于巨木。其二，古今經(jīng)濟(jì)狀況相差甚大，不應(yīng)只重視生產(chǎn)方法，故經(jīng)濟(jì)史觀固足為方來(lái)歷史解釋之一要點(diǎn)，但不能只用經(jīng)濟(jì)史觀來(lái)解釋人類的一切歷史現(xiàn)象。我們誠(chéng)然有一個(gè)經(jīng)濟(jì)生活和經(jīng)濟(jì)動(dòng)機(jī)，但除了經(jīng)濟(jì)動(dòng)機(jī)以外，人類還有許多別的動(dòng)機(jī)。中華民族自古就有“死者為大”的信條，只要能讓靈魂安息，很多事情就能解釋通了。所以，黃華良等對(duì)“扎廂說(shuō)”的批判是站不住腳的。

圖4 1996年采用“楠竹爬梯法”維修樂(lè)山大佛

這或許也反映出現(xiàn)代史學(xué)研究的通病——“拼命去找罕見(jiàn)的材料，而對(duì)于擺在眼前的大部分報(bào)刊，反而熟視無(wú)睹，以為這些是普通材料，不值得一顧。其實(shí)，很多寶貴的材料不在別處，即埋藏在這些普通報(bào)刊之中，其咎在于我們不肯正視它，所以才得不到應(yīng)有的材料?！盵18]161所以，章太炎先生說(shuō)：“學(xué)問(wèn)不期以廣博，要以能讀常見(jiàn)書為務(wù)?！盵18]161蜀南楠竹資源豐富就是最好的常見(jiàn)書，不是嗎？

總之，楠竹爬梯法是一個(gè)看似簡(jiǎn)單易行卻高明通達(dá)的技術(shù)方法，它不用任何金屬軸、絞車、滑輪等機(jī)械裝置，完全符合當(dāng)時(shí)社會(huì)歷史背景，完全適合珙縣懸棺置棺。這種方法一直沿用至今，簡(jiǎn)單的方法不會(huì)詳細(xì)記載，因?yàn)樵绞鞘煜さ臇|西越容易被忽視。通過(guò)懸棺“自然界突然在我們的面前展開這些關(guān)系的令人震驚的簡(jiǎn)單性和完整性”[19]216-217?？陀^來(lái)說(shuō)，懸棺置棺方法各異，“古人會(huì)盡量選用最為簡(jiǎn)便易行的方法。實(shí)際上原始的方法都很簡(jiǎn)便，因此愈簡(jiǎn)便的方法愈合理”[3]142。卡特賴特指出：“科學(xué)解釋的目標(biāo)就是用少數(shù)原則去覆蓋各種各樣不同的現(xiàn)象。某個(gè)理論的解釋力來(lái)自它用少量通俗易懂的表達(dá)概括各種各樣案例的能力?！盵15]139故楠竹爬梯法應(yīng)是僰人最為理想的置棺方法。

(三)巖畫解讀，寓意顯露

珙縣僰人懸棺巖畫反映了宋、元時(shí)期川南地區(qū)的自然環(huán)境、社會(huì)生活、民族習(xí)俗、藝術(shù)水平，這一歷史文化遺存是研究?jī)k人政治、軍事、文化、生產(chǎn)、生活等方面的寶貴資料。1935年，葛維漢考察珙縣懸棺時(shí)首先發(fā)現(xiàn)懸棺巖畫，并手繪了麻塘壩懸棺巖畫，這是最早公諸于世的珙縣懸棺葬巖畫(如圖5所示)。

圖5 葛維漢臨摹的麻塘壩懸棺葬巖畫

巖畫內(nèi)容豐富，大致分為三類：人物畫、動(dòng)物畫、幾何圖形?！皫缀螆D形中有很多符號(hào)、圖案，如三角形、長(zhǎng)方形、圓形、雙同心套六角星或五角星、長(zhǎng)方形內(nèi)作對(duì)角線，串珠、山花等40多種?！盵4]179關(guān)于巖畫的釋義，學(xué)者們做了大量探索，然“還有一些三角形堆壘和正方形堆壘組成的組合圖案等不知名又難于理解的圖案和符號(hào)的破譯將是考古學(xué)家、美術(shù)學(xué)家、巖畫學(xué)家以及旅游者的使命”[4]179。

其中，尤為引起筆者注意的是“九顆印”巖畫?！鞍霂r上有12個(gè)紅色方塊組成棋盤式圖案，其中9個(gè)方塊最清晰，遠(yuǎn)望如印，故名‘九顆印’”。[4]156“九個(gè)方塊形紅色，分做三層排列，每層三個(gè)方塊”[4]183(如圖6所示)。至于“九顆印”的釋義鮮有記載，筆者根據(jù)其構(gòu)圖以及“幾何圖形”中有“三角形”“長(zhǎng)方形”“長(zhǎng)方形內(nèi)作對(duì)角線”的特征，大膽推測(cè)這就是“楠竹爬梯”的標(biāo)準(zhǔn)簡(jiǎn)筆畫。葛維漢曾臨摹的麻塘壩懸棺葬巖畫就揭示得很真切(如圖5所示)。

圖6 “九顆印”巖畫

麻塘壩懸棺巖畫構(gòu)圖簡(jiǎn)練、線條粗獷、形象生動(dòng)，富有濃郁的生活氣息和鮮明的民族風(fēng)格。如果這些巖畫“把我們引向極其簡(jiǎn)單而美麗的數(shù)學(xué)形式，引向前人所未見(jiàn)過(guò)的形式，我們就不得不認(rèn)為這些形式是‘真’的，它們是顯示出自然界的真正特征”[19]217?？梢哉f(shuō)“九顆印”巖畫給我們傳遞了僰人利用楠竹爬梯的生活寫照，是一種歷史的留存和再現(xiàn)。

四、釋疑——祛神秘化之魅

古籍關(guān)于懸棺的記載簡(jiǎn)略空泛、不科學(xué)的成分過(guò)多，加之文學(xué)或影視作品的渲染使得懸棺之謎愈加傳奇，其置棺方法更是謎中之謎。如關(guān)于麻塘壩老鷹巖懸棺的記載：“阿米用手向空中一招，馬上飛來(lái)一大群老鷹，黑壓壓地一片。老鷹落到棺木周圍，變成黑衣力士，用手托起棺木，冉冉升上懸?guī)r……把棺材穩(wěn)穩(wěn)擱在棺樁上后，依舊變成老鷹，繞著棺木盤旋，好像在守衛(wèi)阿旦的靈柩?！盵20]10神話畢竟是古人的一種揣測(cè)和暢想，是敬畏自然的表征，現(xiàn)代科學(xué)對(duì)自然祛魅使得自然的神秘面紗一覽無(wú)遺。然而人們又出現(xiàn)從對(duì)自然的崇拜轉(zhuǎn)向?qū)茖W(xué)技術(shù)的崇拜，科學(xué)和世界都開始返魅，人們習(xí)慣于用科學(xué)的理論和語(yǔ)言來(lái)解釋一切，而科學(xué)活動(dòng)本身又成為神秘之領(lǐng)地。所以，學(xué)術(shù)研究對(duì)科學(xué)祛魅顯得尤為重要。

(一)拂去玄秘，走向平實(shí)

愛(ài)因斯坦說(shuō)：“‘世界的永久秘密就在于它的可理解性’，要是沒(méi)有這種可理解性，對(duì)于實(shí)在的外在世界的假設(shè)就會(huì)是毫無(wú)意義的”。[21]343死亡被認(rèn)為人類三大永恒主題之一。死亡伴隨人類誕生而俱來(lái)，伴隨人類延續(xù)而俱在，懸棺的神秘，或許源于人們對(duì)死亡的恐懼和敬畏?！肮字兴?，除死者之殘存骨骼外，每有珠玉飾物墮落地面，無(wú)敢拾取；皆謂取之必召不祥?！盵22]8隨著人類對(duì)自然認(rèn)識(shí)的深入，不再迷信自然，人們依靠自然又征服自然，然而過(guò)度運(yùn)用現(xiàn)代人的立場(chǎng)和觀點(diǎn)解釋、重現(xiàn)歷史場(chǎng)景是很困難的，搞不好會(huì)“差之毫厘，失之千里”。

“為了提升一具棺木到達(dá)三、四十米的高度，若使用絞車、滑輪的機(jī)械方法還須事先設(shè)計(jì)出十?dāng)?shù)種提升方案，然后從中篩選出一種最佳方案，進(jìn)行實(shí)地操作。如此繁瑣，復(fù)雜的懸棺升置技術(shù)，大約也脫離千百年前的實(shí)際情況?！盵3]142“歷史自有其獨(dú)特的價(jià)值，完全沒(méi)必要把自然科學(xué)的工具拿來(lái)裝潢自己的門面?！盵18]47“歷史的真價(jià)值在于能按照因果律‘按果溯因，就因推果’，以明了‘全部歷史之起伏’。如果只把歷史看作是不相連屬的片斷的事跡，那么歷史的真價(jià)值就完全失掉了。”[23]確實(shí)，歷史悠遠(yuǎn)不應(yīng)成為賦予神秘面紗的必然，貼近生活、走進(jìn)平實(shí)或許才是歷史本身的存在。

楠竹具有堅(jiān)韌挺拔、中通外直、節(jié)節(jié)攀升、寧折不屈、四季常青、簇團(tuán)而生的品性，或許僰人正是受到楠竹生長(zhǎng)的啟示，采取楠竹爬梯法置棺。因?yàn)槭澜缬^具有實(shí)踐性，在此楠竹作用于僰人精神世界，參與其文化歷史建構(gòu)。另外，現(xiàn)代考古尚未確定僰人懸棺的主人身份，筆者以為有權(quán)勢(shì)的家族可能性較高，這既解釋了為何考古發(fā)現(xiàn)懸棺中有幼年遺骸(珙縣懸棺“入葬者中有男有女，也有老有少，甚至還有幾歲的兒童”[2]131)，又解釋了僰人眾多，無(wú)足夠崖壁安葬的問(wèn)題，還可以解釋為何懸棺越放越高，大概因?yàn)榕时刃睦?，如《敘州府志》記載：“相傳有羅因者，以僰人嘗滅其宗，乃教以懸棺巖上，子孫高顯。于是爭(zhēng)掛高巖以趨吉”[24]42，其結(jié)果即看哪家的楠竹爬梯搭得高。既然是有權(quán)勢(shì)的家族，那么雇人搬運(yùn)、搭設(shè)、保管楠竹爬梯自然就不是問(wèn)題了。如“阿大王”反抗失敗后，“他所擁有的統(tǒng)治權(quán)以及土地和人民的占有權(quán)完全垮了，從那以后，他的子孫便沒(méi)有條件行懸棺葬了，所以此地區(qū)懸棺葬也到此時(shí)終止”[24]50。由此也就消解了懸棺置棺的神秘性。

(二)因地制宜，求同存異

隨著科學(xué)霸主地位的確立，科學(xué)不僅成為我們知識(shí)上理解一切的工具，而且成為我們生活上實(shí)踐一切的法則。同時(shí)思想學(xué)術(shù)泛科學(xué)化，科學(xué)理性對(duì)人的自然性和非理性構(gòu)成極大威脅，客觀上，科學(xué)理性應(yīng)尊重多樣性、地域性和特殊性，對(duì)傳統(tǒng)史學(xué)研究當(dāng)存一種“溫情與敬意”。

“自然科學(xué)‘皆可就事實(shí)之進(jìn)行時(shí)而直接觀察之’，史學(xué)為已過(guò)去之人類活動(dòng)，‘只能間接考察其所幸存之活動(dòng)之結(jié)果’；‘科學(xué)求同’‘史學(xué)求異’，所以史學(xué)‘非觀察之科學(xué)’?！盵25]故史學(xué)有其特殊性。由于地域和時(shí)代不同，置棺方法因地制宜應(yīng)成為一種共識(shí)，不應(yīng)迷信標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一。“懸棺葬(巖葬)是置棺于懸?guī)r峭壁之上的一種葬俗；其葬制、葬具和擱置方法則因時(shí)因地而異。”[22]前言江西貴溪懸棺吊裝實(shí)驗(yàn)的成功，“從理論和實(shí)踐上證明采用原始機(jī)械的‘提升法’應(yīng)該是當(dāng)時(shí)一種行之有效的置棺方法，但絕不能認(rèn)為這就是符合歷史真實(shí)的唯一方法。”[26]17“在人力升置方法中，提升法最為簡(jiǎn)便可行，所以具有普遍的意義，當(dāng)然其它升置方法也各有其適用范圍?！盵5]“懸棺的升置方法問(wèn)題，的確是‘千古之謎’，學(xué)術(shù)界有過(guò)相關(guān)探討，提出了多種方案，但是這些方案并非適用于所有的地區(qū)?！盵7]可見(jiàn)，懸棺置棺方法因地制宜是學(xué)界的一種趨勢(shì)和表達(dá)。我們既應(yīng)強(qiáng)調(diào)思維的開放性，又應(yīng)堅(jiān)持獨(dú)立的思考與研究，以及必要的反思與批判。

“世界上沒(méi)有‘包治百病’的仙方，也沒(méi)有‘施諸四海而皆準(zhǔn)，推之百世而不?！恼胬??！盵14]170懸棺置棺方法的選擇，本身即是古人順應(yīng)自然、依靠自然的表現(xiàn)，沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案。對(duì)于研究人員來(lái)說(shuō)，“規(guī)定他的著眼點(diǎn)的，則是他的理論興趣、特定的研究問(wèn)題、他的猜想和預(yù)期以及他作為一種背景即參照系、‘期望水平’來(lái)接受的那些理論”[27]66。他們所闡釋的各種觀點(diǎn)中或許都有其合理性，同樣也不乏偏頗之處——過(guò)分強(qiáng)調(diào)置棺方法的普遍性而忽視了地域文化的特殊性，成為“單向度的思想”。而實(shí)際上“不同文化的概念性框架形成對(duì)同一自然現(xiàn)實(shí)不同的認(rèn)識(shí)方法，所有被文化模式化的現(xiàn)實(shí)觀都可能表現(xiàn)出對(duì)同一真理的某一不同層次的認(rèn)識(shí)，這些由文化所致的不同現(xiàn)實(shí)概念還形成我們對(duì)人類與自然環(huán)境的關(guān)系的獨(dú)特認(rèn)識(shí)”[8]。我們“通過(guò)一種高于生活的樸素性的反思，正確地向生活的樸素性回歸，是唯一可能的一條克服那種處于傳統(tǒng)的、客觀的哲學(xué)的所謂‘科學(xué)性’之中的哲學(xué)樸素性的道路”[28]77。故此，每位研究者的設(shè)想都是偉大的、富有價(jià)值的，值得尊重和敬仰。

結(jié)論

本文不對(duì)懸棺置棺方法進(jìn)行全面討論，僅就珙縣麻塘壩懸棺實(shí)地考察和歷史考證為據(jù)進(jìn)行分析，認(rèn)為僰人懸棺置棺因地制宜采取“楠竹爬梯法”理所當(dāng)然，進(jìn)而祛僰人懸棺置棺方法之神秘性，以求學(xué)術(shù)研究貼近自然、回歸平實(shí)。盡管“楠竹爬梯法”簡(jiǎn)便、合理、可行，但并不意味著各地懸棺均用此法，也不是說(shuō)珙縣懸棺置棺僅用此法?！爸灰巳詾槿?，他對(duì)于未來(lái)只能摸索，對(duì)于現(xiàn)在只能猜測(cè)，對(duì)于過(guò)去只能就他對(duì)于現(xiàn)在的看法與對(duì)于未來(lái)的希望而給它一個(gè)主觀的意義?！盵29]