超現(xiàn)實小說的“平衡—失衡”敘事結(jié)構(gòu)

摘 要： 沈大成的短篇小說集《屢次想起的人》中收錄了大量超現(xiàn)實小說，在情節(jié)設(shè)置與敘事結(jié)構(gòu)上具有很強的代表性。本文從托多羅夫的敘事語法理論入手，以《屢次想起的人》為例分析超現(xiàn)實小說的“平衡— 失衡”敘事結(jié)構(gòu)，詳細論述初始平衡態(tài)、失衡態(tài)、再平衡態(tài)三種基本狀態(tài)，并在文末提出一個運用本文所述結(jié)構(gòu)構(gòu)建敘事情節(jié)的小說范例，以期增強敘事結(jié)構(gòu)的應(yīng)用價值，協(xié)助寫作者跳出固有寫作模式，開創(chuàng)全新的故事類型。

關(guān)鍵詞：超現(xiàn)實主義文學(xué) 敘事結(jié)構(gòu) 敘事語法 《屢次想起的人》

沈大成創(chuàng)作的超現(xiàn)實小說主要見于《萌芽》 雜志“奇怪的人”專欄和短篇小說集《屢次想起的人》。《屢次想起的人》收錄了十五篇小說，塑造了各異的人物，如殺死了無數(shù)個自己的小說家、胸口長著口袋的少年等。這些小說相互獨立，但其敘事卻具有高度一致性，總體上呈現(xiàn)出顯著的“由平衡轉(zhuǎn)向失衡、再從失衡回到平衡”的轉(zhuǎn)變，并通過這樣的方式推動情節(jié)的自然發(fā)展。

托多羅夫曾借《十日談》 系統(tǒng)地闡發(fā)了敘事語法理論：“一篇敘事中會有兩個序列，一個描寫某種狀態(tài)，一個描寫一種狀態(tài)過渡到另一種狀態(tài)?！盿在沈大成創(chuàng)作的超現(xiàn)實小說中，由于對情節(jié)虛構(gòu)性的更高要求，這一結(jié)構(gòu)更為顯著。因此綜合敘事語法理論與《屢次想起的人》 具體內(nèi)容歸納出“初始平衡—失衡—再平衡”的基本敘事結(jié)構(gòu)，由此解讀沈大成向讀者展示的富有魅力的幻想世界。

一、初始平衡態(tài)：偽裝的藝術(shù)

超現(xiàn)實小說的敘事是在現(xiàn)實之上展開的，沈大成在《屢次想起的人》 中為主人公賦予了真實的職業(yè)，有小說家、玻璃清潔工、瑜伽教練等。除了職業(yè)，還有部分主人公的故事來源于一些常見的生活現(xiàn)象，例如失眠、搬家甚至情緒失控。以上兩類之外，個別主人公被和一些相對特殊但是又不超出現(xiàn)實的身份相聯(lián)系，有智力障礙、肥胖人群、殺人逃犯等。一言概之，超現(xiàn)實小說的主人公最初都處于一種具有現(xiàn)實性的平衡態(tài)，筆者將其命名為初始平衡態(tài)。

在《閣樓小說家》 中，開篇一個小節(jié)即描述了小說家的日常生活——在出版社的編輯們下班后，小說家外出散步，路遇保安并向?qū)Ψ絾柡?。在小?jié)結(jié)尾以一句“小說家定居在出版社”作補充，直敘小說家與保安等人保持有穩(wěn)定而融洽關(guān)系的原因，完整地補充了小說家生活的邏輯鏈，交代了小說的初始平衡態(tài)?！堕w樓小說家》 的平衡態(tài)以“小說家”的職業(yè)為核心，在作者的敘事中又添加了長期生活在出版社、人際關(guān)系良好、生活規(guī)律、完美主義等諸多要素。

事實上，小說的初始平衡態(tài)無非是背景介紹與初步的人物塑造，但由于超現(xiàn)實的特性，初始平衡態(tài)在實質(zhì)上成為“暴風(fēng)雨前的寧靜”。沈大成在跋中自述超現(xiàn)實小說的特征是“假”，而初始平衡態(tài)卻是“假”前的“真”，是對后續(xù)超現(xiàn)實情節(jié)的偽裝。這種在平凡中隱匿不平凡的技巧，正是沈大成處理超現(xiàn)實帶來的真實性缺乏的高超之處。

二、失衡態(tài)：初始狀態(tài)的異化

異化是現(xiàn)代主義文學(xué)作品中常見的現(xiàn)象，諸如卡夫卡《變形記》中格里高利化作甲蟲等。異化往往緣于某些外在壓力或客觀變動，又進一步推動情節(jié)繼續(xù)變化，為后文的不合常理創(chuàng)造合理性，有著承前啟后的功能，是超現(xiàn)實小說的靈魂所在。

布勒東認為：“超現(xiàn)實主義的基礎(chǔ)是信仰超級現(xiàn)實，這種現(xiàn)實即迄今遭到忽略的某些聯(lián)想的形式，同時也是信仰夢境的無窮威力和思想能夠不以利害關(guān)系為轉(zhuǎn)移的種種變幻”b，他將現(xiàn)實“超現(xiàn)實化”，即“異化”的方法歸結(jié)為聯(lián)想與無意識的夢境。在《理發(fā)師阿德》中，作者為阿德設(shè)計的異化就出于聯(lián)想，理發(fā)師的職業(yè)很容易與頭發(fā)發(fā)生關(guān)聯(lián)，作者基于這種聯(lián)想將理發(fā)師阿德異化成以頭發(fā)為食的特殊人類；而在《口袋人》中作者則將主人公坡置入夢幻般的無意識，創(chuàng)造了擁有皮膚夾層的口袋人形象。

異化是誘發(fā)失衡態(tài)的途徑，其方式多種多樣，一部分是通過主人公自身的改變實現(xiàn)的，如癡迷于擦玻璃、在四十歲時可以分裂成兩個人；另一部分是通過外部環(huán)境的改變而對主人公產(chǎn)生間接影響，如遇到了死而復(fù)生的偶像、發(fā)現(xiàn)隔壁房間每天生產(chǎn)不同的人。為達到失衡狀態(tài)而必需的異化，在敘事語法中對應(yīng)體詞的描述面，與傳統(tǒng)小說不同，超現(xiàn)實小說的異化與失衡態(tài)是超現(xiàn)實的，這也是其與現(xiàn)實主義小說的主要區(qū)別。

在《理發(fā)師阿德》中，鋪墊了阿德在小鎮(zhèn)里悠然的生活后，筆鋒一轉(zhuǎn)阿德被異化成以吃頭發(fā)維持生命的特殊人類。在此需要說明雖然阿德在被作者異化之前就已經(jīng)處于“吃頭發(fā)維生”的狀態(tài)，但是由于這個狀態(tài)不被讀者了解，出于敘事的考慮，筆者僅將讀者認知到的阿德形象改變之后的狀態(tài)視為失衡態(tài)。

失衡態(tài)作為引發(fā)矛盾的導(dǎo)火索是超現(xiàn)實小說的核心。沈大成對于失衡態(tài)的認識是“調(diào)動現(xiàn)實世界的某個數(shù)值，使社會的方程式錯亂”c。但是需要認識到的是沈大成筆下的異化并不是隨意的，而是具有目的性的，其目的也正是小說要表現(xiàn)的主題，經(jīng)過超現(xiàn)實的失衡后，小說的表現(xiàn)力得到了大幅增強。

三、再平衡態(tài)：潛伏態(tài)與轉(zhuǎn)化態(tài)

當敘事處于失衡態(tài)時，主人公正身陷不利的僵局，為了避免這種情況延續(xù)下去，主人公會做出努力，推動情節(jié)走向下一個平衡態(tài)，筆者將其稱為再平衡態(tài)。事實上，在真正過渡到再平衡態(tài)之前，還存在著兩種潛在的二級狀態(tài)，即潛伏態(tài)和轉(zhuǎn)化態(tài)。潛伏態(tài)和轉(zhuǎn)化態(tài)是對立的，潛伏態(tài)是失衡態(tài)自行發(fā)展所帶來的新平衡態(tài)，這種狀態(tài)往往是主人公要盡力避免的，而轉(zhuǎn)化態(tài)則是主人公為了避免潛伏態(tài)發(fā)生而做出的選擇或改變。

在《脫逃者》中，病人因調(diào)節(jié)理性與感性的旋鈕失控而被送入醫(yī)院，此時他面臨兩種發(fā)展方向：潛伏態(tài)是留在醫(yī)院度過缺乏情感的余生；轉(zhuǎn)化態(tài)是選擇脫逃，享受自由的情緒變化。主人公最終選擇了出逃即轉(zhuǎn)化態(tài)，開始了在人們庇護下自由的流亡生活——進入了一種再平衡態(tài)。

然而有時轉(zhuǎn)化態(tài)會因某些原因而顯得不合情理，產(chǎn)生古希臘戲劇中“機械降神”的效果，即安排一些特殊人物的出現(xiàn)扭轉(zhuǎn)或者終結(jié)情節(jié)，這里也引申為主人公自己做出某種超乎尋常的舉動給情節(jié)帶來改變。在《分段人》文末出現(xiàn)的更高級的分段人給予主人公的人生以新的轉(zhuǎn)折，《閣樓小說家》中小說家最終殺死了過去的全部自己，都呈現(xiàn)生硬的特點。

當敘事由初始平衡走到失衡，再由失衡轉(zhuǎn)向再平衡，一個完整的敘事結(jié)構(gòu)才告一段落。兩至三個結(jié)構(gòu)首尾相連，便能構(gòu)成一篇超現(xiàn)實小說。若說初始平衡態(tài)是在將假偽裝成現(xiàn)實，失衡態(tài)是在造假，那么再平衡態(tài)則是在圓謊。超現(xiàn)實小說的再平衡態(tài)令小說情節(jié)再次回到現(xiàn)實的正軌，為讀者營造了一種精巧的回歸感，如《口袋人》結(jié)尾“此后靜靜地陪伴我，等待飛機從雪空降落”d般自然收束，不失余韻。

四、一場寫作實驗：《電梯里的人》

在全面分析了《屢次想起的人》一書中的敘事結(jié)構(gòu)后，運用這一結(jié)構(gòu)進行超現(xiàn)實小說的創(chuàng)作便產(chǎn)生了新的可能性。

首先，選取主人公的身份與一個常見生活現(xiàn)象來構(gòu)成該篇小說的初始平衡態(tài)。因此賦予主人公以上班族的職業(yè)，構(gòu)建了乘坐電梯為背景現(xiàn)象的世界，并令主人公以“我”的第一人稱視角敘事。在“上班族”的設(shè)定中，隱藏著家庭矛盾、工作壓力大、生活不順利等隱藏的條件，支持著異化的發(fā)生。其次，將“同‘我一起乘坐電梯的人看不見‘我”作為“我”的異化條件，并由此引導(dǎo)“我”的生活轉(zhuǎn)向失衡態(tài)，“我”開始沉迷于別人看不見“我”的生活。最后，為“我”恢復(fù)到再平衡態(tài)構(gòu)造潛伏態(tài)——“我”終究會走出電梯被人看見和轉(zhuǎn)化態(tài)——“我”從此不再離開電梯，在電梯中生活，為“我”選擇了轉(zhuǎn)化態(tài)的生活，使之回到再平衡態(tài)并以此表現(xiàn)現(xiàn)代人困苦的生存狀態(tài)與逃避現(xiàn)實的潛意識心理。

《電梯里的人》情節(jié)概括：我是一個每天乘電梯上下樓的普通公司職員，在公司工作堆積如山并被上司同事冷眼相待，回家后被妻子呵斥、也得不到孩子的尊重，在人際關(guān)系上一竅不通、缺乏友人。有一天我發(fā)現(xiàn)和我一起乘電梯的人看不見我，在電梯里我可以扮鬼臉、咒罵老板，隨心所欲而不受打擾。但是我一旦離開電梯又會變成可視的普通人，于是我在經(jīng)歷了電梯中的生活與普通生活的多次強烈對照后，決定不再離開電梯，將食物、家具和生活用品等搬進電梯間，選擇留在電梯里度過隱形而輕松的余生。從此這個世界與我無關(guān)，我成了游離于現(xiàn)實世界之外的“超現(xiàn)實人”。

五、結(jié)語

閱讀沈大成《屢次想起的人》，不僅是在閱讀一本超現(xiàn)實小說集，還是在閱讀一位作家的敘事理念。從《屢次想起的人》中筆者分析出了小說創(chuàng)作的“平衡—失衡”結(jié)構(gòu)，并且能借此初步構(gòu)建一篇小說的敘事框架，給予超現(xiàn)實小說寫作以啟迪，但這并不能說明小說創(chuàng)作能夠套路化、公式化。敘事結(jié)構(gòu)為文學(xué)作品提供的只是作者向讀者傳達思想的手段與工具，一部缺乏作者的人文關(guān)懷與讀者的心靈共鳴的小說，即使運用了華麗花哨的敘事結(jié)構(gòu)，也是沒有靈魂的。文學(xué)即人學(xué)，學(xué)會敘事只是文學(xué)創(chuàng)作的第一步。

a 〔法〕茨維坦·托多羅夫；《散文詩學(xué)：敘事研究論文選》，侯應(yīng)花譯，百花文藝出版社2011年版，第59頁。

b 高建平、丁國旗：《西方文論經(jīng)典（第四卷）》，安徽文藝出版社2014年版，第338頁。

cd沈大成：《屢次想起的人》，上海文藝出版社2017年版，第238頁，第65頁。

參考文獻：

[1] 茨維坦·托多羅夫.詩學(xué)[M].懷宇譯.北京：商務(wù)印書館，2016.

[2] 沈大成.屢次想起的人[M].上海：上海文藝出版社，2017.

作 者： 劉天宇，華東師范大學(xué)中文系本科生，研究方向：中國現(xiàn)當代文學(xué)。

編 輯： 康慧 E-mail： kanghuixx@sina.com