人不能被打敗，只能被摧毀

作品簡(jiǎn)介

《老人與?！返淖髡呤敲绹?guó)著名作家歐內(nèi)斯特·米勒爾·海明威（l899～1961）。

《老人與海》取材于一個(gè)古巴漁民的真實(shí)經(jīng)歷，是海明威晚年證明自己創(chuàng)作實(shí)力的中篇杰作。

漁民桑地亞哥老了，運(yùn)氣也糟透了，84天以來(lái)，他天天出海，卻又天天空船而歸，連他的帆看上去都像是一面“標(biāo)志著老打敗仗的旗子”。他的老伴死了，以前跟他打魚的小孩曼諾林也在父母的強(qiáng)迫下，到其他船幫忙去了。但曼諾林很尊重老人，每見(jiàn)老頭回來(lái)，總要走下岸去，幫他收拾釣絲、魚鉤、魚叉什么的。

老人的陋屋空空如也，老人與小孩說(shuō)著晚上的飯菜（其實(shí)并不存在），談著喜愛(ài)的棒球隊(duì)，將對(duì)話日復(fù)一日繼續(xù)下去。曼諾林照顧著老人，為他買來(lái)便餐，準(zhǔn)備好明日用的魚餌。老人睡了，他不再像年輕時(shí)那樣老夢(mèng)見(jiàn)狂風(fēng)巨浪、大魚、搏斗之類的事，而是夢(mèng)見(jiàn)異域他鄉(xiāng)和沙灘上的頑皮可愛(ài)的獅子。

這是老人沒(méi)打到魚以來(lái)的第85天出海了。天氣晴朗，海面平靜。他向遠(yuǎn)海劃去，決心沖破霉運(yùn)，捕一條大魚。他一面劃船，一面與大海、魚、海鳥交談，自孩子曼諾林離開(kāi)他以后，他便養(yǎng)成了這種自言自語(yǔ)的習(xí)慣。

他感到釣竿動(dòng)了。他覺(jué)得有一條馬林魚正吃著鉤尖上的沙丁魚。他拉拉釣絲，知道魚很大。魚很聰明，上鉤后并不驚惶失措猛拉猛扯，它只是拉著小船向浩渺的海面緩緩游去。整個(gè)白天在奇怪的旅行中度過(guò)了。老人拉著釣絲的肩酸痛異常。此時(shí)，他多渴望孩子仍舊留在他身邊，那就能搭一把手了。同時(shí)，他對(duì)魚也產(chǎn)生了奇怪的感情，他欣賞魚的勇氣和聰明。夜里，老人很疲乏，他希望自己能睡上一會(huì)兒。第二天，老人除了深深的疲憊外，左手又開(kāi)始抽筋，而且痛得厲害。他終于看見(jiàn)了浮出海面的魚，它比小船還長(zhǎng)，非常漂亮。午后，抽筋停止了，老人吃了點(diǎn)生魚，為即將到來(lái)的抗衡積蓄能量。夜里，老人的手在魚的又拉又跳中，皮開(kāi)肉綻，鮮血淋漓。

第三天，魚開(kāi)始打轉(zhuǎn)兒，這是較量即將結(jié)束的跡象。魚露出水面，老人努力將它拽近些，再拽近些。他忍住一切疼痛，使出全身力氣，將魚叉干凈利落地扎進(jìn)魚腰。大魚很快在掙扎中死去，老人將它捆在船邊，開(kāi)始返航。

可是，老人的麻煩并未結(jié)束。死魚的血招來(lái)了鯊魚。它們循著航線游來(lái)，大口大口地咬掉魚肉。老人成功地殺死了一條鯊魚，但鯊魚下沉?xí)r也帶走了魚叉，不得已，老人只好湊合著用刀子、棍子、船舵與鯊魚們搏斗。當(dāng)半夜小船駛進(jìn)港時(shí)，晝夜的搏斗已使老人筋疲力盡了。那條大魚也已殘缺不全，它的美麗和它那貴重的魚肉都已不復(fù)存在。

老人悲哀而寂寞地放下桅桿，收拾起損壞了的漁具，神情恍惚、踉踉蹌蹌地走回自己的陋屋。他已疲憊不堪，趴著身子便沉沉睡去。孩子曼諾林先是為老人的遭遇哭泣，然后給他送來(lái)熱咖啡，他表示無(wú)論父母怎么反對(duì)，他也要跟老頭兒一起打魚。

大魚只剩下一根粗大的魚骨，被扔在垃圾堆里。茅棚里，喝過(guò)咖啡的老頭兒又睡著了，他正夢(mèng)見(jiàn)獅子。孩子曼諾林陪在他的身邊。

老人經(jīng)過(guò)奮斗，得出了“人不能被打敗，只能被摧毀”的領(lǐng)悟。

名段閱讀

他不愿再朝那條死魚看一眼。他知道它的半個(gè)身子都給咬爛了。在他跟鯊魚格斗的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)落下去。

“馬上就要天黑，”他說(shuō)，“一會(huì)兒我要看見(jiàn)哈瓦那（哈瓦那是古巴的首都，主人公桑提亞哥是一位古巴漁民）的燈火了。如果我往東走得更遠(yuǎn)，我會(huì)看見(jiàn)從新的海灘上射出的燈光來(lái)的?！?/p>

他想，現(xiàn)在離港口不會(huì)太遠(yuǎn)了。我希望沒(méi)有人替我擔(dān)心。只有那孩子，當(dāng)然，他一定會(huì)替我擔(dān)心的?？墒俏蚁嘈潘行判摹：枚啻螋~的老頭兒也會(huì)替我擔(dān)心的。還有好多別的人。我真是住在一個(gè)好地方呀。

他不能再跟那條大魚講話，因?yàn)樗o毀壞得太慘啦。這時(shí)他的腦子里突然想起了一件事。

“你這半條魚啊，”他說(shuō)，“你原來(lái)是條整魚的。我過(guò)意不去的是我走得太遠(yuǎn)，這把你和我都給毀啦?？墒俏覀円呀?jīng)弄死了許多鯊魚，你和我，還打傷好多條。老魚，你究竟弄死過(guò)多少魚?。磕阕焐喜皇前装椎厣四莻€(gè)長(zhǎng)吻的?！?/p>

他總喜歡想到這條死去的魚，想到要是它能夠隨意地游來(lái)游去，它會(huì)怎么樣去對(duì)付一條鯊魚。他想，我應(yīng)該把它的長(zhǎng)吻兒砍掉，用它去跟鯊魚斗?？墒谴蠜](méi)有斧頭，后來(lái)又丟掉了刀子。

話又說(shuō)回來(lái)，當(dāng)時(shí)要是我能夠把它的長(zhǎng)吻兒砍掉，綁在槳把上的話，那該是多好的武器呀。那樣一來(lái)，我倆就會(huì)一同跟它們斗啦。要是它們?cè)谝估锔Z來(lái)，你該怎么辦呢？你有什么辦法呢？

“跟它們斗，”他說(shuō)，“我要跟它們斗到死?！?/p>

現(xiàn)在已經(jīng)天黑，可是天邊還沒(méi)有紅光，也看不見(jiàn)燈火，有的只是風(fēng)，只是扯得緊緊的帆，他覺(jué)得大概他已經(jīng)死了。他合上兩只手，摸一摸手掌心。它們沒(méi)有死，只要把它們一張一合，他還覺(jué)得活活地痛哩。他把脊背靠在船艄上，才知道他沒(méi)有死。這是他的肩膀告訴他的。

他想，我許過(guò)愿，要是我捉到了這條魚，我一定把所有的那些禱告都說(shuō)一遍。但是我現(xiàn)在累得說(shuō)不出了。倒不如把麻袋拿過(guò)來(lái)蓋在我的肩膀上。

他躺在船艄，一面掌舵一面留意著天邊紅光的出現(xiàn)。他想，我還有半條魚。也許我有運(yùn)氣把前面半條魚帶回去。我應(yīng)該有點(diǎn)兒運(yùn)氣的?？墒菦](méi)有呀，他說(shuō)。你走得太遠(yuǎn)，把運(yùn)氣給敗壞啦。

“別胡說(shuō)八道啦，”他又嚷起來(lái)，“醒著，掌好舵。也許你的運(yùn)氣還不小呢。”

“我倒想買點(diǎn)兒運(yùn)氣，要是有地方買的話?！彼f(shuō)。

我拿什么去買運(yùn)氣呢？他自己?jiǎn)栕约?。我買運(yùn)氣，能夠用一把丟掉的魚叉，一把折斷的刀子，一雙受了傷的手嗎？

“可以的，”他說(shuō)，“你曾經(jīng)想用海上的八十四天去買它。它們也幾乎把它賣給了你。”

他想：別再胡思亂想吧。運(yùn)氣是各式各樣的，誰(shuí)認(rèn)得出呢？可是不管什么樣的運(yùn)氣我都要點(diǎn)兒，要什么報(bào)酬我給什么。他想，我希望我能見(jiàn)到燈光。我想要的事兒太多，但燈光正是我現(xiàn)在想要的。他想靠得舒服些，好好地去掌舵;因?yàn)橛X(jué)得疼痛，他知道他并沒(méi)有死。

寫法探微

以上文字選自《老人與海》最后一個(gè)篇章，寫的是桑地亞哥回來(lái)的路上的自言自語(yǔ)。

《老人與海》中老人的自言自語(yǔ)屬于一種特殊的語(yǔ)言。老人自言自語(yǔ)的對(duì)象是自己，他通過(guò)言語(yǔ)向自身傳遞內(nèi)心真實(shí)的想法。在不同時(shí)期老人的自言自語(yǔ)有著不同的作用。這一段是老人捕到大魚后的一段自言自語(yǔ)。捕到大魚后，老人的壓力并沒(méi)有減輕，相反加大了：四撥鯊魚連環(huán)進(jìn)攻大魚，老人筋疲力盡。此時(shí)老人的言語(yǔ)使自己不要懼怕鯊魚，不要放棄戰(zhàn)斗。如“‘跟它斗他說(shuō)”“我要跟它們斗到死”，老人表述了自己要斗到底，也是在鼓舞自己，要拼盡全力趕走鯊魚。老人通過(guò)自言自語(yǔ)再一次喚醒了斗志。

我們通過(guò)分析老人的自言自語(yǔ)，加深對(duì)老人形象的認(rèn)識(shí)，通過(guò)老人的自言自語(yǔ)，讓我們看到了樂(lè)觀自信充滿斗志的一個(gè)“硬漢”形象。由此，給我們的寫作的啟示就是：要注重人們語(yǔ)言的刻畫，通過(guò)語(yǔ)言表現(xiàn)人物的內(nèi)心世界。