從M16步槍談槍械命運(yùn)

曉槍老王

無(wú)論設(shè)計(jì)師愿不愿意，自誕生以來(lái)，槍械就在一定程度上帶有政治色彩。對(duì)于這個(gè)時(shí)代而言，技術(shù)早已經(jīng)逐漸停滯，政治越來(lái)越?jīng)Q定著槍械的未來(lái)。通過(guò)剖析M16的“黑歷史”，了解政治干預(yù)技術(shù)的毒害，我們可避免重蹈M16發(fā)展中的悲劇和覆轍。

“來(lái)路不正”的M16

在今天，包括M4、AR15在內(nèi)的整個(gè)M16槍械家族早已經(jīng)成為美國(guó)的國(guó)家代表之一。然而在當(dāng)年，早期的M16（準(zhǔn)確說(shuō)來(lái)是AR10、AR15）可能和國(guó)家概念扯不上什么關(guān)系，它更像是政治推手下的“野生”產(chǎn)品。

M16（AR10）最早誕生于美國(guó)的阿瑪萊特公司。這家公司創(chuàng)立于1954年，是一家相對(duì)年輕的公司，AR10的設(shè)計(jì)師尤金·斯通納在該公司任職。槍械行業(yè)中有一個(gè)奇怪的規(guī)律：那些老牌的、大型的公司，并不熱衷于推出一些具有顛覆性的新產(chǎn)品，因?yàn)闃屝凳谴笈垦b備的產(chǎn)品，這些大公司首先要保證量產(chǎn)，而不是去搞一些“稀奇古怪”的新玩意。而且，大公司的體系發(fā)展相對(duì)完善，新產(chǎn)品都會(huì)帶有上一代產(chǎn)品的明顯烙印。相比之下，小公司的科研氛圍更開(kāi)放，不容易受到既有環(huán)境的影響，更容易設(shè)計(jì)出讓人眼前一亮的新產(chǎn)品，但往往缺乏推廣新產(chǎn)品的能力——產(chǎn)能、人脈、背景，而這些恰恰是量產(chǎn)武器的必要條件。

不完全分解狀態(tài)下的AR10步槍?zhuān)呀?jīng)具備了M16的基本輪廓。民族自豪感向來(lái)是槍械的隱性指標(biāo)之一，如今美國(guó)民間市場(chǎng)上還出現(xiàn)了大打“情懷牌”的同名槍械

小公司的新穎設(shè)計(jì)往往伴隨著技術(shù)風(fēng)險(xiǎn)，比如AR10的復(fù)合槍管完全是多此一舉，本身并不堪用，嚴(yán)重拉低了AR10的試驗(yàn)表現(xiàn)

2016年山東軍興公司推出的P12手槍?zhuān)屓搜矍耙涣?。小公司的設(shè)計(jì)更為自由，但也往往難以量產(chǎn)，如今3年過(guò)去了，P12依然“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”

當(dāng)年的AR10就是這么一款步槍。誕生在小公司阿瑪萊特，集合了諸多大膽設(shè)計(jì)，但缺乏足夠的政治支撐。盡管AR10也曾經(jīng)參與美國(guó)陸軍組織的選型試驗(yàn)，但最終落敗。其實(shí)，在“陪跑”的參賽標(biāo)簽下，只要出現(xiàn)一丁點(diǎn)問(wèn)題，陪跑的槍械就會(huì)被無(wú)情淘汰。

槍械是設(shè)計(jì)出來(lái)的，更是改進(jìn)出來(lái)的。只要假以時(shí)日，先天結(jié)構(gòu)很新穎的AR10步槍一定能達(dá)到一個(gè)理想的技術(shù)水平。但在缺乏政治資源的前提下，時(shí)間就是奢侈品。美國(guó)陸軍最終沒(méi)有選擇AR10，而是選擇了T65步槍?zhuān)ê髞?lái)的M14）。坦白而言，這場(chǎng)比賽不公平，美國(guó)陸軍明顯有所偏袒。和T65、AR10同臺(tái)競(jìng)技的還有FN FAL步槍?zhuān)═48），如果說(shuō)當(dāng)年的AR10尚顯稚嫩，那FAL就是一個(gè)成熟選手。無(wú)論是性能還是產(chǎn)品成熟度，F(xiàn)AL都要比M14/T65步槍好得多，但一樣輸?shù)袅吮荣悺?p>

和M14同臺(tái)競(jìng)技的FAL享譽(yù)世界，卻唯獨(dú)無(wú)法打動(dòng)美國(guó)人，F(xiàn)AL 和M14之間的“黑哨比賽”，也成了很多槍迷多年后的談資

客觀而言，AK47能夠列裝，除了設(shè)計(jì)師卡拉什尼柯夫過(guò)人的天賦外，也有政治因素——當(dāng)年的蘇聯(lián)特別熱衷于宣傳工農(nóng)兵出身的人

時(shí)任美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)的羅伯特·麥克納馬拉曾經(jīng)多次在公開(kāi)場(chǎng)合“炮轟”M14

柯蒂斯·李梅是時(shí)任的美國(guó)空軍副參謀長(zhǎng)，對(duì)M16的列裝有很大的促進(jìn)作用，并在美國(guó)空軍中率先裝備了AR15。請(qǐng)注意，是空軍

有所偏袒的美國(guó)陸軍吹了黑哨，被淘汰下的選手卻依然無(wú)可奈何。槍械的競(jìng)標(biāo)如同比武招親，武功再高，不如“姑娘喜歡”這一句話(huà)更有成效。盡管AR10取得了一定的民間訂單，但遲遲未被美軍采購(gòu)。

既然M14已經(jīng)被美軍采購(gòu)，AR10就要另找出路。當(dāng)年的美軍對(duì)小口徑高速槍彈很感興趣，AR10就調(diào)轉(zhuǎn)槍口，從發(fā)射7.62x51毫米NATO槍彈的AR10搖身一變，改為發(fā)射5.56×45毫米槍彈的AR15。然而此時(shí)，整個(gè)AR10、AR15項(xiàng)目已經(jīng)花費(fèi)了太多錢(qián)財(cái)，成為一個(gè)真正的燒錢(qián)機(jī)器，超出了小公司的承受范圍。于是，阿瑪萊特公司的母公司——仙童公司把AR15項(xiàng)目賣(mài)給了柯?tīng)柼毓尽?/p>

作為老牌企業(yè)，柯?tīng)柼毓镜氖滞罂杀劝斎R特高明多了。柯?tīng)柼叵群笳f(shuō)服了包括柯蒂斯·李梅在內(nèi)的一系列美軍高官，為AR15爭(zhēng)取到了部隊(duì)試用的機(jī)會(huì)。在AR15得到部隊(duì)肯定的同時(shí)，M14在越南的表現(xiàn)越發(fā)糟糕。柯?tīng)柼毓狙杆倮幂浾摯笏凉鬗14，不斷為AR15“造勢(shì)”，創(chuàng)造“上位”的機(jī)會(huì)。最終為AR15爭(zhēng)取到了美軍的正式編制，獲得“M16”這個(gè)大名。

換而言之，從M16到5.56毫米槍彈，新槍新彈引入美軍的過(guò)程，更像是政治推手下的結(jié)果，而不是精挑細(xì)選、層層試驗(yàn)后的產(chǎn)物。而蘇聯(lián)人選定槍械時(shí)，往往要在兩三年前就定型一款新槍彈，再根據(jù)新槍彈，招標(biāo)多家單位參與設(shè)計(jì)，選中使用這款槍彈的最優(yōu)槍械。著名的AK47（使用7.62x39毫米M1943槍彈，槍彈比槍早4年定型）就是這么誕生的，沒(méi)有一款槍械能繞開(kāi)競(jìng)標(biāo)，像M16這樣“半路出家”、“彎道超車(chē)”。相比之下，美軍新槍新彈登場(chǎng)過(guò)程如此任性，也算是一大奇跡。

1969年越南，在一次軍事行動(dòng)中維護(hù)M16 步槍的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)士兵。但遺憾的是，更換發(fā)射藥導(dǎo)致的彈膛腐蝕，并不是靠著勤快維護(hù)就能根治的

夸大的宣傳屢見(jiàn)不鮮。HK 公司一度鼓吹G36步槍的自清潔活塞2 萬(wàn)發(fā)才需要維護(hù)一次，而G36步槍的壽命并不到2萬(wàn)，也就是說(shuō)G36的活塞終生不需要維護(hù)

M16的設(shè)計(jì)師尤金·斯通納。從M16的故事中我們可以看出，設(shè)計(jì)師并不像我們想像中那樣呼風(fēng)喚雨

M16與M60機(jī)槍。M14難堪大任，M16初期問(wèn)題不斷，M60機(jī)槍也有可靠性問(wèn)題。作為一個(gè)技術(shù)、資金雙一流的超級(jí)大國(guó)，越戰(zhàn)時(shí)期的美國(guó)，槍械卻呈現(xiàn)“三連坑”的尷尬局面

準(zhǔn)備不足的M16

也許因?yàn)閬?lái)路不正，也許因?yàn)檐婈?duì)高層鐘愛(ài)的M14被國(guó)防部長(zhǎng)判了“死刑”，心懷不滿(mǎn)的美軍開(kāi)始對(duì)M16“指指點(diǎn)點(diǎn)”，強(qiáng)迫M16做出改進(jìn)。畢竟，與其說(shuō)M16是被陸軍“挑中的”，不如說(shuō)是被政治“撮合”的。在另一方面，M16入役過(guò)程太快。政治可以加速，但技術(shù)不可以，“蘿卜快了不洗泥”，M16需要一些改進(jìn)。

正確的意見(jiàn)難得一見(jiàn)，雜亂的意見(jiàn)形影不離。決定工程項(xiàng)目質(zhì)量的，除了乙方的設(shè)計(jì)能力，還有甲方的認(rèn)知水平。每一個(gè)槍械設(shè)計(jì)師的背后，都站了一群發(fā)表意見(jiàn)的人。那些身居高位、不很專(zhuān)業(yè)的人，對(duì)M16做出了一些看似正確，實(shí)則貽害無(wú)窮的改進(jìn)，最終導(dǎo)致嚴(yán)重后果。

這些改進(jìn)中最為致命的是將M16的發(fā)射藥，杜邦公司相對(duì)昂貴的lMR4475單基管狀藥，改為裝備量較大，相對(duì)廉價(jià)的奧林公司W(wǎng)C846雙基球形藥，即M14步槍的發(fā)射藥。在美軍看來(lái)，這個(gè)抉擇十分正確，因?yàn)楫?dāng)年lMR4475單基管狀藥的產(chǎn)能很成問(wèn)題，而WC846還有膛壓更低，能增加M16槍管壽命的優(yōu)點(diǎn)，何樂(lè)而不為呢？

更換發(fā)射藥看似小事，實(shí)則重之又重。顯然，軍隊(duì)的決策者們不懂這些。更改發(fā)射藥后，M16的膛壓確實(shí)降低了，但導(dǎo)氣孔處的膛壓卻升高了，自動(dòng)機(jī)像吃了興奮劑的野馬，出現(xiàn)射速增加、抽殼時(shí)機(jī)提前等一系列問(wèn)題。

隨著發(fā)射藥改動(dòng)，早期M16的一些缺點(diǎn)被放大暴露出來(lái)。比如M16的內(nèi)膛沒(méi)有鍍鉻，抗腐蝕能力原本就不高。IMR4475單基管狀藥殘?jiān)^少，不會(huì)對(duì)槍械造成太大污染，但換了WC846后，殘?jiān)嗟枚啵跇尮軆?nèi)壁生成一些細(xì)小的腐蝕，導(dǎo)致內(nèi)壁，尤其是彈膛變得坑坑洼洼，大幅增大了槍械的抽殼阻力，導(dǎo)致槍械抽殼困難，甚至出現(xiàn)彈殼黏彈膛、斷殼等一系列問(wèn)題。加上被提前的抽殼時(shí)機(jī)，M16的抽殼成了一個(gè)大麻煩。抽殼時(shí)機(jī)提前了，彈膛余壓大，槍械就會(huì)出現(xiàn)彈殼底緣拉斷、斷殼等故障。而斷殼故障比大家熟知的卡殼嚴(yán)重很多?？ひ话銓儆谳^輕微的故障，射手只需要操作幾秒鐘或者十幾秒鐘就能解決故障：后拉自動(dòng)機(jī)讓開(kāi)拋殼窗，抖動(dòng)槍械，或者多次釋放、后拉自動(dòng)機(jī)。情況嚴(yán)重時(shí)，射手可拆開(kāi)槍械，用通條從槍管前方插入把彈殼擠出。而斷殼就不能采取上述方法，射手必須用專(zhuān)用的工具才能取出斷殼。

然而，M16沒(méi)有及時(shí)配發(fā)取斷殼工具。為推動(dòng)M16的“上位”，柯?tīng)柼毓緦?duì)外宣傳M16是跨時(shí)代的步槍?zhuān)恍枰S護(hù)，更不需要維護(hù)工具！這種為了裝備部隊(duì)的低劣宣傳騙不了一線(xiàn)，卻能騙得整天坐辦公室的將軍們，而這些“轉(zhuǎn)椅將軍”掌握槍械裝備的生殺大權(quán)。于是，一定數(shù)量的M16在沒(méi)配備維護(hù)工具的情況下，被送往越南前線(xiàn)。

其實(shí)，換發(fā)射藥的惡劣后果，一些人是心知肚明的，但這些人往往沒(méi)有決定權(quán)，正確的意見(jiàn)也變得軟弱。相傳，一位美國(guó)國(guó)會(huì)議員曾經(jīng)和M16的設(shè)計(jì)師尤金·斯通納之間，對(duì)于改動(dòng)發(fā)射藥有過(guò)如下對(duì)話(huà)：

議員：您的意見(jiàn)如何？

斯通納：我建議還是不改（發(fā)射藥）為好。

議員：陸軍已經(jīng)決定這樣辦了。

斯通納：既然已經(jīng)決定了，還征求我的意見(jiàn)干什么？

議員：我想如果您能同意，我會(huì)感到舒服些。

斯通納：好，那就讓我們倆人都不舒服吧！

當(dāng)然，以上這個(gè)對(duì)話(huà)真假未知，不過(guò)可以肯定的是——作為M16的生產(chǎn)廠(chǎng)家，以及一家技術(shù)力量雄厚的老牌公司，柯?tīng)柼毓緦?duì)于更改發(fā)射藥后的M16到底如何心知肚明。但為了裝備，為了自己的業(yè)務(wù)，柯?tīng)柼毓炯傺b視而不見(jiàn)。

就這樣，一個(gè)本身尚不完善、成熟的M16，伴著外行指揮內(nèi)行的笑話(huà)、美式的官僚主義，以及資本橫流下的無(wú)所不用其極，釀成了越南戰(zhàn)場(chǎng)上的悲劇。

直到M16A1為止

出了問(wèn)題要及時(shí)補(bǔ)救，就這樣，剛剛裝備部隊(duì)的M16開(kāi)始了邊生產(chǎn)、邊改進(jìn)、邊被罵的尷尬裝備之旅。筆者曾經(jīng)在中北大學(xué)見(jiàn)到過(guò)3支越南戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的M16，它們的銘文各不相同，甚至技術(shù)狀態(tài)都各不一樣，有的有輔助推機(jī)，有的沒(méi)有彈匣釋放鈕周?chē)募訌?qiáng)筋。這種不穩(wěn)定的技術(shù)狀態(tài)讓筆者感慨：剛剛裝備部隊(duì)就改進(jìn)，嘆為觀止啊！

在戰(zhàn)場(chǎng)上使用M16的美軍士兵，應(yīng)該是最深受其害的那個(gè)。技術(shù)狀態(tài)不穩(wěn)定，實(shí)際上是一種變相的粗制濫造。1963年，美國(guó)軍隊(duì)開(kāi)始裝備XM16。1964年，M16正式獲得“美軍戶(hù)口”。直到1967年，美國(guó)人推出了M16A1步槍?zhuān)潘慊窘鉀QM16的問(wèn)題。槍械的可靠性關(guān)乎士兵的生命，但從1963年到1967年，前線(xiàn)的士兵不幸成為試驗(yàn)M16的“小白鼠”。

在筆者看來(lái)，如果在1967年，一切準(zhǔn)備妥當(dāng)?shù)腗16A1直接裝備部隊(duì)的話(huà)，M16在歷史上的名聲會(huì)好得多。但是，資本并不允許做出合理但“傷錢(qián)”的事情未。1967年6月，美國(guó)政府買(mǎi)下了M16的專(zhuān)利，試圖繞開(kāi)柯?tīng)柼毓荆碚覐S(chǎng)家擴(kuò)大產(chǎn)能，以便部隊(duì)能更快更好地獲得更多的步槍。但在美國(guó)政府買(mǎi)下了M16圖紙后，柯?tīng)柼毓静活櫱熬€(xiàn)缺槍少?gòu)椀氖聦?shí)，立即組織了時(shí)長(zhǎng)兩個(gè)月的罷工。

漫畫(huà)形式的M16A1維護(hù)指導(dǎo)手冊(cè)。漫畫(huà)本身是幽默的，但漫畫(huà)在1969年，在M16已經(jīng)釀成可靠性危機(jī)和信任危機(jī)時(shí)才出現(xiàn)，只能是黑色幽默了

FN制造的M16（FN15），一向擁有不錯(cuò)的口碑。作為M16 的“老東家”，柯?tīng)柼赜兄S富的制造經(jīng)驗(yàn)，卻被身為后來(lái)者的FN公司力壓一頭，只能說(shuō)柯?tīng)柼氐墓芾聿桓移埻?/p>

2019年9月柯?tīng)柼毓拘迹瑸楸Ｕ宪婈?duì)訂單，暫停生產(chǎn)民用版的AR15。在瘋狂吐槽柯?tīng)柼馗邇r(jià)低質(zhì)之余，美國(guó)網(wǎng)友嘲諷道：“畢竟柯?tīng)柼睾驼年P(guān)系，從南北戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)就好得不得了！”

筆者看來(lái)，在M16鬧劇中，美國(guó)政府、軍隊(duì)和柯?tīng)柼毓編缀跏恰盎ハ喑删汀?，都?fù)有重大責(zé)任，但他們之間似乎還互相輕視。筆者的一個(gè)師兄說(shuō)過(guò)，步槍設(shè)計(jì)最大的難點(diǎn)，就是人多嘴雜，每個(gè)人都覺(jué)得步槍簡(jiǎn)單，誰(shuí)都插兩嘴，誰(shuí)都指揮一下設(shè)計(jì)。M16鬧劇中，那些愚蠢的、后果嚴(yán)重的“操作”，在其它國(guó)家的槍械設(shè)計(jì)中，也是屢見(jiàn)不鮮。

從M16到M4

大概在1990年代初期，美軍內(nèi)部的M16步槍逐漸被槍管更短的M4卡賓槍所替代。從技術(shù)角度看，有很多客觀原因，比如M16/M4步槍所用的M855槍彈是一種速燃槍彈，M4槍管雖然短，但初速并不低，外彈道和殺傷力仍然有保障。同時(shí)，M4卡賓槍的槍托可以伸縮調(diào)節(jié)，適應(yīng)不同身材的士兵，人機(jī)功效更好。此外，M4的主要型號(hào)是M4A1卡賓槍?zhuān)饤壛薓16A2以來(lái)“差評(píng)不斷”的3發(fā)點(diǎn)射，改回了全自動(dòng)功能，更適用于未來(lái)戰(zhàn)爭(zhēng)格局。

因此，美國(guó)陸軍非?！懊髦恰钡剡x擇了M4卡賓槍?zhuān)绹?guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)仍非?！氨Ｊ亍钡剡x擇了M16A4。筆者當(dāng)年也曾以為，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)選擇M16A4實(shí)在是太保守了，畢竟長(zhǎng)度更短的M4才是未來(lái)的主流，直到后來(lái)筆者聽(tīng)到了另一個(gè)原因。

有消息稱(chēng)，除技術(shù)原因外，美國(guó)陸軍選擇M4的背后，也有見(jiàn)不得光的政治因素。當(dāng)年，比利時(shí)的FN公司已經(jīng)開(kāi)始進(jìn)軍美國(guó)市場(chǎng)。得益于其較高的管理水平，以及建立較晚的美國(guó)分廠(chǎng)的技術(shù)優(yōu)勢(shì)，F(xiàn)N公司造出來(lái)的M16A2，既便宜又好用。相比之下，柯?tīng)柼卦斐鰜?lái)的M16A2，做工差，壽命低，價(jià)格還貴。

M16的3發(fā)點(diǎn)射機(jī)構(gòu)，擊錘根部的棘輪就是控制點(diǎn)射的“計(jì)數(shù)器”。在眾多3發(fā)點(diǎn)射機(jī)構(gòu)中，尤其是對(duì)比AIMS74的點(diǎn)射機(jī)構(gòu)，M16的機(jī)構(gòu)過(guò)度簡(jiǎn)潔，甚至可以說(shuō)是簡(jiǎn)陋，性能也很不理想

羅馬尼亞AIMS74步槍的3發(fā)點(diǎn)射機(jī)構(gòu)分解圖，這套點(diǎn)射機(jī)構(gòu)較為成功。帶有3發(fā)點(diǎn)射功能的扳機(jī)組結(jié)構(gòu)往往非常復(fù)雜，小零件多、強(qiáng)度差、維護(hù)麻煩

1963年4月，美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪正在擺弄AR15步槍。1963年，XM16甚至還沒(méi)有摘掉代表試驗(yàn)的“X”，就被拿到了總統(tǒng)面前

柯?tīng)柼毓倦m不能“獨(dú)享”M16A2，但擁有新研發(fā)的M4卡賓槍的完整知識(shí)產(chǎn)權(quán)。對(duì)于柯?tīng)柼囟?，既然造M16A2比不過(guò)FN，那還不如說(shuō)服美國(guó)陸軍拋棄M16A2，采購(gòu)M4，這樣槍械的“大蛋糕”自然還是柯?tīng)柼鬲?dú)享。在這個(gè)背景下，早就被柯?tīng)柼毓敬蛲P(guān)節(jié)的美國(guó)陸軍自然愿意采購(gòu)M4，而不是向“外國(guó)企業(yè)”FN公司采購(gòu)槍械。

筆者剛聽(tīng)到這個(gè)說(shuō)法時(shí)非常震驚，半信半疑。相信的是，在私營(yíng)和民族情感之下，資本敢于做任何事情。就如同今天的娛樂(lè)圈一樣，光怪陸離幾乎是資本炒作的投影。槍械說(shuō)白了也是產(chǎn)品，還是政府買(mǎi)單、不愁銷(xiāo)量的產(chǎn)品，這種產(chǎn)品向來(lái)是貪污腐敗的伊甸園。何況軍方采購(gòu)講究保密，市場(chǎng)透明度非常低，并帶有鮮明的上下級(jí)制度，反貪工作向來(lái)是難以進(jìn)行的。

最后，就如同明朝洪武年間的反貪答案一樣，驕兵悍將們打起仗不要命，貪腐起來(lái)更是無(wú)所顧忌。對(duì)于企業(yè)而言，買(mǎi)通一兩個(gè)議員、將軍，遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比市場(chǎng)“試金”有效率得多。畢竟，那些一線(xiàn)使用槍械的“大頭兵”再有經(jīng)驗(yàn)，也只是沒(méi)有地位的下級(jí);士兵的話(huà)再有理，也比不過(guò)一個(gè)將軍的“畫(huà)圈”。因此，軍購(gòu)中出現(xiàn)什么見(jiàn)不得光的事情，筆者也不會(huì)感到奇怪。

但是，軍購(gòu)的高度不透明，也導(dǎo)致很多傳聞無(wú)法考證。不過(guò)有一點(diǎn)是毋庸置疑的，那就是柯?tīng)柼卦斓腗4或者M(jìn)16，無(wú)論是軍用還是民用，確實(shí)是價(jià)高而質(zhì)不高的代表。

M16的3發(fā)點(diǎn)射

在很多人看來(lái)，M16最令人詬病的機(jī)構(gòu)，莫過(guò)于它的3發(fā)點(diǎn)射，存在“剩余點(diǎn)射”問(wèn)題，既不“走心”，也不專(zhuān)業(yè)，還很落后。在M16A1之后的M16A2、A4，早期的M4都使用3發(fā)點(diǎn)射替代全自動(dòng)。在M16A2誕生的1982年，世界上已經(jīng)有很多采用3發(fā)點(diǎn)射機(jī)構(gòu)的槍械了，但它們沒(méi)有“剩余點(diǎn)射”問(wèn)題。

在《十槍談之GLOCK手槍》中筆者寫(xiě)過(guò)，制定規(guī)則的人和遵守規(guī)則的人，大概率不是同一群人，而規(guī)則的悲劇恰恰在此。3發(fā)點(diǎn)射機(jī)構(gòu)確實(shí)具有一定的合理性，它能避免連續(xù)全自動(dòng)射擊時(shí)槍管的急劇磨損，有效降低槍械因射擊過(guò)快導(dǎo)致的發(fā)熱。因此針對(duì)早期M16存在的可靠性問(wèn)題，在一定程度上，3發(fā)點(diǎn)射的確是一種更保守更安全的做法。

但如此不走心的3發(fā)點(diǎn)射機(jī)構(gòu)只是“表面完成”了設(shè)計(jì)指標(biāo)。對(duì)于這種“應(yīng)試教育”，只要仔細(xì)體驗(yàn)一下，多打幾發(fā)槍彈，參與項(xiàng)目驗(yàn)收的人員就能發(fā)現(xiàn)它的不足。然而，提出“用3發(fā)點(diǎn)射取代全自動(dòng)”想法的那些人，大多都不是一線(xiàn)的使用人員。

在一個(gè)完美的制度下，槍械應(yīng)該是兩個(gè)人設(shè)計(jì)出來(lái)的：士兵+槍械設(shè)計(jì)師，他們要有極為充分的交流，彼此體驗(yàn)過(guò)對(duì)方的工作。然而真實(shí)世界中，士兵的想法要層層上報(bào)，再層層傳遞給設(shè)計(jì)師，想法早已傳偏。槍械的改進(jìn)或設(shè)計(jì)，真正有話(huà)語(yǔ)權(quán)的，仍然是辦公室中的“轉(zhuǎn)椅”將軍們。

從M16A2到M16A4，前前后后接近20年，點(diǎn)射機(jī)構(gòu)都沒(méi)有發(fā)生什么本質(zhì)性改進(jìn)，但關(guān)于點(diǎn)射機(jī)構(gòu)的抱怨卻從未停止。到了1990年代，點(diǎn)射機(jī)構(gòu)又被拋棄，換回了M16開(kāi)始的全自動(dòng)機(jī)構(gòu)。難道中間沒(méi)有人提出更好的點(diǎn)射機(jī)構(gòu)方案嗎？沒(méi)有人設(shè)計(jì)出同時(shí)兼容點(diǎn)射、全自動(dòng)的改良發(fā)射機(jī)構(gòu)嗎？一定要用40年前、M16誕生伊始使用的全自動(dòng)機(jī)構(gòu)嗎？

答案顯而易見(jiàn)。美國(guó)是一個(gè)槍械大國(guó)，有很多杰出的設(shè)計(jì)師，從來(lái)不缺乏人才。只是決策者們，只能看清楚點(diǎn)射和全自動(dòng)的區(qū)別，卻從未看不清點(diǎn)射機(jī)構(gòu)可以有很多種，全自動(dòng)功能也有更好的選擇。當(dāng)權(quán)力被集中到“轉(zhuǎn)椅將軍”時(shí)，爭(zhēng)執(zhí)的話(huà)題變?yōu)榇髮W(xué)中的辯論賽——議題高高在上，在座皆是精英，然而空費(fèi)口舌，無(wú)論是贏家還是輸家，都離現(xiàn)實(shí)太遠(yuǎn)，什么也解決不了。

被M855A1槍彈的彈尖“切割”得不成樣子的M16步槍機(jī)匣進(jìn)彈導(dǎo)引面。此外，更換M855A1槍彈后，M16/M4還出現(xiàn)過(guò)槍管壽命下降、槍機(jī)斷裂等一些惡性丑聞

美軍推出的“增強(qiáng)表現(xiàn)彈匣”（EnhancedPerformanc eMagazine），其核心零部件是一個(gè)改良的托彈板（圖中藍(lán)色物體），新托彈板定位更穩(wěn)定，槍彈在內(nèi)不會(huì)“前俯后跳”，進(jìn)彈路徑更合理

M855A1槍彈和單獨(dú)的彈頭。彈頭前方銀灰色的是鋼質(zhì)彈芯，硬度較高，用于穿甲，彈芯后方覆蓋著相對(duì)柔軟的銅被甲

“扯彈”的槍彈

時(shí)間到了2010年前后。此時(shí)，美軍推出了一款名為M855A1的新槍彈，一經(jīng)亮相引起巨大轟動(dòng)。

從外觀上看，傳統(tǒng)的金屬?gòu)楊^都外包有一層銅或者覆銅鋼被甲，顯得金光璀璨。而M855A1槍彈彈頭是分段的——前半段是裸露的彈芯，后半段包有銅制被甲，用于嵌合膛線(xiàn)。雖然“前裸后包”的設(shè)計(jì)早已有之，但在世界槍彈布局總體保守的情況下，新奇方案大多停在試驗(yàn)階段。對(duì)于M855A1而言，作為一款正式裝備的主力槍彈，大膽采用這樣的設(shè)計(jì)，讓人眼前一亮。

根據(jù)美國(guó)方面的宣稱(chēng)，M855A1槍彈在殺傷力和穿透性上都取得了不錯(cuò)效果，同時(shí)初速更高，槍口焰較小，更適配于槍管較短的M4卡賓槍。最為可貴的是M855A1的穿透力。對(duì)于彈芯而言，初速越高，長(zhǎng)徑比越大，彈頭的侵徹能力就越好。但在傳統(tǒng)槍彈中，彈頭外總得“包著”點(diǎn)什么，彈頭的長(zhǎng)度就限制了彈芯的長(zhǎng)徑比。然而在M855A1上，彈芯外露于被甲，可以增加長(zhǎng)徑比，打破了常規(guī)理念，雖不算首創(chuàng)，卻難能可貴。

最后，傳統(tǒng)槍彈彈頭中填充有一定的鉛，作為彈芯和被甲中間的填充物。這些鉛最終會(huì)隨著彈頭射入土壤，對(duì)環(huán)境有一定的危害性。根據(jù)美國(guó)官方估計(jì)，每年大約有2000噸的鉛金屬被彈頭“排放”到自然環(huán)境中。新誕生的M855A1槍彈是一種“無(wú)鉛彈”，從環(huán)保的角度看，也是一件大好事。

然而，看起來(lái)一切都很美好的M855A1槍彈，卻在使用中遇到了大麻煩，首當(dāng)其沖的依然是它的“前裸后包”設(shè)計(jì)。上一節(jié)中筆者提到過(guò)，M16的節(jié)套設(shè)計(jì)非常之緊湊，客觀上導(dǎo)致了節(jié)套引導(dǎo)槍彈進(jìn)入槍管的空間過(guò)小，且在節(jié)套周?chē)X機(jī)匣本身也要承擔(dān)一定的引導(dǎo)功能。在M855A1槍彈上，裸露的鋼制彈尖（彈芯）會(huì)像切菜一樣，在相對(duì)柔軟的鋁機(jī)匣上劃痕，造成進(jìn)彈導(dǎo)引磨損，導(dǎo)致一系列進(jìn)彈故障。

美國(guó)人很快發(fā)現(xiàn)，M855A1槍彈的進(jìn)彈故障和彈匣有一定關(guān)系，于是迅速對(duì)彈匣做出改進(jìn)，慢慢解決了這個(gè)問(wèn)題。不過(guò)縱觀整個(gè)“彈匣門(mén)”，惹出問(wèn)題的罪魁禍?zhǔn)?，不是彈匣，而是槍彈。不改槍彈而改彈匣，可能的原因就是槍彈的政治資源強(qiáng)于彈匣。

進(jìn)彈故障實(shí)際上極易發(fā)現(xiàn)。此前的部隊(duì)試用中，M855A1槍彈的進(jìn)彈故障一定會(huì)顯露，但到了正式裝備時(shí)才被曝光。倒是當(dāng)年，美國(guó)的一些軍官拼命夸贊M(mǎn)855A1是最好的小口徑槍彈。致命的問(wèn)題被壓下，優(yōu)點(diǎn)卻被大肆宣傳，一群明白人看著悲劇一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)生，這才是最可怕的事情。

M16背后的反思

在上一節(jié)中筆者寫(xiě)道，只需要對(duì)照著看HK416改了哪里，就能明白M16的缺點(diǎn)在哪。作為M16的“母親國(guó)”，美國(guó)人生產(chǎn)、制造、使用M16的經(jīng)驗(yàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)比德國(guó)人豐富，改進(jìn)M16的工作，本應(yīng)該是美國(guó)人更勝一籌。然而，如同大型企業(yè)中不可避免的派系斗爭(zhēng)，有時(shí)項(xiàng)目外包比與兄弟科室合作更有效。美國(guó)作為老牌大國(guó)，一個(gè)建國(guó)時(shí)間接近300年的國(guó)家，按理不應(yīng)出現(xiàn)這類(lèi)問(wèn)題。但大有大的難處，老有老的不足。在世界第一國(guó)的光環(huán)下，M16步槍的一生，折射出了太多政治問(wèn)題。筆者希望我們能從M16的故事中吸取教訓(xùn)，盡量給槍械一個(gè)公平“成長(zhǎng)”的環(huán)境，不要讓槍械成為政治的產(chǎn)物，這是每一個(gè)槍械設(shè)計(jì)師的共同心愿。下一期我們講述一款經(jīng)典名——M1911手槍。

【編輯/何懿】