程文鑫 朱宇丹
(湖北文理學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院 湖北·襄陽(yáng) 441053)
《小城畸人》是20世紀(jì)初美國(guó)小說(shuō)家舍伍德·安德森的著名代表作和成名作,作者深入地刻畫(huà)了俄亥俄州溫斯堡小城中一群身心“畸變”的怪誕人物。通過(guò)對(duì)小說(shuō)中“畸人們”在美國(guó)處于中西部工業(yè)化進(jìn)程中的社會(huì)背景下的怪誕心理以及成因的分析,為當(dāng)代中國(guó)快速城鎮(zhèn)化背景下工業(yè)城鎮(zhèn)的周邊小鄉(xiāng)鎮(zhèn)以及農(nóng)村留守人士出現(xiàn)的心理問(wèn)題的減緩或解決提供啟示和參考。國(guó)家已經(jīng)重視農(nóng)村留守人士的心靈和諧問(wèn)題,多次開(kāi)展各種活動(dòng)試圖解決這個(gè)問(wèn)題。但是中國(guó)目前面臨留守兒童6100萬(wàn)、留守婦女4700萬(wàn)、留守老年人5000萬(wàn)(中國(guó)新聞網(wǎng),2015)。1.6億“三留守”規(guī)模巨大,極大地增加了解決這個(gè)問(wèn)題的難度。本文同時(shí)探討了當(dāng)代在校大學(xué)生應(yīng)該如何看待這一社會(huì)問(wèn)題、如何為解決這一社會(huì)問(wèn)題出一份力。
在《小城畸人》的開(kāi)頭“起初,在世界尚且稚嫩的時(shí)候,有許許多多的思想,但沒(méi)有真理這東西。而每一個(gè)真理都是許多模糊思想的混合物。全世界到處是真理,而真理統(tǒng)統(tǒng)都是美麗的,每個(gè)人出生時(shí)抓住一個(gè)真理,而有些強(qiáng)大的人抓住了許多真理。”(舍伍德·安德森,2013:5)作者想要表現(xiàn)的主題,就是要讓角色們自己掌握自己的命運(yùn)。文中所展示的不是人與人之間以道德手段調(diào)節(jié)的種種關(guān)系,也不僅僅只是揭示善與惡的某種矛盾,道德和利益的沖突,而是作者對(duì)人類(lèi)生存狀況的人文關(guān)懷,激勵(lì)著人們對(duì)現(xiàn)代社會(huì)文明進(jìn)行深刻的思考。
讀者可以通過(guò)上帝視角俯視小鎮(zhèn)的每一個(gè)人,但是鎮(zhèn)上的居民卻無(wú)此特權(quán),他們就像活在彼此隔絕的孤島之上,與小鎮(zhèn)格格不入。他們感到迷茫與無(wú)助,是回歸鄉(xiāng)村生活,還是邁入大城市,亦或是繼續(xù)在小鎮(zhèn)惶惶不可終日。飛翼·比德?tīng)桋U姆在自然中才能解放雙手,在喬治的理解下才能釋放自己的感情;老皮爾森在美麗的鄉(xiāng)村景色中奔跑,以此來(lái)抗議不公;艾爾馬·考利獨(dú)自前往克利夫蘭,因?yàn)樗麩o(wú)法忍受小鎮(zhèn)生活;喬治懷著對(duì)夢(mèng)想的憧憬與追求去往大城市;伊麗莎白婚前試著要做一個(gè)真正的冒險(xiǎn)者,但婚后仍不得不選擇留在小鎮(zhèn),畸人們都做出了自己的選擇,在不同的命運(yùn)中殊途同歸。(戰(zhàn)云新李應(yīng)雪,2018:237-241)
《小城畸人》所講述的可以歸結(jié)為兩件事,第一便是鎮(zhèn)上居民的各種不同的怪癖,第二便是他們?yōu)榱舜蚱聘糸u,逃脫自己命運(yùn)所做的努力,但大多都以悲劇告終。用安德森的話(huà)來(lái)說(shuō)就是“一個(gè)人一旦為自己掌握一個(gè)真理,把它稱(chēng)之為他的真理,并以此為他生活的動(dòng)機(jī)時(shí),他便變成了畸人,他擁抱的真理便會(huì)變成虛妄”(舍伍德·安德森,2013:7)
《小城畸人》通過(guò)細(xì)致地刻畫(huà)城鎮(zhèn)中畸人們的壓抑,沉悶,不被理解的生活,表明了工業(yè)文明的入侵給人們帶來(lái)的孤獨(dú)感與無(wú)歸屬感。畸人們無(wú)法融入小鎮(zhèn),又沒(méi)有回歸鄉(xiāng)村的勇氣,也沒(méi)有去往大城市的決心,他們與小鎮(zhèn)里的人充滿(mǎn)著隔閡。伴隨著美國(guó)工業(yè)化的進(jìn)程,圣路易斯,芝加哥,辛辛那提等中西部城市迅速發(fā)展,書(shū)中的小鎮(zhèn)也深受影響?!毒谱怼分械臏返耐馄烹y以接受這個(gè)事實(shí)“她不敢相信眼前的這一切?!保ㄉ嵛榈隆ぐ驳律?,2013:198)曾經(jīng)的小村莊早已物是人非,溫斯堡如今已經(jīng)成為了大城市。畸人們無(wú)法與環(huán)境和群體相融合,也就沒(méi)法對(duì)小鎮(zhèn)產(chǎn)生依戀或歸屬感。羅伯特(Robert.L.Dorman)指出,20世紀(jì)初期的地域主義與現(xiàn)代主義一樣,認(rèn)為美國(guó)是“一個(gè)非人的,動(dòng)蕩的,頹廢的,自私的,分裂的,物化的,空虛的,墮落的國(guó)家。”(戰(zhàn)云新,李應(yīng)雪,2018:237-241)。美國(guó)作家試圖通過(guò)文字找到現(xiàn)代化與心靈和諧之間的平衡點(diǎn),以此來(lái)抵抗人們內(nèi)心的孤獨(dú)感與絕望感。這同時(shí)也是對(duì)于當(dāng)代中國(guó)的警示,如何避免人們出現(xiàn)內(nèi)心的隔閡,社會(huì)的疏離也成為了我們需要探討的重要問(wèn)題。中國(guó)的1.6億“三留守”,尤其是5000萬(wàn)留守老年人(中國(guó)新聞網(wǎng),2015)面臨著與畸人們類(lèi)似的心理問(wèn)題,他們已經(jīng)感受到自己與城市,與子女的“斷層”,卻難以找到改變這一處境的方法,難以獲得歸屬感。
在對(duì)于湖北省襄陽(yáng)市留守老人及兒童的心理情況調(diào)查中,我們共收集到了500份有效調(diào)查問(wèn)卷的反饋。其中有70%的受訪者表示身邊存在著留守現(xiàn)象,并且都表示經(jīng)濟(jì)原因和家庭關(guān)系是造成留守現(xiàn)象的最主要因素。62%的受訪者表示留守兒童和老人時(shí)常感到孤獨(dú)與迷茫,他們普遍面臨著生活上缺乏照料,以及精神生活匱乏的問(wèn)題?!缎〕腔恕分械囊聋惿装褜?duì)于生活的苦悶和無(wú)力潛移默化地傳遞給了兒子喬治,這與調(diào)查數(shù)據(jù)不謀而合,留守兒童普遍表現(xiàn)出拒絕交流,叛逆的特質(zhì),同時(shí)77%的受訪者表示家庭對(duì)于留守兒童心理的影響最大。
如今,現(xiàn)代工業(yè)文明與物質(zhì)主義的發(fā)展對(duì)個(gè)體身份的侵蝕愈發(fā)嚴(yán)重,那么讓人們走出自己的迷茫與彷徨,通往心靈和諧的方法就至關(guān)重要了。
首先要追求人與人之間的互相理解,《手》中的飛翼·比德?tīng)桋U姆年輕時(shí)被小鎮(zhèn)居民誤解,在最后被喬治理解時(shí)仿佛找到了自己的真理。(岑雅婷,鄭鈺,2019:40-41)喬治在與母親攀談后坐上了通往大城市的火車(chē),決心闖出自己的一番天地。任何形式的溝通都會(huì)起到巨大作用,只要敢于袒露自己內(nèi)心的想法,如小說(shuō)中羅賓森對(duì)喬治所說(shuō)的話(huà)“如果你努力地去理解,你終究是會(huì)明白的。”(舍伍德·安德森,2013:160)人們需要相互理解,才能建立起人與人,人與地域,人與社會(huì)之間的和諧關(guān)系,樂(lè)觀向上并且熱愛(ài)生活,才能找到歸屬感(劉英,2010:98-106)與心靈的和諧。對(duì)于當(dāng)代中國(guó)的留守人群來(lái)說(shuō),溝通顯得更為重要,特別是留守兒童。正確的溝通和引導(dǎo)能讓他們有著完全不同的未來(lái),使他們更加樂(lè)觀和熱愛(ài)生活,這對(duì)于一個(gè)人的成長(zhǎng)是非常重要的。同時(shí),當(dāng)代大學(xué)生也應(yīng)當(dāng)積極響應(yīng)國(guó)家政策,開(kāi)展到小城鎮(zhèn)小鄉(xiāng)村送溫暖,送知識(shí),送關(guān)懷,送文化等活動(dòng),這樣的幫助才能對(duì)留守人群的生活起到積極作用。筆者和整個(gè)大學(xué)生創(chuàng)新項(xiàng)目組(以下簡(jiǎn)稱(chēng)大創(chuàng)項(xiàng)目組)成員曾經(jīng)幾次來(lái)到襄陽(yáng)市尹集鄉(xiāng)的幾家留守兒童(均為小學(xué)生和初中生)的家里送溫暖送關(guān)懷,通過(guò)與孩子們溝通,了解到好幾個(gè)孩子對(duì)于父母外出打工留下他們?cè)诩依镞@種做法有誤解,尤其對(duì)母親的做法有錯(cuò)誤認(rèn)識(shí);還了解到他們學(xué)習(xí)、生活上的具體困難等等。項(xiàng)目組成員首先表現(xiàn)出同理心,然后耐心開(kāi)導(dǎo),引導(dǎo)他們認(rèn)識(shí)到父母對(duì)他們的愛(ài)大于天,孩子和大人都不容易,但是一定要對(duì)生活充滿(mǎn)信心與希望,教育他們心中有光亮未來(lái)才更有希望。同時(shí),項(xiàng)目組成員通過(guò)留守在家里的老人與孩子的父母取得聯(lián)系,建議他們多與孩子們溝通,他們要表達(dá)出對(duì)孩子的愛(ài)、要讓孩子們感受到他們的愛(ài)。經(jīng)過(guò)幾次的溝通與交流這樣的送溫暖活動(dòng),大多數(shù)孩子們臉上的笑容更燦爛了,與人交流的距離更近了。因?yàn)橥ㄟ^(guò)溝通,孩子們更多地理解了父母,建立起他們與父母、與社會(huì)之間的和諧關(guān)系,進(jìn)而有助于他們樂(lè)觀向上并且熱愛(ài)生活,才能找到歸屬感與心靈的和諧。這讓大創(chuàng)項(xiàng)目組成員們感受到溝通的重要性,同時(shí)也感覺(jué)到付出很有成就感。
在校大學(xué)生可以組織志愿者團(tuán)隊(duì),定期到學(xué)校所在地的留守兒童留守老人身邊關(guān)心他們,與他們聊天、談心。從學(xué)習(xí)、生活、人際關(guān)系等方面幫助留守兒童,及時(shí)疏導(dǎo)他們的心理,引導(dǎo)他們擁有陽(yáng)光心態(tài),時(shí)刻散發(fā)正能量。大學(xué)生幫助留守兒童的志愿者團(tuán)隊(duì)稍微成熟運(yùn)作之后可向社會(huì)推廣,擴(kuò)充志愿者隊(duì)伍,形成更大的規(guī)模,在留守兒童中開(kāi)出希望之花,成為一道靚麗的風(fēng)景線。
當(dāng)代人們所面臨的精神困境會(huì)在變革的社會(huì)環(huán)境中體現(xiàn)出來(lái),《小城畸人》所傳達(dá)出的人文關(guān)懷以及對(duì)文化侵蝕,社會(huì)變遷,人性本質(zhì)的探索,激發(fā)著人們對(duì)現(xiàn)在社會(huì)文明的思考與反思。在經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展,工業(yè)化城市化不斷加快的中國(guó),我們更應(yīng)注重人與人,人與地域的溝通與歸屬,創(chuàng)建一個(gè)真正的和諧社會(huì),使人們通向心靈的和諧。在校大學(xué)生們更是任重道遠(yuǎn),力所能及地為此出一份兒力。