丁 紀(jì)
孔子、顏?zhàn)又g的關(guān)系,之所以引發(fā)超越學(xué)派分歧的關(guān)注熱情,例如儒家之孟子、道家之莊子,之所以對(duì)其探究之興趣經(jīng)歷不同學(xué)術(shù)時(shí)代而益盛,例如自漢之揚(yáng)子云、唐之韓文公至于宋之周程張朱,可以說(shuō),是因?yàn)榇酥邪袊?guó)哲學(xué)“最高級(jí)之知識(shí)”,同時(shí)它也是“最為全息之議題”,能夠從各種角度源源不斷地給人們提供鮮活的闡釋發(fā)揮之資源,舉凡道理學(xué)問(wèn)、氣象境界、情感信仰、生活的或詩(shī)意的、精微的或著實(shí)的之要求,無(wú)一不可以于此得到照應(yīng)與滿足。其間,如孔顏樂(lè)處、顏?zhàn)雍脤W(xué)等論題,自是最為醒目,對(duì)它們的關(guān)切,事實(shí)上造成整個(gè)理學(xué)大時(shí)代,而它們也由此成為全部理學(xué)一種主題式之意蘊(yùn);他如孟子“具體而微”說(shuō)、莊子“亦步亦趨”說(shuō)、揚(yáng)子云“未達(dá)一間”說(shuō),以及程子“有準(zhǔn)的”說(shuō)等,亦皆甚為重要又廣有影響。
公孫丑問(wèn)孟子曰:
昔者竊聞之:子夏、子游、子張,皆有圣人之一體;冉牛、閔子、顏淵,則具體而微。(《孟子》總章二五)
公孫丑謂“昔者竊聞之”,蓋聞諸孟子也,故此實(shí)為孟子之言。“具體而微”,朱子解曰:“謂有其全體,但未廣大耳。”(1)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第234頁(yè)。
莊子曰:
顏淵問(wèn)于仲尼曰:“夫子步亦步,夫子趨亦趨,夫子馳亦馳。夫子奔逸絕塵,而回瞠若乎后矣。”夫子曰:“回,何謂邪?”曰:“夫子步亦步也:夫子言亦言也;夫子趨亦趨也:夫子辯亦辯也;夫子馳亦馳也:夫子言道,回亦言道也。及奔逸絕塵而回瞠若乎后者,夫子不言而信、不比而周、無(wú)器而民滔乎前,而不知所以然而已矣。”(《莊子·田子方》)
不言、不比、無(wú)器與言、辯、言道一一對(duì)應(yīng)而言。比,比而辯之也;言道、無(wú)器,近于《論語(yǔ)》之曰“夫子之言性與天道,不可得而聞”(總章一○四)也。若夫信、周、民前之為“然”,言、辯、言道乃非其“所以然”,然既處之以不言、不比、無(wú)器,真正之“所以然”又不可知。《莊子》為諸子書(shū)較早、較固定使用“所以然”一詞者,如曰“今予動(dòng)吾天機(jī),而不知其所以然”(《秋水》),又如曰“其知適足以知人之過(guò),而不知其所以過(guò)”(《人間世》),“所以然”即此“然”致之之由,如“過(guò)”之為“然”,則“所以過(guò)”即“過(guò)”之“所以然”也。語(yǔ)義與后世雖無(wú)不同,然在莊子,“然”與“所以然”卻常兩分截?cái)嘌灾H?,欲亦步亦趨以效其言、辯、言道,既非其“所以然”,則不得其“然”;欲由其“然”推尋其“所以然”,以不言、不比、無(wú)器之故,則不得其“所以然”,亦步亦趨無(wú)所施矣?!叭弧眲t種種偶然不齊而已,“所以然”則歸諸不可知。故后世之言“所以然”也,惟取莊子文義則可,至于“所以然”與“然”之真實(shí)關(guān)系,勢(shì)須重建;如于“亦步亦趨”,亦但取其無(wú)任服膺效法追隨之義,非與莊子態(tài)度同也。
揚(yáng)子云曰:
昔仲尼潛心于文王矣,達(dá)之;顏淵亦潛心于仲尼矣,未達(dá)一間耳。神,在所潛而已矣。(《法言·問(wèn)神》)
達(dá),至。間,隙?!兑住は缔o下》引夫子之語(yǔ)曰:“顏氏之子,其殆庶幾乎!有不善,未嘗不知;知之,未嘗復(fù)行也?!薄墩撜Z(yǔ)》亦有“回也,其庶乎”(總章二七○)之句。李軌注《法言》,即引“其殆庶幾”解“未達(dá)一間”。汪榮寶疏曰:“‘仲尼潛心于文王,達(dá)之’,謂仲尼學(xué)文王而至于文王;‘顏淵亦潛心于仲尼,未達(dá)一間耳’,謂顏淵學(xué)孔子而未至于孔子,僅一隙之地耳?!?2)汪榮寶:《法言義疏》,中華書(shū)局,2015年,第139頁(yè)。亦甚明白。
程子曰:
學(xué)者要學(xué)得不錯(cuò),須是學(xué)顏?zhàn)印S袦?zhǔn)的。(3)程顥,程頤:《二程集》,中華書(shū)局,2004年,第62頁(yè),第19頁(yè)。
“有準(zhǔn)的”三字乃《遺書(shū)》本注,然究系程子本人語(yǔ),抑為此卷錄者謝上蔡語(yǔ),或朱子編定《遺書(shū)》時(shí)所注,似難確定,惟其合乎程子本意則無(wú)疑。此句,朱子以入《近思錄》卷二,與“孟子才高,學(xué)之無(wú)可依據(jù)。學(xué)者當(dāng)學(xué)顏?zhàn)?,入圣人為近,有用力處?4)程顥,程頤:《二程集》,中華書(shū)局,2004年,第62頁(yè),第19頁(yè)。同條,則所謂“準(zhǔn)的”即“依據(jù)”之義,其義連“入圣人為近,有用力處”讀之,尤有可參詳處。
凡此之說(shuō),角度各有不同,亦學(xué)者各出己見(jiàn),固非虛為想象模擬者之可言;數(shù)說(shuō)之間,亦不無(wú)溝通互釋之效,如,“潛心于仲尼”固必至于“夫子步亦步,夫子趨亦趨”矣,而“回瞠若乎后”亦何非“未達(dá)一間”之義哉?要之,皆非獨(dú)出機(jī)杼、向空虛構(gòu),包括孔顏樂(lè)處、顏?zhàn)雍脤W(xué)之類(lèi),實(shí)無(wú)不本之《論語(yǔ)》而已?!墩撜Z(yǔ)》一書(shū)之中,孔子論顏?zhàn)诱呔苟噙_(dá)二十一章,其余尚有顏?zhàn)诱摽鬃右徽?、子貢論顏?zhàn)右徽?、曾子論顏?zhàn)右徽?,既有從容?wèn)學(xué)施教之言,亦有快意契會(huì)相得之語(yǔ),既揄?yè)P(yáng)贊美其質(zhì)其才之不已,更屢屢深痛其進(jìn)之不獲終,蓋比比也。如讀《論語(yǔ)》至總章二五八以下之連續(xù)五章,猶父猶子,“天喪予”、“子慟矣”,令人不覺(jué)有錐心之痛者,亦一書(shū)感人之最深處,皆孔子為顏?zhàn)又蓝l(fā)??梢哉f(shuō),孔顏之間,乃是《論語(yǔ)》“內(nèi)設(shè)”,亦是孔子為全部儒家學(xué)問(wèn)、中國(guó)學(xué)問(wèn)“預(yù)置”的一等重大題目,后學(xué)承此加以理解發(fā)揮,不過(guò)披露《論語(yǔ)》之所既有而已。其實(shí),一種經(jīng)典對(duì)導(dǎo)源于它的思想文化傳統(tǒng),上下乎其間以不斷重塑之,使此傳統(tǒng)表里之間滿布此經(jīng)典之印跡與韻味,這本身就是經(jīng)典的根本作用機(jī)制,亦是中國(guó)思想文化傳統(tǒng)無(wú)論其隱其顯而必不至于無(wú)的經(jīng)學(xué)性格之表現(xiàn),證諸《論語(yǔ)》為尤然。
以下,本篇正文之論說(shuō),一論亦步亦趨,二論有準(zhǔn)的,三論具體而微,四論未達(dá)一間,然皆歸本《論語(yǔ)》,非后出之說(shuō)反為之主,尤非敢據(jù)以經(jīng)緯、裁剪《論語(yǔ)》,僅用為線索,既信其不背,乃取其便于分類(lèi)。之所以不依前述順序展開(kāi),亦以理而設(shè),自下升高,由實(shí)入虛也。惟論之竟,于四說(shuō)之含義,亦宜各有更其深入、確當(dāng)之了解把握。
顏?zhàn)又脤W(xué),固表現(xiàn)于“不遷怒,不貳過(guò)”(《論語(yǔ)》總章一二一)、“一簞食,一瓢飲,在陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂(lè)”(總章一二八)、“語(yǔ)之而不惰”(總章二二四)、“吾見(jiàn)其進(jìn)也,未見(jiàn)其止也”(總章二二五)等方面,然其第一表現(xiàn),必首先在于亦步亦趨。顏?zhàn)又嗖揭嘹?,如“回也,非助我者也,于吾言無(wú)所不說(shuō)”(總章二五五)、“回雖不敏,請(qǐng)事斯語(yǔ)矣”(總章二七八)、“不違如愚”(總章二五),凡此皆是也。
“非助我者”而“于吾言無(wú)所不說(shuō)”,蓋不以“助我者”自任,惟以悅此樂(lè)此者自足也。以孔子之圣,奚用于人之助?而“三人行”即得有我?guī)?總章一六八)、“夫子焉不學(xué)?而亦何常師之有”(總章四九二),則又何莫非夫子之助?而以顏?zhàn)又呙?,子夏既可以勝任“起予?總章四八),何至顏?zhàn)臃床荒軇偃巍爸摇保靠芍似涑醪灰源藶橥?。朱子解此章曰:“助我,若子夏之起予,因疑?wèn)而有以相長(zhǎng)也。顏?zhàn)佑谑ト酥?,默識(shí)心通、無(wú)所疑問(wèn),故夫子云然。其辭若有憾焉,其實(shí)乃深喜之?!?5)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第124頁(yè),第361頁(yè)。于此有兩點(diǎn)須下分辨:第一,助我固與起予相當(dāng),然謂子夏因疑問(wèn)而起予,參以孟子“君子之所以教者五:有如時(shí)雨化之者,有成德者,有達(dá)財(cái)者,有答問(wèn)者,有私淑艾者”(《孟子》總章二一六),朱子以為顏、曾當(dāng)時(shí)雨化之,冉、閔當(dāng)成德,由、賜當(dāng)達(dá)財(cái),樊遲、萬(wàn)章當(dāng)答問(wèn)(6)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第124頁(yè),第361頁(yè)。,則子夏決在由、賜之間而不至落于此下者也。由此則須分別兩種問(wèn):答問(wèn)之問(wèn),未必能起予也;子夏之所以設(shè)問(wèn)而有起予之功,蓋其問(wèn)中有見(jiàn)、問(wèn)中有得,無(wú)須有答而取其所見(jiàn)所得自可矣,詳總章四八“禮后乎”之問(wèn)可見(jiàn),此所以既能起予而又不至為答問(wèn)者流也。顏?zhàn)与m“不違如愚”,其實(shí)亦非全然不問(wèn),如“問(wèn)仁”、“請(qǐng)問(wèn)其目”(總章二七八)、問(wèn)為邦(總章三八八),皆有所問(wèn),然子夏之問(wèn)與答問(wèn)者之問(wèn)既不同,顏?zhàn)又畣?wèn)與子夏之問(wèn)亦不同,子夏有疑釋然,顏?zhàn)咏K始不疑,子夏自有心得,顏?zhàn)游┮苑蜃又臑樾亩?。第二,朱子于《孟子》總章二一六以顏、曾?dāng)時(shí)雨化之,竊疑以當(dāng)成德者而與冉、閔同列即可,此須另有說(shuō)。惟于《論語(yǔ)》此章,朱子以“默識(shí)心通、無(wú)所疑問(wèn)”為言,默識(shí)固是默識(shí),無(wú)疑亦必屬無(wú)疑,然直謂之便到心通地步,雖亦須由此一聞夫子之言、默而識(shí)之而后通,非如圣人生而知之無(wú)不通,終使后來(lái)如“三月不違”(總章一二四)、“雖欲從之,末由也已”(總章二七八)、未達(dá)一間等意思失其著落、似說(shuō)不得。顏?zhàn)又畯膶W(xué)于夫子,倘其已然“默識(shí)心通、無(wú)所疑問(wèn)”,固可以“于吾言無(wú)所不說(shuō)”;然而關(guān)鍵卻在于,倘其心偶有所未通,此時(shí)是否以及如何亦能“于吾言無(wú)所不說(shuō)”?可以說(shuō),這個(gè)“于吾言無(wú)所不說(shuō)”,是并不以心通不通為條件的,反而心之有不通,皆可得力于“于吾言無(wú)所不說(shuō)”為絕對(duì)之前提,使不通者通,這是顏?zhàn)由碡?fù)的一項(xiàng)特殊資稟,或由顏?zhàn)右簧硌菔境鰜?lái)“于吾言無(wú)所不說(shuō)”的獨(dú)特力量。如子貢以“聞一知十”論顏?zhàn)?總章一○○),猶有知在悅先之意,夫子所以不深許之,乃知“于吾言無(wú)所不說(shuō)”為悅在知先、知在悅中。若謂有一種絕高的、心通之余的“于吾言無(wú)所不說(shuō)”,又有一種普通平實(shí)的、心即偶有不通卻毫無(wú)刻意勉強(qiáng)的、終始不變的“于吾言無(wú)所不說(shuō)”,論顏?zhàn)?,不怕說(shuō)之不高,怕的恰是漏落后一種意味。夫子曰“于吾言”,莊子寓言之中,顏?zhàn)幼葬尅胺蜃硬揭嗖剑蜃于呉嘹?,夫子馳亦馳”之義,亦曰“夫子言亦言也”、“夫子辯亦辯也”、“夫子言道,回亦言道也”,著眼所在,恰在于一言一辯之間,蓋無(wú)不樂(lè)而受之,初不以無(wú)礙融通自詡也。謂夫子言若有憾、其實(shí)深喜者,其以此乎?蓋憾焉亦非虛,喜亦兼以其雖一言一辯并無(wú)異議,而不必皆通也。
“回雖不敏,請(qǐng)事斯語(yǔ)”,蓋既知理所應(yīng)當(dāng),又得此把柄在手,則不問(wèn)敏鈍、不計(jì)勝敗,但實(shí)用其力而已矣。朱子解此句曰:“顏?zhàn)幽R(shí)其理,又自知其力有以勝之,故直以為己任而不疑也?!?7)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第132頁(yè)。本段所引朱子語(yǔ)皆出此。其中亦用“默識(shí)其理”之義,識(shí)得其理,固心通也。然朱子解“請(qǐng)事”之“事”曰:“如‘事事’之‘事’?!比纭盁o(wú)所事事”,乃無(wú)所事于事,前“事”即“請(qǐng)事”之“事”本字,后“事”為“事物”、“事情”之義。顏?zhàn)铀?qǐng)事者,乃夫子所言非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)之事也,皆一視一聽(tīng)、一言一動(dòng)之微,理固在焉,亦關(guān)乎心,卻似不必僅以心、理言之。又曰“自知其力有以勝之”,勝之,勝其私也。然“克己復(fù)禮”、非禮勿視聽(tīng)言動(dòng),乃人所當(dāng)然、無(wú)可推卸,非得以量力而行論之;“為仁由己,而由人乎哉”,又無(wú)人不勝其任,非有賴(lài)于異稟殊才也。且顏?zhàn)佑诜蜃又约葻o(wú)所不悅,既樂(lè)其“一日克己復(fù)禮,天下歸仁焉”之美,又固知夫子以非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)指示道路進(jìn)徑之必不我欺也,則尤不必出于自信,而惟其師之信,即得以“請(qǐng)事斯語(yǔ)”矣。至謂顏?zhàn)印爸币詾榧喝味灰伞?,此章前一句,顏?zhàn)印罢?qǐng)問(wèn)其目”,朱子亦曰乃顏?zhàn)蛹嚷劮蜃涌思簭?fù)禮、天下歸仁之言,“于天理、人欲之際已判然矣,故不復(fù)有所疑問(wèn),而直請(qǐng)其條目”,兩曰不疑。顏?zhàn)訂?wèn)仁,始以不知而非有疑,問(wèn)目,亦非有疑于其所聞,顏?zhàn)庸虖膩?lái)不疑也,朱子之意當(dāng)如此;倘以為疑而問(wèn)、聞而后不疑,恐將置顏?zhàn)佑谄鹩枘酥链饐?wèn)之等,則非是也。
陸象山嘗論此,曰:“學(xué)有本末。顏?zhàn)勇劮蜃尤D(zhuǎn)語(yǔ),其綱既明,然后‘請(qǐng)問(wèn)其目’,夫子對(duì)以非禮勿視勿聽(tīng)勿言勿動(dòng);顏?zhàn)佑诖硕慈粺o(wú)疑,故曰‘回雖不敏,請(qǐng)事斯語(yǔ)矣’。本末之序蓋如此。今世論學(xué)者,本末先后一時(shí)顛倒錯(cuò)亂,曾不知詳細(xì)處未可遽責(zé)于人。如非禮勿視聽(tīng)言動(dòng),顏?zhàn)右阎?,夫子乃語(yǔ)之以此;今先以此責(zé)人,正是躐等。視聽(tīng)言動(dòng)勿非禮,不可于這上面看顏?zhàn)?,須看‘?qǐng)事斯語(yǔ)’,直是承當(dāng)?shù)眠^(guò)。”(8)陸九淵:《陸九淵集》,中華書(shū)局,1980年,第397-398頁(yè),第397頁(yè)。本末綱目固有序,顏?zhàn)庸桃嘧阋猿挟?dāng)?shù)眠^(guò),然何以謂“請(qǐng)事斯語(yǔ)”可見(jiàn)顏?zhàn)幽艹挟?dāng),卻又不可于非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)上看顏?zhàn)樱肯笊街?,蓋以“克己復(fù)禮為仁”與非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)作兩語(yǔ),“斯語(yǔ)”僅以指“克己復(fù)禮為仁”,而不以指非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)也。曾不知兩語(yǔ)其實(shí)是一語(yǔ),非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)全從“克己”二字發(fā)來(lái),此乃一章之內(nèi)夫子所下之第四轉(zhuǎn)語(yǔ)也?!翱思簭?fù)禮為仁”,以其綱而言,禮即克己之綱,仁又復(fù)禮之綱;以其目而言,克己有此非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)四目,散之為復(fù)禮則成三百三千之目,至于仁,則惟以此克己與復(fù)禮為其目也。綱只是此目之綱,目亦只是此綱之目,不得兩截言之。綱目統(tǒng)言,則“克己復(fù)禮為仁”說(shuō)作“非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)之為仁”抑亦可矣?!翱思簭?fù)禮為仁”,“克己”二字乃一句之骨,非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)惟自此骨上發(fā)。若如象山,以為夫子既先告顏?zhàn)右匀实溃儇?zé)之以非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)之“詳細(xì)處”,而顏?zhàn)又挟?dāng)只是要承當(dāng)其道,而非自任以非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)之事,是不但以道在事外,更顛倒其難易高下,欲人“先獲而后難”也;不如此,即斥為躐等,將使學(xué)者向何處覓一圣人,不責(zé)人以非禮勿視聽(tīng)言動(dòng),而平空可使先“知道”?又如何保證各人隨時(shí)具備顏?zhàn)又Y,無(wú)不聞言解悟?象山一味將顏?zhàn)诱f(shuō)高,如“顏?zhàn)訂?wèn)仁之后,夫子許多事業(yè)皆分付顏?zhàn)恿恕?9)陸九淵:《陸九淵集》,中華書(shū)局,1980年,第397-398頁(yè),第397頁(yè)。之類(lèi)皆得輕言之,真有以啟人之躐等也。顏?zhàn)印罢?qǐng)事斯語(yǔ)”,“斯語(yǔ)”既指非禮勿視聽(tīng)言動(dòng),同時(shí)即指“克己復(fù)禮為仁”,乃朱子所謂“事事”,亦即“請(qǐng)從事于非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)以實(shí)踐克己復(fù)禮為仁之語(yǔ)”之意,看顏?zhàn)樱?dāng)于這上面看。
“不違如愚”,朱子解“不違”為“有聽(tīng)受而無(wú)問(wèn)難”(10)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第56頁(yè)。本段所引朱子語(yǔ)皆出此。,蓋起予助我者有智慧開(kāi)通之象,而無(wú)所不悅、亦步亦趨者自處以湛然闇然。謂之“如愚”,固非真愚,真蠢頑者無(wú)一之能合,其愚全見(jiàn)乎背離;此“如愚”者無(wú)一之或違,其愚全見(jiàn)于不違,故夫子雖若有憾于“回也,非助我者也”,然“退而省其私,亦足以發(fā)”,“發(fā)”非助我乎?助之大而全者也。朱子引李延平之語(yǔ),曰:“顏?zhàn)由顫摷兇?,其于圣人體段已具;其聞夫子之言,默識(shí)心融,觸處洞然,自有條理。故終日言,但見(jiàn)其不違如愚人而已;及退省其私,則見(jiàn)其日用動(dòng)靜語(yǔ)默之間,皆足以發(fā)明夫子之意,坦然由之而無(wú)疑,然后知其不愚也?!贝苏Z(yǔ)可謂善發(fā)明,既得顏?zhàn)又模嘁?jiàn)延平氣象,朱子故用之。其中亦用“默識(shí)心融,觸處洞然”加以形容,融,通也;洞然,理致昭然也。惟顏?zhàn)又贿`者,即《論語(yǔ)》此章落實(shí)以言,亦為夫子之“言”也?!胺蜃又孕耘c天道,不可得而聞”(總章一○四)、“予欲無(wú)言”(總章四五二),當(dāng)顏?zhàn)?,竟一變而為“吾與回言終日”?!肚f子·田子方》“亦步亦趨”寓言下接孔子對(duì)顏?zhàn)又谎?,曰:“吾終身與汝交一臂而失之。”即“失之交臂”成語(yǔ)之出處。莊子之意亦別有在,茲借其語(yǔ)以言之:孔子惟恐與顏?zhàn)邮Т艘唤槐壅?,在不得竟此一日言;而顏?zhàn)游┛峙c孔子失此一交臂者,則在于不得效此亦步亦趨之誠(chéng),故“不違如愚”,非但不違其一二儻言格言要言至言,必一一不違其言,蓋知其無(wú)一之可違,惟如斯,方克以當(dāng)“于吾言無(wú)所不說(shuō)”而已。
“于吾言無(wú)所不說(shuō)”、“不違如愚”乃夫子稱(chēng)道顏?zhàn)樱罢?qǐng)事斯語(yǔ)”則顏?zhàn)幼缘?,皆?duì)其亦步亦趨心地、神態(tài)之寫(xiě)照。朱子解之,三章皆用“默識(shí)心通”義,以道顏?zhàn)?,信其為不虛不誣;然以論三章本旨,似皆不無(wú)更可落實(shí)處。如《中庸》引夫子稱(chēng)道顏?zhàn)又忠徽Z(yǔ),曰:“回之為人也,擇乎中庸,得一善,則拳拳服膺而弗失之矣?!?《中庸》章八)朱子以真知篤行所以行無(wú)不中、道無(wú)不明解之,與上三者皆照應(yīng)。惟拳拳服膺而弗失,亦言顏?zhàn)又嗖揭嘹呉?。既抉擇乎中庸,為之即不得不由乎得一善又得一善,得一善即服此一善、弗失此一善,斯有以進(jìn)乎中庸之地矣。故顏?zhàn)訉?duì)夫子之亦步亦趨、服膺追隨,雖不必以言心言理為有過(guò)高之失,而其必于一言、一事、一善上盡心,此意味固不得而略之。再借《田子方》一語(yǔ)以言之,“亦步亦趨”寓言之前,有溫伯雪子者,以“中國(guó)之君子,明乎禮義而陋于知人心”故不欲見(jiàn)魯之君子,及其不得已而再見(jiàn),嘆惜曰:“昔之見(jiàn)我者,進(jìn)退一成規(guī)、一成矩,從容一若龍、一若虎?!鼻f子之意自亦別有所在,茲惟取其成規(guī)成矩之語(yǔ),曰:顏?zhàn)右嗖揭嘹吽员赜谝谎?、一事、一善上盡心者,蓋其確知孔子無(wú)言非教、無(wú)事非法、無(wú)善非道,好學(xué)者必如此,乃得以入乎規(guī)矩、成乎規(guī)矩也。
前文謂亦步亦趨必為好學(xué)之第一表現(xiàn),蓋此最見(jiàn)效法之意。朱子解“學(xué)”字曰:“學(xué)之為言效也。”(11)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第47頁(yè)。等閑讀此,往往以為僅為初學(xué)者言、乃學(xué)習(xí)伊始之一段事也,或不免以輕心掉之,以為不日將輕易出乎此階段之上。以顏?zhàn)佑^之,但有孔子在前,則惟效之為其唯一之能事而已。如“大孝終身慕父母,五十而慕者,予于大舜見(jiàn)之矣”(《孟子》總章一二三),學(xué)如孝,效如慕,好學(xué)者五十效其師,以至終身,于顏?zhàn)由w見(jiàn)之矣。其以效僅為學(xué)之初階始事者,一旦不肯保其往日之效,非喪其典型,必其心漸生傲惰,則不復(fù)足以為學(xué)矣。朱子嘗曰:“圣人言語(yǔ),自家當(dāng)如奴仆,只去隨他,他教住便住,他教去便去。而今卻與他做師友,只是較量他?!?淳錄)(12)朱熹,黎靖德:《朱子語(yǔ)類(lèi)》,中華書(shū)局,1999年,第1158頁(yè)。此言既為亦步亦趨者發(fā)明心地,亦歸于《尚書(shū)·說(shuō)命下》“惟學(xué)遜志”同一旨趣?!皩W(xué)之為言效也”,在顏?zhàn)?,為始終不失此心者也;則在始之效者,亦須先有以培此心。至于莊子“亦步亦趨”寓言,以為顏?zhàn)硬坏谘?、辯、言道等層次惟欲以效效夫子,更欲伸此效之力以達(dá)于“不言而信、不比而周、無(wú)器而民滔乎前”之地,終致自身“瞠若乎后”之無(wú)能為力,亦使孔子有失之交臂之言,則以效為學(xué)終有其限,自言道而上,雖師弟之間,不得以亦步亦趨當(dāng)之,莊子此義亦當(dāng)別論。惟以亦步亦趨者之心而論,雖“瞠若乎后”、“末由也已”,亦惟有效之,以為不如此,不克以當(dāng)此典范也。
亦步亦趨,乃以顏?zhàn)訉?duì)孔子言;有準(zhǔn)的,則以顏?zhàn)訉?duì)學(xué)者言。顏?zhàn)庸套阋詾閷W(xué)者法,然程子謂學(xué)顏?zhàn)印坝袦?zhǔn)的”,非欲學(xué)者亦對(duì)顏?zhàn)右嗖揭嘹呉?。孟子曰:“?guī)矩,方員之至也;圣人,人倫之至也。”(總章六三)韓文公曰:“夫圣人,乃萬(wàn)世之標(biāo)準(zhǔn)也。”(《伯夷頌》)所謂準(zhǔn)的,標(biāo)準(zhǔn)是也,極至是也。顏?zhàn)庸谭瞧渲?,乃亦以圣人為至;亦以圣人為?biāo)準(zhǔn),而非自立一標(biāo)準(zhǔn)者也。周子之教人也,曰:“學(xué)顏?zhàn)又鶎W(xué)?!?《通書(shū)·志學(xué)第十》)我嘗語(yǔ)人曰:“學(xué)顏?zhàn)又鶎W(xué)”,非學(xué)顏?zhàn)又畬W(xué),學(xué)其“所學(xué)”,學(xué)孔子而已。學(xué)顏?zhàn)又畬W(xué),止乎為顏?zhàn)?;學(xué)顏?zhàn)又鶎W(xué),不止乎為顏?zhàn)右?。惟程子兩語(yǔ)皆直謂“學(xué)顏?zhàn)印?,與乃師之語(yǔ)似有異,其實(shí)彼此之間亦得以相發(fā)明。程子謂學(xué)顏?zhàn)印坝袦?zhǔn)的”,其意確有在于準(zhǔn)的乎顏?zhàn)又鶞?zhǔn)的,意即,學(xué)者惟同一乎顏?zhàn)又鶞?zhǔn)的而勿異之可也,而非以顏?zhàn)颖旧頌闇?zhǔn)的。然學(xué)者視乎顏?zhàn)佣我詾闇?zhǔn)的,視乎顏?zhàn)佣矞?zhǔn)的乎此者皆當(dāng)何所從事,乃至,此準(zhǔn)的所以為準(zhǔn)的之內(nèi)容與價(jià)值亦非不極大經(jīng)由顏?zhàn)佣靡伙@明,若此者,顏?zhàn)颖旧聿灰嗟贸闪橐环N準(zhǔn)的乎?顏?zhàn)?,學(xué)孔子者也,學(xué)者欲學(xué)孔子,“通過(guò)顏?zhàn)訉W(xué)孔子”、“向顏?zhàn)訉W(xué)如何學(xué)孔子”,則顏?zhàn)庸谭强鬃印⒐谭菢?biāo)準(zhǔn)也,然“學(xué)標(biāo)準(zhǔn)”之標(biāo)準(zhǔn),不得亦具一種準(zhǔn)的之意義乎?可見(jiàn),周子“學(xué)顏?zhàn)又鶎W(xué)”之語(yǔ),其意亦非不有此“通過(guò)顏?zhàn)訉W(xué)孔子”、“向顏?zhàn)訉W(xué)如何學(xué)孔子”之義;不然,既知顏?zhàn)印八鶎W(xué)”者乃孔子,則徑學(xué)孔子亦可矣,不必曰“學(xué)顏?zhàn)又鶎W(xué)”。
既已有標(biāo)準(zhǔn),何又須有此“學(xué)標(biāo)準(zhǔn)”之標(biāo)準(zhǔn)?程子有曰:“仲尼,元?dú)庖玻活佔(zhàn)?,春生也;孟子,并秋殺盡見(jiàn)。仲尼無(wú)所不包;顏?zhàn)邮尽贿`如愚’之學(xué)于后世,有自然之和氣,不言而化者也;孟子則露其才,蓋亦時(shí)焉而已。仲尼,天地也;顏?zhàn)樱惋L(fēng)慶云也;孟子,泰山巖巖之氣象也。觀其言,皆可見(jiàn)之矣。仲尼無(wú)跡,顏?zhàn)游⒂雄E,孟子其跡著?!?13)程顥,程頤:《二程集》,中華書(shū)局,2004年,第76頁(yè),第77頁(yè)。既謂“觀其言,皆可見(jiàn)之”,程子之意,或以為蓋無(wú)一言不可以見(jiàn)此,故不事多舉,條內(nèi)僅列孔子稱(chēng)顏?zhàn)印安贿`如愚”之一言,欲明顏?zhàn)雍我詾椤按荷?、“和風(fēng)慶云”、“微有跡”,而不到孔子“元?dú)狻薄ⅰ盁o(wú)所不包”、“天地”、“無(wú)跡”之地步也。然據(jù)本文上節(jié)所理解,“不違如愚”既是顏?zhàn)訉?duì)夫子“吾與回言終日”之表現(xiàn),亦即,非是對(duì)應(yīng)夫子之“無(wú)所不包”,反為對(duì)應(yīng)夫子之無(wú)所不言而有,若此,倒似夫子所露者多,而顏?zhàn)臃春莶宦?;且“不違如愚”自處溟漠無(wú)朕、湛然闇然,謂之有所示于后學(xué),其示恰難見(jiàn)。以此為例,不免令人費(fèi)解。
此條,朱子稱(chēng)為程子之“善想象”(14)朱熹,黎靖德:《朱子語(yǔ)類(lèi)》,中華書(shū)局,1999年,第2361頁(yè)。,而與“孔子盡是明快人,顏?zhàn)颖M豈弟,孟子盡雄辯”(15)程顥,程頤:《二程集》,中華書(shū)局,2004年,第76頁(yè),第77頁(yè)。合為一條,以入《近思錄》卷十四,論之曰:“仲尼無(wú)不包;顏?zhàn)臃铰冻龃荷?,如‘無(wú)伐善,無(wú)施勞’是也,使此更不露,便是孔子?!庇?,或問(wèn)顏?zhàn)又拔⒂雄E”處,朱子答曰:“如‘愿無(wú)伐善,無(wú)施勞’皆是。若孔子無(wú)跡,只是人捉摸不著?!?16)江慎修:《近思錄集注》第二冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1933年,第60頁(yè)。朱子于此,兩次別出顏?zhàn)又盁o(wú)伐善,無(wú)施勞”(總章一一七)以明之,尤其讀者若更將此與夫子之“老者安之,朋友信之,少者懷之”相對(duì)照,則如何為元?dú)?、如何為春生,何為包、何為露,何為無(wú)跡、何為有跡,雖猶在隱約幾微之間而難言之,其較“不違如愚”之所以為示者固彰甚矣。然朱子又謂,孔子之無(wú)跡,“只是人捉摸不著”,似謂孔子之無(wú)跡,不以孔子,乃以人,則有可議?!拔釤o(wú)隱乎爾”(總章一七○),孔子固不事乎匿跡遁跡而自渾然無(wú)跡,不知者“捉摸不著”以為隱藏者有之,知者如顏?zhàn)右涯堋白矫弥倍戎渥詿o(wú)跡,此固不在于人也。朱子又謂,使顏?zhàn)硬⒋恕盁o(wú)伐善,無(wú)施勞”之意亦不露,即到孔子地步,不復(fù)為顏?zhàn)右?,此乃以顏?zhàn)訉?duì)孔子言,非對(duì)學(xué)者言也?!笆勾烁宦丁?,固“便是孔子”,如此卻與孔子同歸于無(wú)跡、同使人“捉摸不著”矣。以顏?zhàn)又亩?,自欲有以“使此更不露”,因得以更進(jìn)一步而與孔子果無(wú)所間然;然以世之學(xué)問(wèn)而論,則幸而有顏?zhàn)又⒁?jiàn)、微露、微有跡,乃得以循此之有跡以“捉摸”彼無(wú)跡。有跡,非無(wú)跡者之跡,乃學(xué)無(wú)跡者之跡,學(xué)無(wú)跡而即將入乎無(wú)跡,猶尚有此微跡;自有此微跡以下,無(wú)非跡也,人亦無(wú)非以跡知之,由此微有跡,乃知有愈上乎此者,固不得惟限于一切跡論,亦不得以此微有跡者為最上限也。以此返觀程子之以“不違如愚”言,或即作“三月不違仁”(總章一二四)同一之“不違”看,“三月”,人以其久,以孔子觀之則微有間,有間則露也,若“使此三月更不露”,淵淵浩浩,渾渾化化,無(wú)往不然,則無(wú)一跡之著也;“不違如愚”亦或只是偶露些不違的意思,便只能照管得“三月”之久,若“使此更不露”,則無(wú)往之或違也。
謂孔子“無(wú)所不包”,包,不但“有”之義而已。凡孔子之所有,顏?zhàn)咏杂兄?,故顏?zhàn)右唷盁o(wú)所不包”者,此非有異乎圣也。此涉“具體而微”之義,下節(jié)將論之。包亦對(duì)見(jiàn)、露而言,言其凝斂、含蓄也。如元?dú)庵臅r(shí),如天地之包和風(fēng)慶云、電火雷霆,人惟知四時(shí)、風(fēng)云之作事,惟知春秋之有微著、風(fēng)雷之有和煦與迅烈,豈知有元?dú)?、有天地?故必春生則元?dú)庖?jiàn),顏?zhàn)由鷦t孔子之為孔子者見(jiàn),則亦得曰顏?zhàn)又Σ辉谟硐乱??!墩Z(yǔ)類(lèi)》一條,朱子曰:“解經(jīng)當(dāng)如破的。”(方子錄)(17)朱熹,黎靖德:《朱子語(yǔ)類(lèi)》,中華書(shū)局,1999年,第193頁(yè)。的即準(zhǔn)的、標(biāo)靶,破則中之、貫穿之也。經(jīng)之與圣人,同一其為標(biāo)準(zhǔn),此標(biāo)準(zhǔn)以其“無(wú)所不包”,不破解之,則人無(wú)由準(zhǔn)則之以發(fā)揮其標(biāo)準(zhǔn)之作用。人之學(xué)經(jīng)、學(xué)圣人,重在學(xué)其破解之道,然真有以破經(jīng)者傳序,真有以“破圣”者大賢,“微有跡”即所以“破”彼“無(wú)跡”,故學(xué)破經(jīng)、“破圣”之道,不學(xué)于經(jīng)、圣,學(xué)于傳序、大賢。猶之破的之矢,矢向的以中之而鏃先至,鏃固非的也,然最鄰于的、“入的為近”,故視鏃之所至所入而知的之為的;大賢鄰于圣、亞于圣,雖非自為準(zhǔn)的,以其學(xué)圣人而較一切學(xué)者為先進(jìn)先至,“入圣人為近”,因得以“有準(zhǔn)的”言,乃至自作一種準(zhǔn)的看。
孟子亦鄰于圣、亞于圣者,故孟子固亦可謂之“有準(zhǔn)的”。象山曰:“夫子以仁發(fā)明斯道,其言渾無(wú)罅縫。孟子十字打開(kāi),更無(wú)隱遁,蓋時(shí)不同也?!?18)陸九淵:《陸九淵集》,中華書(shū)局,1980年,第398頁(yè)。謂孟子對(duì)于孔子僅為時(shí)之不同,道理處更無(wú)所隱遁,或不免有說(shuō)高處;然謂其將孔子之渾全“十字打開(kāi)”,使人得以曉然領(lǐng)會(huì)于孔子之所發(fā)明,則誠(chéng)是也。程子數(shù)語(yǔ),即每以孔、顏、孟連言,或以顏、孟相對(duì)照。謂“孟子才高”,顏?zhàn)勇勔恢?,才固非不高也;謂學(xué)顏?zhàn)印坝杏昧μ帯?,自非謂學(xué)孟子無(wú)用力處也。朱子曰:“‘孟子才高,學(xué)之無(wú)可依據(jù)’,為他元來(lái)見(jiàn)識(shí)自高;顏?zhàn)硬烹m未嘗不高,然其學(xué)卻細(xì)膩切實(shí),所以學(xué)者有用力處。孟子終是粗?!庇衷唬骸懊献诱f(shuō)得粗,不甚子細(xì),只是他才高,自至那地位。若學(xué)者學(xué)他,或錯(cuò)認(rèn)了他意思。若顏?zhàn)诱f(shuō)話,便可下手做;孟子底,更須解說(shuō)方得?!?19)江慎修:《近思錄集注》第一冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1933年,第33頁(yè)。據(jù)此言,顏、孟才皆高,用不用其才則有不同也。孟子用其高才,其見(jiàn)識(shí)之所以高超者以此,其較顏?zhàn)硬幻庥诖质?、不仔?xì)處亦正以此;顏?zhàn)右缓敛挥闷洳?,到處是學(xué),始終據(jù)實(shí),高而不見(jiàn)其高,其才蓋已融釋銷(xiāo)鑠無(wú)余。孟子稍有才與學(xué)之不相揜,于學(xué)問(wèn)之敷施鋪陳、轉(zhuǎn)關(guān)過(guò)節(jié)之處,似有不屑屑為者,皆直下發(fā)上,特見(jiàn)一種豪氣。以此相較于孔子,則以所露所見(jiàn)有多少,謂所去亦有遠(yuǎn)近,皆“入圣人為近”,顏?zhàn)訛橛冉?。故有顏?zhàn)樱瑒t惟于顏?zhàn)友云洹坝袦?zhǔn)的”,孟子雖曰“姑舍是”(《孟子》總章二五),朱子謂其“不欲以數(shù)子所至者自處”(20)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第234頁(yè)。,“數(shù)子”兼顏?zhàn)友裕幻献訉?shí)亦有所準(zhǔn)的乎顏?zhàn)樱?21)或問(wèn):“孟子比顏?zhàn)雍稳纾俊崩铋糯宕鹪唬骸懊献釉啤蒙崾恰谑ベt,豈有矜傲之私?而言乃云爾,此意殊可尋思。顏?zhàn)与m不見(jiàn)其著述施為,但如視聽(tīng)言動(dòng)皆禮,便到‘不逾矩’、‘動(dòng)容周旋中禮’田地,他便直任不辭,是何等力量!夫子誘以文禮,他便‘欲罷不能’,直是‘天行健’!不曰‘文禮之事已畢’,而曰‘吾才既竭’,立言亦大妙!至‘雖欲從之,末由也已’,此是何等境界!孟子他日又云‘禹、稷、顏回同道’,其推挹可想矣?!?《榕村語(yǔ)錄》卷五,《上孟》條一,文淵閣《四庫(kù)全書(shū)·子部·儒家類(lèi)》)榕村以“欲罷不能”當(dāng)“天行健”,以“既竭吾才”有“文禮之事已畢”之意,恐不是,蓋“欲罷不能”雖見(jiàn)顏?zhàn)雍弥?,卻多在于夫子誘人之切,博文約禮事皆平常,雖竭才卻永不可畢也。而“雖欲從之,末由也已”謂為“何等境界”,亦見(jiàn)下節(jié)討論。惟謂“姑舍是”并不妨孟子對(duì)顏?zhàn)又谱?,是也。孟子固“不欲以?shù)子所至者自處”,游夏且不論,如顏?zhàn)?,蓋亦不欲以“具體而微”自處而終也。微顏?zhàn)?,則學(xué)者固當(dāng)首以孟子為“有準(zhǔn)的”也。惟若準(zhǔn)的乎孟子,除是氣類(lèi)相投,亦用其氣,所益亦多,其余則須明者為之轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),發(fā)隱補(bǔ)缺,不然,必有懵然不明所以,有追隨不上者;學(xué)顏?zhàn)觿t無(wú)智愚敏鈍,皆得有常法,循循以進(jìn),此之謂“有用力處”也。
至于顏、孟有此用不用其才之別,此卻非以才,如春生之與秋殺、和風(fēng)慶云之與泰山巖巖,亦不必更論其間才質(zhì)之高下;固時(shí)之不同,亦有無(wú)師友研磨以加之功也。孟子有“見(jiàn)而知之”、“聞而知之”之分(《孟子》總章二六○),顏?zhàn)佑H炙,為見(jiàn)而知之者;孟子私淑,近于聞而知之。揚(yáng)子云有曰:“師者,人之模范也?!鳖?zhàn)赢?dāng)孔子模范在前,亦步亦趨,無(wú)大小精粗,畢肖之而已矣,故曰:“孔子鑄顏淵矣。”不但顏?zhàn)?,凡親炙者皆如此,故又曰:“速哉!七十子之肖仲尼也?!?以上皆出自《法言·學(xué)行》)(22)汪榮寶:《法言義疏》,中華書(shū)局,2015年,第15頁(yè)、第9頁(yè)。然師友相得益彰,熏厲陶冶、磨礲鍛煉之機(jī),豈易得哉?孟子不得與于此,百余年后欲自崛起,一時(shí)之人盡在下風(fēng),乃私淑諸人,取其模范以自陶鑄,得大未免忽小,振綱未免遺目,因知所謂“先立乎其大者”(《孟子》總章一五五),實(shí)亦有所不得已而然也。韓文公論顏?zhàn)釉唬骸坝兄潦ザ鵀橹罋w兮,又何不自得于艱難?”(《閔己賦》)(23)馬其昶:《韓昌黎文集校注》,上海古籍出版社,2017年,第10頁(yè)。“依歸”即“依據(jù)”、“準(zhǔn)的”之義。顏?zhàn)又阅苌崞涿蕾|(zhì)之易而就其學(xué)問(wèn)之難,恰有圣師為之依歸,因終亦自成立為學(xué)者之依據(jù);而孟子所以必用其才高之“易”,卻使人不免“學(xué)之無(wú)可依據(jù)”者,非以其不得親乎此依據(jù)也哉?
前文謂“有準(zhǔn)的”乃以顏?zhàn)訉?duì)學(xué)者言,論之至此,則一“有準(zhǔn)的”又可兩分以言之:一曰“入圣人為近”,二曰“有用力處”。兩面固皆對(duì)學(xué)者言,然前者又不得不與圣人相較,乃“學(xué)標(biāo)準(zhǔn)”之標(biāo)準(zhǔn),而非極至之標(biāo)準(zhǔn),惟為所有可能的“學(xué)標(biāo)準(zhǔn)”之標(biāo)準(zhǔn)中,最鄰于極至標(biāo)準(zhǔn)之所在者而已;后者則純就學(xué)者本身言之,謂使當(dāng)即有以盡心盡力也。言“入圣人為近”則欲其高,言“有用力處”則欲其實(shí)。黃勉齋之言有曰:“如博文約禮、克己復(fù)禮、不遷怒不貳過(guò),皆‘用力處’,就務(wù)實(shí)切己下功,所以‘入圣人為近’。”(24)江慎修:《近思錄集注》第一冊(cè),商務(wù)印書(shū)館,1933年,第33頁(yè)。此猶以“入圣人為近”與“有用力處”作一義言之。蓋勉齋只就顏?zhàn)诱f(shuō),固當(dāng)如此;若以學(xué)者視顏?zhàn)?、以顏?zhàn)右晫W(xué)者,分而言之亦宜矣。以博文約禮、克己復(fù)禮、不遷怒不貳過(guò)等言“有用力處”亦不錯(cuò),蓋亦無(wú)不實(shí)也。自博文約禮由“欲罷不能,既竭吾才”至于“如有所立卓爾”(總章二一五)、自克己復(fù)禮至于“天下歸仁焉”、自不遷怒不貳過(guò)至于“三月不違仁”,顏?zhàn)又劣凇叭胧ト藶榻钡夭剑_皆自此用力之地而上之也。然顏?zhàn)铀緦W(xué)者用力之地,又不但如此而已。如言“博我以文”,則必至于“以能問(wèn)于不能,以多問(wèn)于寡”而止;如問(wèn)為邦,則不止于聞四代禮樂(lè),必至于“放鄭聲,遠(yuǎn)佞人”,所以施之之道而止;言“約我以禮”、克己復(fù)禮,則必至于非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)而止;言“不遷怒,不貳過(guò)”,則必至于“有若無(wú),實(shí)若虛,犯而不?!?總章一八九)而止。蓋欲尋真實(shí)用力之地,必須每退一步、下一等言之,此亦顏?zhàn)由頌閷W(xué)者法之又一種意義也。所謂“有用力處”,倘不先于能問(wèn)不能、多問(wèn)寡、放淫遠(yuǎn)佞、有無(wú)虛實(shí)、犯而不校、非禮勿視聽(tīng)言動(dòng)上實(shí)用其力,則雖以博文約禮、克己復(fù)禮、不遷怒不貳過(guò)宗旨之正、路脈之實(shí),猶或被人向半上不下、半間不界處著落,失顏?zhàn)又畠r(jià)值矣。
“具體而微”,孟子與“有圣人之一體”者對(duì)言?!坝惺ト酥惑w”者,要非刻意自畫(huà)于此一鱗半爪也,以其各有偏質(zhì)殊勝之弊,僅能為“日月至焉而已”(總章一二四),致有此“力不足者”中道之廢,且雖自畫(huà)者亦曰“非不說(shuō)子之道”(總章一二九),其悅與“于吾言無(wú)所不說(shuō)”之悅似同,然一旦悅有淺深,其終竟與“具體而微”者別,而與自畫(huà)者處乎疑似間矣??鬃又倘耍案饕蚱洳闹呦?,與其所失而告之”(25)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第56頁(yè)。,因其材而成其材,矯其失而反之正,此所以對(duì)諸人也,而于諸人僅能各得圣人之一體,雖圣人,亦莫如之何也已。惟顏?zhàn)?,才質(zhì)既無(wú)偏頗,言行又不賴(lài)救藥,故孔子所以告之者與諸人皆不同。既問(wèn)仁,則再三再四、連本帶末、由綱至目一齊告之,真可謂傾囊相授、吐露無(wú)遺;在顏?zhàn)?,一喟然嘆,便將所得于夫子者如竹筒倒豆,全須全尾,和盤(pán)托出。師弟之間,蓋無(wú)時(shí)無(wú)事不期以全盡,此顏?zhàn)咏K得為“具體而微”者之由也。
“具體”,“體”固“身體”之“體”、“形體”之“體”。然孟子所謂“一體”、“具體”,乃取譬為言,非但限于身、形而已。如郭慶藩疏《莊子》,有曰“孔丘、顏?zhàn)?,賢圣二人,共修一身,各如交臂……”(26)郭慶藩:《莊子集釋》,中華書(shū)局,2004年,第710頁(yè)。,此固非也,蓋將一個(gè)“身”字全然虛卻,幾若等于“道”字看;然若人只取身、形之義,則亦滯之也。顏?zhàn)蛹染呖鬃又w,則凡孔子之所有,顏?zhàn)颖M有之。如,孔子好學(xué)(總章一四、一一九),亦稱(chēng)顏?zhàn)訛楹脤W(xué);孔子“博學(xué)于文,約之以禮”(總章一四四),顏?zhàn)右喾Q(chēng)夫子“博我以文,約我以禮”;孔子“造次必于是,顛沛必于是”(總章七一),顏?zhàn)右唷叭瞬豢捌鋺n,回也不改其樂(lè)”;孔子“用之則行,舍之則藏”,則亦謂顏?zhàn)印拔ㄎ遗c爾有是夫”(總章一五七)。凡此之類(lèi),皆實(shí)事實(shí)行,亦皆入“具體”之范圍,乃“具體”顯然確鑿之方面。
再如“空空如也”與“屢空”,所云“空”者,超形出知,其實(shí)亦在“具體”之范圍,而亦可為顏?zhàn)印熬唧w而微”之一例:
子曰:“吾有知乎哉?無(wú)知也。有鄙夫問(wèn)于我,空空如也,我叩其兩端而竭焉?!?總章二一二)
對(duì)于“空空如也”,歷來(lái)解之頗有分歧,有以為言“無(wú)知”之貌,有以為言“竭”后之貌,有以為言鄙夫。張子曰:“有不知?jiǎng)t有知,無(wú)不知?jiǎng)t無(wú)知,是以鄙夫有問(wèn),仲尼叩兩端而空空?!兑住窡o(wú)思無(wú)為,受命乃如響?!庇衷唬骸昂殓娢磭L有聲,由叩乃有聲;圣人未嘗有知,由問(wèn)乃有知?!鄙w以空空言圣人之無(wú)知;其中,“受命”一語(yǔ),與下章“賜不受命”語(yǔ)稍相關(guān)。呂與叔承其師說(shuō),曰:“空空無(wú)知,有感必應(yīng),雖鄙夫有問(wèn),無(wú)不盡焉?!比粚?duì)橫渠之說(shuō),程子不以為然?;騿?wèn):“橫渠言圣人無(wú)知,因問(wèn)乃有知,如何?”程子曰:“才說(shuō)無(wú)知便不堪,是圣人當(dāng)人不問(wèn)時(shí)與木石同也?!背套幼越庵唬骸啊嵊兄踉眨繜o(wú)知也’者,盡以告人,他無(wú)知也,與‘吾無(wú)隱乎爾’同?!鄙w以為圣人非無(wú)知,只是竭誠(chéng)告人,至于罄盡,則空空無(wú)所隱爾。程門(mén)如謝上蔡、尹和靖大體皆從師說(shuō)。惟楊龜山曰:“‘善待問(wèn)者如撞鐘’,鐘非有聲也,叩之則鳴;圣人之無(wú)知,因問(wèn)而有知,亦若是而已。‘有鄙夫問(wèn)于我,空空如也,我叩其兩端而竭焉’,亦‘吾無(wú)隱乎爾’之意。然‘空空如也’,故告之;若夫有挾而問(wèn),則在所不告矣?!?27)以上皆引自朱熹:《朱子全書(shū)》第七冊(cè),上海古籍出版社、安徽教育出版社,2002年,第322-323頁(yè)。其說(shuō)蓋參取張、程二說(shuō),惟結(jié)末又轉(zhuǎn)以空空指鄙夫。朱子集注曰:“孔子謙言己無(wú)知識(shí),但其告人,雖于至愚,不敢不盡耳?!?28)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第111頁(yè)?!盁o(wú)知”亦以為夫子自道,惟出于謙言,與張、程皆不同;其余則大致從程子,故末亦惟引程、尹兩家而已。則從來(lái)理解之分歧,在張、程、朱三子,終未改其故。
子曰:“回也,其庶乎!屢空。賜不受命而貨殖焉,億則屢中。”(總章二七○)
對(duì)于“屢空”含義之理解,亦小有分歧,惟不如“空空如也”之甚。程子曰:“屢空兼兩意,唯其能虛中,所以能屢空?!比患炔幻鹘摇皩铱铡睘槔Хχx,則虛中與屢空謂屬一義抑自可矣。二程子之說(shuō)“屢空”,往往只就此一義說(shuō),如明道亦只曰:“顏?zhàn)訉铱?,空心受道?!眳闻c叔之于“屢空”,曰:“空空無(wú)知,則無(wú)所不達(dá),自得自生,豈見(jiàn)聞之比乎?……空空無(wú)知,則未始有已,所以應(yīng)物如響,一受于天而已,吾何與乎?”其說(shuō)與解上章“空空如也”相照應(yīng),而與二程虛中、空心受道之說(shuō)亦一致;程子對(duì)與叔之解有異議處,乃在其解“貨殖”,不在“屢空”(29)程顥,程頤:《二程集》,中華書(shū)局,2004年,第256頁(yè)。。程子嘗曰:“呂與叔
守橫渠學(xué)甚固。每橫渠無(wú)說(shuō)處,皆相從;才有說(shuō)了,便不肯回。”(30)程顥,程頤:《二程集》,中華書(shū)局,2004年,第265頁(yè)。蓋此之類(lèi)也。程門(mén)中對(duì)于程子所謂“屢空”之另一義,乃由范醇夫方始明白說(shuō)出,其曰:“‘屢空’者,簞食瓢飲屢絕而不改其樂(lè)也,天下之物豈有可動(dòng)其中者哉?”“屢空”僅取其貧窶困乏之義,亦即韓文公《閔己賦》“在隱約而平寬”之所謂“隱約”也。如尹和靖曰:“顏?zhàn)雍勈称帮嫴灰岳燮湫?,空心而受其道也,貧富有命焉?!?31)以上除已有標(biāo)示者外,皆引自朱熹:《朱子全書(shū)》第七冊(cè),上海古籍出版社、安徽教育出版社,2002年,第396-398頁(yè)。則兩相結(jié)合而言,“兩意”之說(shuō)乃得以周全。朱子集注曰:“‘屢空’,數(shù)至空匱也。不以貧窶動(dòng)心而求富,故屢至于空匱也。言其近道,又能安貧也?!?32)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第127頁(yè)。則惟用范氏說(shuō),故末亦惟引范氏一語(yǔ)以證之。
要而言之,張子、呂與叔兩章相應(yīng)為解,程子反而兩章各自為解、互不連屬。以朱子觀之,或以為張、呂之說(shuō)皆虛,故皆無(wú)??;程子之說(shuō),一實(shí)一虛,故舍虛存實(shí)。至于朱子兩解,兩章集注并無(wú)音訓(xùn),以義推之,“空空如也”之“空”當(dāng)為平聲,“屢空”之“空”當(dāng)為去聲,則解義雖不同,而解經(jīng)之法同一取乎平實(shí)也。惟對(duì)于張子圣人無(wú)知之說(shuō),程子論之以“才說(shuō)無(wú)知便不堪,是圣人當(dāng)人不問(wèn)時(shí)與木石同”,似有不足。張子譬之以鐘,不叩,則謂鐘與木石同亦非不可,蓋皆無(wú)聲也;謂鐘與木石不同亦可,蓋雖不叩,鐘終可以有聲,此非木石所得以同者。若當(dāng)不叩時(shí),鐘亦須不斷見(jiàn)之于聲,若“鬧鐘”然,固與木石迥然有別,然豈鐘之為鐘也哉?圣人當(dāng)人不問(wèn)時(shí)寂然不動(dòng),謂與木石同其不動(dòng),亦奚不可哉?然雖非有問(wèn),自已能應(yīng)一切問(wèn)而無(wú)窮,則不動(dòng)之中有非天下凡類(lèi)所得以企及者,此惟在圣人自知而已。不動(dòng)而無(wú)不有自知之內(nèi)明,不問(wèn)而自能應(yīng)一切可能之問(wèn),“無(wú)知”以言此,似亦非不可。張子且承之以《易》無(wú)思無(wú)為,無(wú)思無(wú)為固不得以為同于木石,然既無(wú)思無(wú)為之為“無(wú)知”,則言圣人無(wú)知,似亦不必?cái)P在諱言之列。且若果不欲聞此,于解“屢空”也,又奚以虛中、空心為言哉?(33)《法言·學(xué)行》:“或曰:‘請(qǐng)問(wèn)屢空之內(nèi)?’曰:‘顏不孔,雖得天下,不足以為樂(lè)?!灰嘤锌嗪酰俊唬骸伩嗫字恐烈??!蛉僳侨辉唬骸澘嘁?,祇其所以為樂(lè)也與!’”“屢空”亦取苦、空匱之義,故以“得天下”對(duì)言;內(nèi),指內(nèi)樂(lè),或人以謂屢空之中無(wú)可樂(lè)也。由“孔子卓之至”一語(yǔ)可見(jiàn),子云蓋以《論語(yǔ)》顏?zhàn)印叭缬兴⒆繝枴敝詾橹缚鬃?,?jiàn)下節(jié)所論。汪榮寶疏此,有曰:“《論語(yǔ)》以顏?zhàn)印畬铱铡c子貢貨殖對(duì)舉,明以貧富為言,不仁者不可以久處約,‘屢空’者,能久處約之驗(yàn);久處約而不改其樂(lè),非中心安仁者不能,所以為庶幾。此躬行實(shí)踐之美,較諸泛論心德,遠(yuǎn)為深切著明。平叔(何晏)漸染玄風(fēng),故有‘虛中’之詁。其后王輔嗣、顧歡、太史叔明之徒敷暢斯旨,益以寂虛、遺忘、大通、頓盡諸辭詮釋‘空’字,斯則語(yǔ)涉禪說(shuō),去故彌遠(yuǎn)……舍昔賢親師樂(lè)道之義不言,而故為隱約難知之說(shuō)以疑學(xué)者,遠(yuǎn)不若子云此言之親切而有味也?!?汪榮寶:《法言義疏》,中華書(shū)局,2015年,第41-43頁(yè)。)其中指明“虛中”以及“泛論心德”諸說(shuō)之來(lái)歷,以染玄涉禪斷之,甚有警辟之效,可參見(jiàn)。
“空空如也”、“屢空”以及“億則屢中”連看,彼此之義有易明者。億,計(jì)度逆料也。以?xún)|言之,子貢以嘗為貨殖之事且“億則屢中”,故于學(xué)問(wèn)之道亦每不能不用此且未免不出以自負(fù),此其舊習(xí)之難除也;顏?zhàn)觿t不有億,可知所謂“屢空”者,首先為空此“億”之義;故夫子之“絕四”,毋意必固我(總章二○九),可知不但意之為億,必、固、我皆?xún)|也,既“絕四”而一無(wú)于此,則“空空如也”。以中言之,“億則屢中”雖多中,以其“不受命”,無(wú)非偶中;顏?zhàn)印叭虏贿`仁”,往往自然而中,乃其不中者偶而已;至于夫子,則所謂“君子之中庸也,君子而時(shí)中”(《中庸》章二),無(wú)非義也,無(wú)非命也,蓋無(wú)時(shí)而不中,偶然、幸而之類(lèi)無(wú)所加諸圣人矣。以知言之,“有知”亦涉乎億,顏?zhàn)印坝腥魺o(wú),實(shí)若虛”,虛、無(wú)之為“空”,然“若無(wú)”、“若虛”不能終虛、終無(wú),尚微有其有、微實(shí)其實(shí),故曰“屢空”,“屢”與“若”字義通,雖只是“若”,已是虛、無(wú)這邊意思多而多,有、實(shí)這邊意思少而少,故能屢屢于空之一面,惟不終空而已;至于夫子,則曰“我有知乎哉?無(wú)知也”,無(wú)知,則不以有、實(shí),不以知言。夫子固知“有知”不足以言我,我乃可以當(dāng)“無(wú)知”者也,人或不信,則驗(yàn)之以“有鄙夫問(wèn)于我”之時(shí)。鄙夫所問(wèn)必鄙,龜山所謂“若夫有挾而問(wèn),則在所不告”,鄙夫所挾非他,即其鄙也,可知非鄙夫之“空空如也”;然既有問(wèn),豈能無(wú)以應(yīng)之哉?若我以“有知”,則或以不應(yīng),或鄙其鄙,無(wú)非愈堅(jiān)其鄙,又徒增我之鄙而已。惟我以“無(wú)知”,反叩彼之兩端,使自盡其既有,聲不自我而自彼,我惟如響之應(yīng)聲,若一無(wú)所施、一無(wú)所為,然既“與其進(jìn)也,不與其退也”(總章一七五),其人不自有以潛釋其鄙吝哉?此我所以以“空空如也”之“無(wú)知”應(yīng)之也。夫子曰:“自行束脩以上,吾未嘗無(wú)誨焉?!?總章一五四)又曰:“不憤不啟,不悱不發(fā),舉一隅不以三隅反,則不復(fù)也?!?總章一五五)鄙夫既非行束脩者,又不能憤悱、舉一反三,故“叩其兩端而竭焉”不得作圣人強(qiáng)行施其教誨看,諸家于此往往不無(wú)說(shuō)得過(guò)高處,如謝上蔡謂“不竭上下兩端,非圣人之言。故雖語(yǔ)下,形而上者亦無(wú)不盡”(34)朱熹:《朱子全書(shū)》第七冊(cè),上海古籍出版社、安徽教育出版社,2002年,第323頁(yè),第397-398頁(yè)。之類(lèi),恐于此章若說(shuō)得圣人之應(yīng)鄙夫有一分主動(dòng)、積極之意味,便不是,便離卻“無(wú)知”之旨。而亦由此,如“自行束脩以上”、不憤悱則不啟發(fā)、不舉一反三則不有復(fù)之類(lèi),皆非局于“有知”,乃“無(wú)知”以行乎此者,不亦可知乎?要之,“空空如也”、“屢空”乃以孔、顏之大處、化處而言,若惟準(zhǔn)以平實(shí)之要求而取其竭盡、空匱之義,恐亦不免多失。
“空空如也”之“空”,即“屢空”之“空”;“無(wú)知”而曰“空空如也”,乃言知之體也?!爸疄橹恢獮椴恢?,是知也”(總章三三),“有知”,則有“知之”、有“不知”;“是知也”之知,乃“無(wú)知”也,是知之體也?!盁o(wú)知”非“不知”,或不知而知之,則“知之為知之”,或不知而不知之,則“不知為不知”,能其所能,不能其所不能,能知,能知不知,能不知不知,則不但知以“無(wú)知”,知止亦以“無(wú)知”,如此,乃所以盡其體之用。孟子曰:“所惡于智者,為其鑿也;如智者若禹之行水也,則無(wú)惡于智矣:禹之行水也,行其所無(wú)事也;如智者亦行其所無(wú)事,則智亦大矣?!?《孟子》總章一一五)“行其所無(wú)事”,即孟子之言“空空如也”。知之為物,其體則“空空如也”,其用則“行其所無(wú)事”,如“知之為知之,不知為不知”,是“行其所無(wú)事”也,如“叩其兩端而竭焉”,亦“行其所無(wú)事”也;“有知”則“鑿”,既穿鑿于事實(shí)之間,亦首之以欲鑿其知使通反而蒙昧昏惑之使不通,蓋凡不能“行其所無(wú)事”者,自非此知之用也。故鄙夫有問(wèn),應(yīng)之行若無(wú)事,豈有所鑿之哉!
此所以“屢空”者雖須更有進(jìn)為“空空如也”,而“空空如也”實(shí)已為“屢空”者賦體,亦即,“屢空”者既為“空空如也”者“具體”,而“空空如也”又使“屢空”者得有其“空體”。所謂“具體”,不但一一具其“實(shí)體”,亦必具此“空體”。具“實(shí)體”,所以以踐以履、以趨以赴;具“空體”,乃得以體之驗(yàn)之、容之受之、充之熟之不已。顏?zhàn)印熬唧w”而又謂之“微”者,蓋有“空空如也”之體,即有“空空如也”、“行其所無(wú)事”之用者,此惟孔子有以當(dāng)之,故惟孔子能為道理“具體”;顏?zhàn)佑小翱湛杖缫病敝w,用之只成“屢空”,于其體偶有一滯,或曰,顏?zhàn)佑凇皩?shí)體”已無(wú)所欠,于“空體”尚偶有牽系,以故謂之“具體而微”。其所以為“微”,于“屢”字上有以見(jiàn)之。程門(mén)往往發(fā)此義,如,呂與叔曰:“‘屢空’而未能??眨詭资ザ粗?。”楊龜山曰:“顏淵大而未化,而其復(fù)不遠(yuǎn),則其空也屢而已,故止于殆庶幾也?!被騿?wèn):“何謂‘屢空’?”龜山曰:“此顏?zhàn)铀源鼛滓病W(xué)至于圣人,則一物不留于胸次,乃其常也;回未至此,屢空而已。謂之‘屢空’,則有時(shí)乎不空?!被蛴謫?wèn)曰:“空必謂之屢,何如?”龜山曰:“‘其心三月不違仁’,則蓋有時(shí)而違也;然而其復(fù)不遠(yuǎn),則其空也屢矣??找舱撸灰砸晃镏闷湫刂幸?。”(35)朱熹:《朱子全書(shū)》第七冊(cè),上海古籍出版社、安徽教育出版社,2002年,第323頁(yè),第397-398頁(yè)。皆自“屢”字上見(jiàn)。其余,如自“有若無(wú),實(shí)若虛”之“若”字上,自“不違如愚”、“三月不違仁”之“不違”字上,亦皆可以見(jiàn)此義?!皩铱铡闭卟荒艹??,惟“空空如也”者能??铡o(wú)所往而非空。
然曰“微”,亦以顏?zhàn)訉?duì)孔子言,大既不足以言孔子,孔子乃大而化者,則顏?zhàn)又^“具體而微”,非欲其更進(jìn)于大,欲其化之也。有孔子之所有者,其有必富;具孔子之全體者,其體必大。惟有而未終無(wú),止于“有若無(wú)”,具而未終虛,止于“實(shí)若虛”,故若對(duì)化者言“微”,以化者為大,則大而未化者亦非不可言有失于微之小也。然若以“具體”者必大而言,既尚有所未虛未無(wú)、未空未化,則所謂“微”者,乃言其尚不無(wú)絲縷纖毫之芥蒂也;惟若更以化者“道心惟微”、“微妙難言”,則“具體而微”尚未足盡入乎此“微”,然其所以未盡入此“微”者,亦只是偶有不熟而已,天假之以年,顏?zhàn)颖夭灰浴熬唧w而微”終其身,與孔子同一其為道具體者,乃至如前引解《莊》者言,謂孔顏圣賢共修一身,亦非終不可言也。前謂“具體”既可分“實(shí)體”、“空體”而言,“屢空”者“實(shí)體”以踐履之、“空體”以體驗(yàn)擴(kuò)充之,欲進(jìn)為“空空如也”,亦惟在乎此。孟子曰:“君子所性,仁義禮智根于心。其生色也,睟然見(jiàn)于面、盎于背、施于四體,四體不言而喻。”(《孟子》總章一九七)此進(jìn)之之道也。“空體”之所容受隨時(shí)生于顏色,至于見(jiàn)面盎背施體,則空、實(shí)兩體皆具于一體矣,然尚不免于“微”;至于“四體不言而喻”,則熟矣化矣,“微”蓋不足以言之,其既為“至大至剛,以直養(yǎng)而無(wú)害,則塞于天地之間”(《孟子》總章二五)之“直方大”(《易》坤之六二)矣。故必如孟子,始可言體、言“具體”、言“四體”若何若何;彼惟以“四體不勤,五谷不分”(《論語(yǔ)》總章四六六)言者,所見(jiàn)于體之義亦微屑矣。
顏?zhàn)又詾橐弧熬唧w”者,惟由亦步亦趨而造乎此。孟子以此四字為顏?zhàn)佣ㄎ唬取熬唧w”也,則足為學(xué)者之準(zhǔn)的;然而“微”,乃有所痛惜于顏?zhàn)又唤K至也。況之以“苗而不秀”、“秀而不實(shí)”(總章二二六):“有圣人之一體”者,其與“苗而不秀”既在差似間;“具體而微”者,則確已早使孔子興“秀而不實(shí)”之嘆矣。由此言,孟子之言“具體而微”,與揚(yáng)子云之言“未達(dá)一間”,意思大段相似而可通,蓋就其已達(dá)則“具體”,就其未達(dá)則尚有“一間”之“微”也??梢?jiàn),學(xué)孔子者易,成孔子者難。然既已為“具體而微”、所未達(dá)只在一間然,則在圣之亞、圣之次者矣。然“具體而微”與“未達(dá)一間”,其義亦頗有不同處,俟下節(jié)論之。
“具體而微”對(duì)慣于以“有圣人之一體”割截圣人、取舍圣人且亦由以自畫(huà)自限者而言,亦是一種重要提醒,即,對(duì)圣人之德性學(xué)問(wèn),須有一統(tǒng)體渾全之意識(shí),即不得只做某種殘金斷玉、碎錦裂帛觀。孟子言顏?zhàn)尤绱耍鋵?shí)亦是自道;而顏?zhàn)又缘酪玻酂o(wú)非如此:
顏淵喟然嘆曰:“仰之彌高,鉆之彌堅(jiān);瞻之在前,忽焉在后。夫子循循然善誘人,博我以文,約我以禮。欲罷不能,既竭吾才,如有所立卓爾。雖欲從之,末由也已?!?總章二一五)
如本文所引為線索之孟莊揚(yáng)程四說(shuō),蓋無(wú)不為顏?zhàn)哟艘粐@所囊括包含,可謂皆本乎此一章而已。如曰“欲罷不能,既竭吾才”,即是亦步亦趨也;曰博文約禮、曰“如有所立卓爾”,即是“有準(zhǔn)的”也;又曰博文約禮,我固如是而至于“具體”也,然而“雖欲從之,末由也已”,則止乎“微”矣;其終于“末由也已”,固亦即“未達(dá)一間”也。以顏?zhàn)又灾^之,孔子無(wú)限學(xué)問(wèn),乃如此進(jìn)階歷歷、條脈井井,學(xué)者固可以經(jīng)先歷后、綿綿密密,有法可施而欲逃無(wú)地矣。
而所謂顏?zhàn)悠溲灾?,又首在此學(xué)問(wèn)規(guī)模范圍方面,故其始言之也,即曰:“仰之彌高,鉆之彌堅(jiān);瞻之在前,忽焉在后。”高兼下言,內(nèi)兼外言,前后兼四方言,統(tǒng)此高下、內(nèi)外、四方之義即其全也。而所謂“仰之彌高”,自此高以上無(wú)非其高,未有過(guò)乎其高者也;所謂“鉆之彌堅(jiān)”,自此堅(jiān)以入無(wú)非其堅(jiān),未有過(guò)乎其堅(jiān)者也;所謂“瞻之在前”,自此前以進(jìn)無(wú)非其前,未有過(guò)乎其前者也;所謂“忽焉在后”,自此后以往無(wú)非其后,未有過(guò)乎其后者也。仰高鉆堅(jiān),最近乎鳶飛魚(yú)躍之意,活潑潑的,則所云乎整全也者,非但總其所有言之而已,乃言“至大無(wú)外,至小無(wú)內(nèi)”(《莊子·天下》)、“語(yǔ)大,天下莫能載焉;語(yǔ)小,天下莫能破焉”(《中庸》章十二),概莫能出乎其外也。而又“仰之彌高”亦在堅(jiān),“鉆之彌堅(jiān)”亦在高,“瞻之在前”亦在后,“忽焉在后”亦在前,則又溥溥博博,淵淵浩浩,圓轉(zhuǎn)自如,不可方物也。朱子曰:“此顏淵深知夫子之道無(wú)窮盡、無(wú)方體而嘆之也?!庇忠险Z(yǔ),曰:“高堅(jiān)前后,語(yǔ)道體也;仰鉆瞻忽,未領(lǐng)其要也?!?36)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第111頁(yè),第111頁(yè)?!胺蜃又馈奔础暗荔w”本身,以人言則夫子,以理言則道體,此固無(wú)以異也。謂“無(wú)窮盡、無(wú)方體”,乃言此道此學(xué)之無(wú)限。顏?zhàn)铀韵日f(shuō)出此義,蓋其將為學(xué)者之準(zhǔn)的,而先自有以為準(zhǔn)的,此則顏?zhàn)訙?zhǔn)的之所在也。然而圣賢語(yǔ)不虛出,倘其在亦步亦趨之先,何以能見(jiàn)得如此、說(shuō)得如此?在夫子,既為此道具體,此高堅(jiān)前后固無(wú)時(shí)而不有,所以即下循循之誘,而其所以誘人者,亦無(wú)非使入乎此地也;然而在顏?zhàn)?,此事卻非在“欲罷不能,既竭吾才”之后直到“如有所立卓爾”之地步,不能形容得若此真切活潑,故言雖先出,要必工夫到后之所見(jiàn)。故此句乃是提挈一章之綱領(lǐng),并非設(shè)此為最先一節(jié)事。如自此一句而言,后之所云乎“欲罷不能,既竭吾才”,其義已見(jiàn)于仰之、鉆之、瞻之,亦即,仰鉆瞻等即所以為亦步亦趨也;后之所云乎“如有所立卓爾”,其義已見(jiàn)于此高堅(jiān)前后我得以立足也,如此乃得以為“有準(zhǔn)的”;乃至,后之所云乎“雖欲從之,末由也已”,其實(shí)即欲從于彌高、彌堅(jiān)、在前、在后之地而末由之義而已。一章之義,早為此一句隱括無(wú)遺。如胡氏之意,既以為顏?zhàn)右灰?jiàn)便形容得如此,卻縹緲恍惚、不得其門(mén)而入,而仰鉆瞻忽,又全不作顏?zhàn)铀?dāng)從事看,恐非是。
“如有所立卓爾”之語(yǔ),朱子謂“此顏?zhàn)幼匝云鋵W(xué)之所至也”(37)朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,1995年,第111頁(yè),第111頁(yè)。,則以為當(dāng)從上讀,與“欲罷不能,既竭吾才”作一句。詳其義,于夫子循循善誘、顏?zhàn)印坝T不能,既竭吾才”之后,須有一真實(shí)著落實(shí)現(xiàn)處,不然,恐誘與力皆成虛出,朱子之解,與經(jīng)義合。然程門(mén)看此句,多與朱子不同。如,大程子曰:“‘仰之彌高,鉆之彌堅(jiān)’,則是深知道之無(wú)窮也;‘瞻之在前,忽焉在后’,他人去孔子甚遠(yuǎn),顏?zhàn)诱爸?,只在前后,但不在中間耳。若孔子,乃在其中焉。此‘未達(dá)一間’也?!毙〕套釉唬骸啊爸谇啊患耙?;‘忽焉在后’,過(guò)也?!缬兴⒆繝枴ト酥幸??!庇衷唬骸啊谇啊遣患埃诤蟆沁^(guò)之,此過(guò)不及甚微,惟顏?zhàn)幼灾?,他人不與?!繝枴鞘ト肆⑻?,顏?zhàn)右?jiàn)之,但未至耳?!狈洞挤蛞嘣唬骸啊缬兴⒆繝枴祟?zhàn)铀患耙?,揚(yáng)雄所謂‘未達(dá)一間’也。”呂與叔亦曰:“高堅(jiān)前后,恍惚不可為象、不可趨向。然夫子循循善誘、博文約禮,使有入德之途。竭才而進(jìn),自以為至矣,則又卓焉者如不可企而及之,此皆循循善誘者也。”楊龜山亦曰:“孔子圣而不可知,非鉆仰所及,故瞻之在前、忽然在后,見(jiàn)其‘如有所立卓爾’而已。謂之‘如’,則非見(jiàn)之盡也?!币途敢嘣唬骸啊鲋畯浉摺?,不可及也;‘鉆之彌堅(jiān)’,不可入也;‘瞻之在前,忽焉在后’,未得乎中而已。然非顏?zhàn)?,則不能知之。以其雖有得而未得其止也,故‘欲罷不能’;見(jiàn)其‘卓爾’,欲從而‘末由也已’,其‘未達(dá)一間’與?”(38)以上皆引自朱熹:《朱子全書(shū)》第七冊(cè),上海古籍出版社、安徽教育出版社,2002年,第325-328頁(yè)?!啊繝枴鞘ト肆⑻帯鄙w一致之見(jiàn),乃顏?zhàn)印凹冉呶岵拧敝竽芤?jiàn)而不能追隨處,則皆從下讀,與“雖欲從之,末由也已”作一句。然各說(shuō)與經(jīng)義頗有不合處。如和靖曰“以其雖有得而未得其止也,故‘欲罷不能’”,“欲罷不能”乃人為夫子循循之誘所誘而然,如此而后有得,而非未得其止然后“欲罷不能”也;龜山曰“謂之‘如’,則非見(jiàn)之盡也”,若僅謂見(jiàn)之不盡,則于仰高鉆堅(jiān)、瞻前忽后即已有之矣,無(wú)須重復(fù)此義,此蓋顏?zhàn)印坝T不能,既竭吾才”之后,已自特然雄立,然不過(guò)為自信,故以一“如”字緩其辭氣也;至于與叔之所言,既亦以卓焉不可企及為言夫子,又曰“自以為至”,則須是于經(jīng)文添此一義方說(shuō)得,又以為使人竭才自以為至、卻示之以卓不可及皆屬循循善誘之義,果如此,則恐非但不足以誘人,反而為絕人之道也。
即二程子瞻前忽后惟不在中、孔子乃在其中之語(yǔ),說(shuō)得固好,極富啟迪之益,然恐亦非平說(shuō)經(jīng)義。程子之意,只為借此以說(shuō)中,然如此卻只說(shuō)得“瞻之在前,忽焉在后”兩句,說(shuō)不得“仰之彌高,鉆之彌堅(jiān)”兩句,將四句破說(shuō)了?!邦?zhàn)诱爸?,只在前后,但不在中間”,顏?zhàn)蛹仍弧罢爸谇埃鲅稍诤蟆?,乃其確然見(jiàn)其在前在后,非似在前而不在前、似在后而不在后也;若竟不在前后,則在高、在堅(jiān)否?明道說(shuō)仰高鉆堅(jiān)“則是深知道之無(wú)窮也”,胡氏“高堅(jiān)前后,語(yǔ)道體也”意或承此,然連前后一起說(shuō)。中亦是說(shuō)道體也,“道之無(wú)窮”亦是說(shuō)道體也,據(jù)《中庸》“致廣大而盡精微”(章二十七)之語(yǔ),或可曰,“道之無(wú)窮”言其“致廣大”,中則言其“盡精微”,當(dāng)有所區(qū)分。以言乎中,則時(shí)時(shí)事事多所過(guò)不及處,乃有似乎不得入其中者矣;以言乎道體無(wú)窮,則廣大遍滿、左右逢源,自“欲罷不能”之后,暢所欲行,總置身其境而無(wú)稍或之離矣,“瞻之在前”而我在此前以里,“忽焉在后”而我仍在此后以近,要之其范圍總不可出也。
又曰“立”者,程子嘗謂有“立而后進(jìn)”與“進(jìn)而至于立”之分,前者以“三十而立”然后“吾見(jiàn)其進(jìn)也”為例,且即以“卓然(立)定”言此之“立”,后者則以“可與適道”然后“可與立”為例(39)程顥,程頤:《二程集》,中華書(shū)局,2004年,第1頁(yè)。。其實(shí),“立”前皆須有“進(jìn)”,“立”后皆當(dāng)有所不止;非進(jìn)則不能以立,非不止則非有以盡其立之義也。如“有所立卓爾”,其前之進(jìn),“既竭吾才”是也,其后之不止,“雖欲從之,末由也已”是也,“立”其必為進(jìn)之前乎?必為進(jìn)之后乎?然則顏?zhàn)颖赜辛?,而卓爾自立亦必為一面“進(jìn)而至于立”、一面“立而后進(jìn)”之立也。夫子曰:“立,則見(jiàn)其參于前也;在輿,則見(jiàn)其倚于衡也。”(總章三八三)“言忠信,行篤敬”,徹上下言之,則教始學(xué)者,即須有如此之“立”、如此之“在輿”。參前倚衡,蓋隨所在而在,我立彼立,我行彼行,非捉定一處。此“立則參前”之“立”,即是“如有所立卓爾”之“立”,則不必到此田地乃可以言“立”,自其甘心以入夫子劃定之路徑規(guī)模而“欲罷不能”,即有一定之立,竭才之前所立漸大,才之既竭立乃卓然,故隨時(shí)有立,顏?zhàn)犹仄淞⒅^大者而已矣。即不以顏?zhàn)又?,而以道體言,道體之“立”,亦必“瞻之在前”便立乎此“前”,“忽焉在后”便立乎此“后”;如曰中,亦必“瞻之在前”便于此“前”之中為中,“忽焉在后”便于此“后”之中為中,非于此前后之外更有道、于此前后之外卻有一個(gè)中之立也。由此言之,程子解此語(yǔ)義亦有未密,故朱子集注此章,屬意甚多,而于程門(mén)所取甚少,亦有以也。
上節(jié)謂朱子之解“空空如也”、“屢空”皆取義平實(shí),然未必?zé)o憾,朱子或憂學(xué)者既以空為知之體,又以當(dāng)仁道之實(shí)理,故為此防范也?!翱铡惫谭强梢援?dāng)仁,“如有所立卓爾”以前所謂“實(shí)體”、“空體”言之,所立既是實(shí)中實(shí),亦是空中實(shí);以空為實(shí)固非其是,然便以實(shí)事實(shí)行為足以盡此之“立”者亦非是。顏?zhàn)印坝腥魺o(wú),實(shí)若虛”,固非虛此無(wú)此也,惟虛之無(wú)之到“屢空”,“屢空”則“如有所立卓爾”。故謂顏?zhàn)印熬唧w”,“實(shí)體”以此實(shí),“空體”不空此實(shí),具“實(shí)體”、“空體”并具此所立之實(shí),此乃儒者決定之所在;不然,所謂“具體”徒有形似,失其神矣。如立則參前、在輿則倚衡,自始學(xué)至“空空如也”,無(wú)不有此所立之實(shí)??鬃痈嬖右回?,惟一貫最難,自顏?zhàn)佑麖哪┯煽芍辉忧八铝εc顏?zhàn)由w無(wú)不同,然聞教只就本分上說(shuō)個(gè)忠恕,乃回向博文約禮、竭力盡才之義,未敢自居卓立而與顏?zhàn)颖燃缫病?/p>
程門(mén)諸子三以“未達(dá)一間”解顏?zhàn)印半m欲從之,末由也已”之義,朱子亦取其中龜山一語(yǔ)入集注?!熬唧w而微”、“瞠若乎后”、“未達(dá)一間”三者以語(yǔ)勢(shì)相較,反而以“瞠若乎后”與“雖欲從之,末由也已”最相似。然《田子方》顏?zhàn)釉灰嗖揭嘹呏?,有溫伯雪子不欲?jiàn)魯之君子,謂“中國(guó)之君子,明乎禮義而陋于知人心”,既見(jiàn)乃嘆成規(guī)成矩、若龍若虎,此前文所已引用者,繼而又曰:“仲尼見(jiàn)之而不言。子路曰:‘吾子欲見(jiàn)溫伯雪子久矣,見(jiàn)之而不言,何邪?’仲尼曰:‘若夫人者,目擊而道存矣,亦不可以容聲矣?!倍谝嗖揭嘹呏?,乃孔子言失之交臂,亦前文所嘗及者。蓋莊子之意,道不在乎言辯規(guī)矩中,乃出乎其外者,不隳其言辯、敗其規(guī)矩則不能得乎道,如亦步亦趨惟克肖其言辯、惟以入乎其規(guī)矩是求,其法固不得施也。目擊道存、瞠若乎后、失之交臂,乃關(guān)于此意之三連言、所謂三轉(zhuǎn)語(yǔ),以其有騖高外馳之弊,儒者不以之為言,抑亦可矣。夫子曰:“禹,吾無(wú)間然矣?!?總章二○五)與堯舜湯武皆無(wú)所間然,此即所謂“學(xué)文王而至于文王”之義。如孟子亦有“一間耳”(《孟子》總章二二九)之類(lèi)語(yǔ),則“未達(dá)一間”對(duì)此承此,其于言也,自非不可言。然揚(yáng)子云亦有“老子之言道德,吾有取焉耳;及搥提仁義、絕滅禮學(xué),吾無(wú)取焉耳”之見(jiàn),老子所見(jiàn)于道德如此,則“搥提仁義、絕滅禮學(xué)”斯其必矣,既謂無(wú)取乎此而又欲有取乎彼,能不矛盾乎?果有取于老氏之道德,其所以言“未達(dá)一間”,則難免外馳之意。如其曰:“道德仁義禮譬諸身乎:夫道以導(dǎo)之、德以得之、仁以人之、義以宜之、禮以體之,天也;合則渾,離則散,一人而兼統(tǒng)四體者,其身全乎!”(以上皆《法言·問(wèn)道》)“身全”即“具體”,然又僅曰“禮以體之”,則不但道非自道、德非自德,以至仁義亦有非此體之屬者。顏?zhàn)印半m欲從之,末由也已”則一毫無(wú)此。仰之、鉆之、瞻之,皆所以“既竭吾才”也,當(dāng)其仰、鉆、瞻之時(shí),尚未必不以為上面、里面、前面稍存得些其他;及至“既竭吾才”、“忽焉在后”,則猛然一醒,見(jiàn)得原來(lái)只有這些子,高堅(jiān)前后,此身早入其中,動(dòng)容周旋總不出其外,此便是一個(gè)“大全”也,熟也只得從這里熟,化也只得從這里化;惟熟之化之或有時(shí),為之卻一無(wú)所賴(lài)于才矣。謂之“未達(dá)一間”,“一間”原來(lái)亦只是這里面之“一間”,至于達(dá)此“一間”,則高亦下、堅(jiān)亦柔、前亦后、后亦前,乃為渾融之無(wú)間矣。前謂“具體而微”與“未達(dá)一間”大意相同,“具體而微”言擴(kuò)充之功已極,其體既全而備,所欠之熟而化則不外此,亦惟進(jìn)不已而已;“未達(dá)一間”言止不言進(jìn),微啟人外馳之想,倘非有此,無(wú)欲由此博文約禮、高堅(jiān)前后中強(qiáng)自出頭,則亦豈不可言乎?
顏?zhàn)印坝T不能,既竭吾才”到此,乃嘆“雖欲從之,末由也已”;朱子晚年,亦自謂“于上面猶覺(jué)得隔一膜”(40)朱熹,黎靖德:《朱子語(yǔ)類(lèi)》,中華書(shū)局,1999年,第2622頁(yè)。。蓋非竭才盡心、畢生戮力而備具茲全者不能言此。張子曰:“由學(xué)者至顏?zhàn)右还?jié),由顏?zhàn)又林倌嵋还?jié),是至難進(jìn)也。二節(jié)猶二關(guān)。然而得仲尼地位,亦少《詩(shī)》 《禮》不得?!?41)張載:《張載集》,中華書(shū)局,1978年,第278頁(yè)?!对?shī)》 《禮》即莊子所謂言辯、規(guī)矩之類(lèi),博文約禮,只是博此約此而已;熟之化之,亦只是熟此化此而已。雖孔子,“亦少《詩(shī)》 《禮》不得”,則關(guān)有二關(guān),通關(guān)則只有一途,學(xué)者循此進(jìn)為顏?zhàn)樱搭佔(zhàn)訉⒀赃M(jìn)為孔子者亦別無(wú)他法也。故曰欲從末由、曰猶有隔膜,亦即曰“未達(dá)一間”者須知,第一未有此外猶須竭力者,第二亦未有此外無(wú)須竭力者,第三尤其未有出乎此外而欲得之卻須廢卻此前之所竭力者,只在此中,由既竭其才,至于無(wú)所可賴(lài)而無(wú)往不是矣。以“明乎禮義而陋于知人心”一句言之,禮義而外,更無(wú)須致力、無(wú)須不致力、不得借外乎禮義者以反禮義。故有“陋于知人心”,則非禮義矣;“明乎禮義”,乃所以知人心矣;圣人確知人心,故必用乎禮義矣。是知夫子之道未有出禮義之外者,仁義,此其為仁義;道德,此其為道德。然顏?zhàn)印⒅熳右嗖坏珖@其進(jìn)之難而已,乃開(kāi)向上一機(jī)。學(xué)如顏、朱,亦極亦大,學(xué)之能事畢矣,然進(jìn)豈有止哉?惟“如有所立卓爾”猶不止,則不但“立而后進(jìn)”更其有境地,乃凡其前之博之約、之才之立,頓時(shí)莫不有其根據(jù)、有其源頭,一切生動(dòng)而有味。無(wú)論一人之學(xué)或一派之學(xué),一文明、一傳統(tǒng),須是有此向上一機(jī)敞開(kāi),不見(jiàn)乎此,無(wú)不淪物著跡,不脫拘泥刻板、木然蠢然之相。然則顏、朱所貢獻(xiàn)于中國(guó)文明、中國(guó)哲學(xué)者,即不論其他,僅此一嘆,意義亦豈淺鮮哉?
然孔門(mén)亦有一路狂者人品,“歸與!歸與!吾黨之小子狂簡(jiǎn),斐然成章,不知所以裁之”(總章一一三),孟子謂狂者行不掩志,以琴?gòu)?、曾皙、牧皮等?dāng)之(《孟子》總章二五九)??裾咧荆┰诤酢拔催_(dá)一間”以上,欲向此地位做強(qiáng)出頭矣。顏?zhàn)咏K非狂者之流,伊川曰:“顏?zhàn)铀源筮^(guò)人者,只是‘得一善拳拳服膺’與能‘屢空’耳?!?42)朱熹:《朱子全書(shū)》第七冊(cè),上海古籍出版社、安徽教育出版社,2002年,第396頁(yè)。“得一善拳拳服膺”以見(jiàn)其實(shí),“屢空”以見(jiàn)其卓爾之大,顏?zhàn)又詾轭佔(zhàn)诱撸么藘烧Z(yǔ),大概在焉。其所以不為狂者流,皆以其實(shí),自“欲罷不能”于博與約,以至于“屢空”、“如有所立卓爾”,無(wú)非此實(shí);其既足以知孔子,乃知雖“空空如也”、欲從末由之地亦無(wú)非此一實(shí),然我實(shí)既無(wú)由盡達(dá)之,則適可而止,而虛張一格,待以無(wú)言之一嘆亦可矣。既有如顏、朱二子者以身障之,橫亙于此“未達(dá)一間”之界,倘學(xué)者猶有欲自出乎其上者,非狂即邪,非疏闊即作異端虛無(wú)之趨矣。揚(yáng)子云曰:“睎顏之人,亦顏之徒也。”或問(wèn):“顏徒易乎?”曰:“睎之則是?!?《法言·學(xué)行》)曰“顏之徒”,不曰“孔之徒”。惟孟子,則曰“學(xué)孔子”(《孟子》總章二五)、曰“圣人之徒”(《孟子》總章六○),于此則曰“姑舍是”。周子亦曰:“圣希天,賢希圣,士希賢?!?《通書(shū)·志學(xué)第十》)蓋不欲士人勉為希圣希天之事。子云、周子之意,其以此乎?
有鄒志完者,初未深知伊川,及聞伊川有“使顏?zhàn)佣鴺?lè)道,不為顏?zhàn)右印敝?,乃曰:“夫人所造,如是之深!吾今日始識(shí)伊川面?!?43)程顥,程頤:《二程集》,中華書(shū)局,2004年,第395頁(yè)。陸象山嘗論二程,曰:“二程見(jiàn)周茂叔后,吟風(fēng)弄月而歸,有‘吾與點(diǎn)也’之意。后來(lái)明道此意卻存,伊川已失此意?!?44)陸九淵:《陸九淵集》,中華書(shū)局,1980年,第401頁(yè)。竊意,知顏?zhàn)尤缫链ㄕ?,必不至失顏?zhàn)右?;知伊川不若鄒志完之深者,必不足以論人之失不失乎此意。象山拈出“吾與點(diǎn)也”一義以顛弄之,視顏?zhàn)又澳┯梢惨选睘槿我饪捎?,此趨狂入歧之途,豈所以言顏?zhàn)右约啊邦佔(zhàn)油健闭咴??故論乎孔顏之間,或使學(xué)者準(zhǔn)的乎顏?zhàn)樱∥┯陬佔(zhàn)泳壓尾蛔龅娇组T(mén)狂者一路去、程朱緣何不做到陸王一路去,以及一定程度上亦可以說(shuō),如游夏等“有圣人之一體”者緣何不做到田子方、莊子一路去,深識(shí)其根由而有以杜絕之也。