“蹭熱度”與“炒剩飯”

陳魯民

做文章的人，無(wú)論古今中外，大家常人，無(wú)非循著兩條思路來(lái)下筆，一是“蹭熱度”，一是“炒剩飯”。

“蹭熱度”，就是緊跟熱點(diǎn)，抓住時(shí)髦話題動(dòng)筆，以吸引讀者目光，提升關(guān)注度。這是個(gè)比較討巧的寫(xiě)作路子，付出不多，收獲不菲。因而一有熱點(diǎn)話題，或重大節(jié)慶，或名人要聞，或突發(fā)事件，就立刻會(huì)有不計(jì)其數(shù)的作者撲了過(guò)來(lái)，好像禿鷲發(fā)現(xiàn)了獵物，一哄而上，拼命撕扯，都想借點(diǎn)光，分一勺羹。而這種“蹭熱度”的寫(xiě)法也確實(shí)有效，即使文筆差一點(diǎn)，或干脆是道聽(tīng)途說(shuō)的內(nèi)容，也會(huì)有人看，有人評(píng)，有人追捧。

“蹭熱度”，贏在趁熱打鐵，就水和泥，什么熱鬧寫(xiě)什么，觀眾關(guān)注什么寫(xiě)什么，目的就是為了撈取關(guān)注度，吸引眼球，形成一定的傳播效果。毫不費(fèi)力就能做一次免費(fèi)廣告，這對(duì)那些不甘寂寞的寫(xiě)手，該是多么難得的機(jī)會(huì)，豈能輕易放過(guò)。熱衷于“蹭熱度”的作者，多是急于出名的小文人、苦于無(wú)處發(fā)表文章的無(wú)名寫(xiě)手、閑極無(wú)聊的文化噴子，當(dāng)然也有時(shí)過(guò)境遷的老作家，借此機(jī)會(huì)刷下存在感，說(shuō)明自己寶刀未老，還有些有地位和知名度的作家來(lái)蹚渾水，是為了鞏固已有的知名度和影響力，表明自己還很活躍。

但真正的文壇大家，往往不屑于湊這個(gè)熱鬧，恥于與那些“蹭熱度”的文人為伍。魯迅去世后，認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的都在大寫(xiě)紀(jì)念文章，一時(shí)間鋪天蓋地，連篇累牘，有些文章寫(xiě)得繪聲繪色，惟妙惟肖，好像作者和魯迅熟得不得了似的，其實(shí)他可能連魯迅的面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。而真正熟悉魯迅的陳寅恪教授卻沒(méi)有動(dòng)筆。他和魯迅一起在日本留學(xué)，同住一間宿舍好幾年，回國(guó)后也一直保持聯(lián)系，之所以一字未寫(xiě)，是因?yàn)樗辉赋蔀轸斞干八鶇拹旱摹爸囃兄骸薄盁o(wú)聊之徒”，換成今天的話就是不愿“蹭熱度”。

當(dāng)然，平心而論，“蹭熱度”的文章也不乏精品佳作。就說(shuō)紀(jì)念魯迅的文章吧，臧克家的《有的人》，蕭紅的《回憶魯迅先生》，巴金的《憶魯迅先生》，就是可以傳世的不朽之作?！坝械娜嘶钪?他已經(jīng)死了/有的人死了/他還活著……”不是至今還被人反復(fù)傳誦嗎？

“炒剩飯”，即寫(xiě)既往的、陳舊的、被人反復(fù)寫(xiě)過(guò)的題材，一般不會(huì)受歡迎，因?yàn)楹茈y寫(xiě)出新意，寫(xiě)出花樣。但事在人為，若真是文章高手，拿捏得當(dāng)，也能化腐朽為神奇，把陳年舊事炒得色香味俱佳，讓人拍案叫絕。

余秋雨暴得大名的《文化苦旅》《山居筆記》，幾乎篇篇都是在“炒剩飯”，寫(xiě)的都是人家寫(xiě)過(guò)幾千幾萬(wàn)遍的東西，如蘇東坡、科舉制度、敦煌王道士、竹林七賢、晉商興衰、文字獄、思鄉(xiāng)情結(jié)等，可是他卻能獨(dú)出心裁，別具匠心，寫(xiě)出新角度，寫(xiě)出新境界，一時(shí)間洛陽(yáng)紙貴，名滿天下，使他成了開(kāi)文化大散文先河的巨擘。

還有小說(shuō)家汪曾祺。20 世紀(jì)80 年代，大家都在拼命寫(xiě)傷痕文學(xué)、反思文學(xué)，一窩蜂地學(xué)意識(shí)流、魔幻現(xiàn)實(shí)主義，汪曾祺卻不趕時(shí)髦，獨(dú)辟蹊徑，用傳統(tǒng)白描筆法寫(xiě)了半個(gè)世紀(jì)前一個(gè)既俗且舊的小故事《受戒》，把一個(gè)情竇初開(kāi)的小和尚和村姑的愛(ài)情故事，寫(xiě)得朦朧又美好，新奇又別致，成了短篇小說(shuō)的經(jīng)典，被無(wú)數(shù)讀者推崇。

可見(jiàn)，無(wú)論是“蹭熱度”還是“炒剩飯”，都能出好作品、好作家，關(guān)鍵是看你實(shí)力如何，有無(wú)過(guò)人的寫(xiě)作才華與厚實(shí)的生活積淀；看你精力投入多少，是敷衍成篇，粗制濫造，還是千錘百煉，精雕細(xì)刻，踏踏實(shí)實(shí)做文學(xué)苦工，像魯迅那樣，“吃的是草，擠出來(lái)的是奶”。