成為姬十三

文 周曉 圖 李運恒

他喜歡一句話：未來已經來臨，只是尚未流行

就像魚到陸地。嵇曉華形容2008年到北京時的感覺。

此前，嵇曉華生活的城市多是濕潤之地。出生地是一個叫舟山的海島，他在島上生活了19年，讀書時代是在合肥、上海，都是空氣濕潤的地方。剛到北京時，怎么都不習慣，尤其是冬天，“每天要用三個加濕器”。

2004年開始寫科普文章時，嵇曉華取筆名姬十三，后來幾乎都是姬十三這個名號在闖蕩江湖。他創(chuàng)辦了科學松鼠會、果殼，并以此為原點，不斷擴大邊界，創(chuàng)新、嘗試，進行他的科普傳播理想。

如十年前投資人找到他時說的那句話一樣：在未來，科學會成為一種生活方式。果殼已經成為更科學生活中的“不可少”。他自己喜歡一句話：未來已經來臨，只是尚未流行。

“別寫那么久遠了?！彼f。久遠，是說學生時代。

最近他回了一趟自己的家鄉(xiāng)，“又聽濤聲”。相比以前那個深入淺出、詼諧幽默的寫字人，他現(xiàn)在更是一個冷靜、理智的創(chuàng)業(yè)者。從公益的路子里走過來，他看到了商業(yè)的力量，他覺得果殼越來越有意思，而他變得越來越無趣，不再詞藻華麗，不再文思泉涌。他的社交媒體平臺幾乎都是與果殼、“在行”有關的文章。與多年前豆瓣上的姬十三不一樣。那時他會在上面記錄他喝醉的經歷，現(xiàn)在他說：“我酒量不好，很少喝酒，一喝就醉?！?/p>

他做了近視眼的手術。因為覺得大家都在做，是成熟的技術，又有相熟的人，他就去嘗試了一下，“沒覺得好，也沒覺得不好”。但還是習慣自己戴眼鏡的形象，所以平日里都會戴上了無框眼鏡。

如果周末沒有具體工作，他更愿意宅在家里。跟家人在一起，運動或者看書。

最近一年，他有了個“特別的愛好”，每天會在睡覺前看半小時的網文，“催眠”。

在他看來，網文的好處是：極度長，幾百萬字，一本可以看半年，情節(jié)稍微跳躍也沒關系，可以隨時切入。他經?？粗粗退??！笆裁磧热荻伎?，多是玄幻武俠類的。”

從小學二、三年級開始，姬十三就喜歡看武俠小說，也喜歡讀推理、科幻，“可能我喜歡幻想吧”。

他嘗試了很多種運動，每一種運動都是希望能夠抵達放松。

“攀巖比跑步時要更放松，因為你在巖上，就得全神貫注，不能去想別的東西，而跑步就是思考?！?/p>

同時，他發(fā)現(xiàn)自己是易受傷體質，攀巖，把髖關節(jié)拉壞了，跑步把腳踝崴了。所以他的家里有滑輪機、跑步機、自行車，身體的哪里壞了不適合做某項運動，就換另一個機器。

這些年來，他覺得自己創(chuàng)業(yè)的項目有點“雜”，但核心點沒變，始終圍繞“科學”做事情，試圖解決生活中一群人的一些問題。

他說，他好多年沒寫字了。

《博客天下》在與姬十三對話的同時，也采訪了最早加盟科學松鼠會、果殼的桔子、吳歐。

在姬十三科普傳播的版圖里，她們是見證者，也是親歷者。她們看到了姬十三從身體力行自己寫作，到創(chuàng)辦公益機構，再到商業(yè)的過程，經歷了果殼的艱難時刻，也有來自外界的那些“潛意識”。

與姬十三的成長離不開果殼一樣，她們也與果殼一起經歷時光，讓自己長出新的東西。對于果殼，對于姬十三，她們有自己的聲音。

如桔子所說，希望退休的時候，“我能說我見證了中國科普傳播30年的發(fā)展與變化”。

吳歐說，這些年來，他（姬十三）始終把科學帶到所有能參與的事情中去，一脈相承。短期內沒有奇跡，長期里沒有陰謀。

他們和果殼在這個時代里也走出了自己的“從容”。