羅 瑩
(沈陽師范大學(xué)文學(xué)院,遼寧 沈陽 110034)
中國古典詩歌在唐代達到了高潮,對于宋代詩人來說,要想在唐詩之外,另有建樹是很難的。因此,錢鐘書《宋詩選注序》說 :“有唐詩作榜樣是宋人的大幸,也是宋人的大不幸?!盵1]清代學(xué)者蔣士銓《辨詩》中也寫道 :“唐宋皆偉人,各成一代詩……宋人生唐后,開辟真難為?!盵2]宋人在建立自己的詩歌規(guī)范的過程中,首先必須學(xué)習(xí)唐詩,到底選擇什么人作為自己的學(xué)習(xí)與創(chuàng)新的榜樣呢?宋代詩人走過了一個很長的道路。
一
《蔡寬夫詩話》“宋初詩風(fēng)”條云:“國初沿襲五代之余,士大夫皆宗白樂天詩,故王黃州主盟一時。祥符、天禧之間,楊文公、劉中山、錢思公專喜李義山,故昆體之作,翕然一變?!暗v、慶歷后,天下知尚古文,于是李太白、韋蘇州諸人,始雜見于世。杜子美最為晚出,三十年來,學(xué)詩者非子美不道,雖武夫女子皆知尊異之。李太白而下,殆莫與抗?!盵3]這條材料非常清楚地指出了宋代詩人榜樣選擇的過程,學(xué)習(xí)的對象從白居易、李商隱、李白到杜甫的全過程。
方回《送羅壽可詩序》曰:“宋鏟五代舊習(xí),詩有白體、昆體、晚唐體?!盵4]“白體”是宋初以學(xué)習(xí)白居易、元稹的唱和詩為主的詩歌群體,代表人物是五代的舊臣徐鉉、李昉等人,他們都是館閣之臣,學(xué)習(xí)的不是白居易的諷喻詩,而是流連光景的淺切篇章,李昉、李至的《二李唱和集》、李昉等人的《禁林宴會集》、徐鉉等人的《翰林酬唱集》就是代表。陳寅恪評價白居易這類詩是“杯酒光景間之小碎篇章?!盵5]這種詩歌只是模仿了白居易詩歌的一個方面,與五代詩風(fēng)一脈相承,并不能代表宋代詩歌的發(fā)展方向?!巴硖企w”主要詩人是以希晝、保暹、惟鳳、惠崇等為代表的“九僧”,他們選擇繼承唐代詩人賈島、姚合反復(fù)推敲的苦吟精神,內(nèi)容多是描繪清邃幽靜的山林景色和枯寂淡泊的隱逸生活,內(nèi)容非常狹小。歐陽修《六一詩話》記載:“(進士許洞)出一紙,約曰:‘不得犯此一字。’其字乃‘山、水、云、竹、石、花、草、雪、霜、星、月、禽、鳥’之類,于是諸僧皆擱筆?!盵6]朱彝尊《橡村詩序》曾評價曰:“九僧、四靈,吾見其拘。”[7]“拘”字準確地指出了“晚唐體”詩歌題材狹小的缺陷,因此,“晚唐體”也不能引導(dǎo)宋詩的發(fā)展方向?!拔骼ンw”是宋真宗景德年間,翰林學(xué)士楊億、錢惟演、劉筠等人奉命編撰史學(xué)類書《歷代君臣事跡》(后改名《冊府元龜》)時而形成的唱和詩集,成書于大中祥符元年(1008),共收錄十七人二百四十七首詩。他們師法晚唐詩人李商隱詩歌雕潤密麗、音調(diào)鏗鏘的詩風(fēng),風(fēng)行一時,影響巨大。歐陽修在《六一詩話》說:“蓋自楊劉唱和,西昆集行,后進者爭效之,風(fēng)雅一變,謂之昆體?!盵8]然而,“西昆體”在藝術(shù)上有嚴重的缺點,他們專門模仿李商隱詩歌的藝術(shù)風(fēng)貌,缺乏李詩蘊含的真摯情感和深沉感慨,只有華麗的外表,缺少內(nèi)在的風(fēng)采。紀昀評曰:“昆體雖宗法義山,其實義山別有立命安身之處,楊劉但則其字句耳?!盵9]因此,由于注重模仿,缺少創(chuàng)新,“西昆體”很快就消歇了。
自宋初“三體”之后,宋人在選擇學(xué)習(xí)典范的過程中苦苦尋覓著,由于宋代社會政治、經(jīng)濟的影響,宋代詩人在新儒學(xué)——理學(xué)的建構(gòu)中特別重視心性修養(yǎng),文人士大夫以天下為己任,強烈的參政意識與憂患思想使他們在選擇學(xué)習(xí)典范的時候沿著道德判斷(忠君、體國、愛民)與美學(xué)判斷(詩歌藝術(shù))兩條途徑同步進行。在“三體”之后,韓愈、李白也一度成為人們學(xué)習(xí)的對象。所謂“翰林風(fēng)月三千首,吏部文章二百年?!盵10]歐陽修高度贊揚韓愈的詩歌成就:“退之筆力,無施不可……然其資談笑,助諧謔,敘人情,狀物態(tài),一寓于詩,而曲盡其妙?!盵11]錢鐘書在《談藝錄》中總結(jié)道:“韓昌黎之在北宋,可謂千秋萬歲,名不寂寞矣。”[12]韓愈在詩歌題材的俗化與詩歌創(chuàng)作“以文為詩”方法的運用等方面的確對宋詩風(fēng)貌的建立有重要的啟迪之功。然而,韓愈并不是完美的,宋人認為他在道德方面有瑕疵。北宋的司馬光在《顏樂亭頌》中評論道:“韓子以三書抵宰相求官……觀其文,知其志,其汲汲于富貴,戚戚于貧賤如此,彼又烏知顏子之所為哉!”[13]歐陽修在《尹師魯?shù)谝粫芬舱f:“每見前世有名人,當論事時,感激不避誅死,真若知義者。及到貶所,則戚戚怨嗟,有不堪之窮愁形于文字。其心歡戚,不異庸人。雖韓文公不免此累。”[14]《苕溪漁隱叢話》記載蘇軾的評論:“退之《示兒》云……所示皆利祿事也。至老杜則不然,《示宗武》云……所示皆至賢事也?!盵15]從以上引用的資料可以看出,宋代文人最不滿意韓愈的是他對富貴利達的追求,從中唐的時代來看,韓愈的追求并沒有大的問題,但是,在宋人看來卻是“俗”,不符合宋人的道德心性標準。在詩歌創(chuàng)作方面,韓愈追求奇險的做法也不符合宋代文人的標準,所以,蘇軾在評價韓愈詩歌時指出其不足:“柳子厚詩在陶淵明下,韋蘇州上,退之豪放奇險則過之,而溫麗精深不及也?!盵16]葉夢得認為韓愈詩“每苦意與語俱盡”,[17]缺乏含蓄性。
李白也成為人們學(xué)習(xí)的對象之一,蘇軾《書黃子思集后》曰:“李太白、杜子美以英瑋絕世之姿,凌跨百代,古今詩人盡廢。”[18]然而,宋人對李白的人生經(jīng)歷與詩藝也提出了尖銳的批評。蘇軾《李太白碑陰記》曰:“李太白,狂士也。又失節(jié)于永王璘,此豈濟世之人哉!”[19]朱熹認為:“李白見永王璘反,便從臾之,詩人沒頭腦至于如此?!盵20]宋人對李白參加永王璘叛軍之事耿耿于懷,認為是失節(jié)行為。對李白詩歌華而不實與豪俠使氣也是不能容忍,蘇轍的《詩病五事》說:“(李白詩)華而不實,好事喜名,不知義理之所在也?!盵21]羅大經(jīng)評曰:“李太白當王室多難,海宇橫潰之日,作為歌詩,不過豪俠使氣,狂醉于花月之間耳,社稷蒼生曾不系其心胸,其視杜少陵之憂國憂民豈可同年語哉?”[22]甚至宋人對李白不加斟酌隨意揮灑的詩風(fēng)也有微詞,蘇軾《書李白集》曰:“今太白集中,有《歸來乎》《笑矣乎》及《贈懷素草書》數(shù)詩,決非太白作?!加商缀揽。Z不甚擇,集中往往有臨時猝然之句,故使妄庸輩敢爾?!盵23]蘇軾《書學(xué)太白詩》云:“李白詩飄逸絕塵,而傷于易。”[24]因此,從道德完善與詩歌成就兩個方面,李白沒有成為宋人學(xué)習(xí)的最高典范。
二
大約從宋仁宗嘉祐年間開始(1056-1063),杜甫的聲望與日俱增,終于成為宋人選定的最高典范。杜甫完全符合宋人選擇典范的兩個標準,從道德評判的角度,忠義仁愛是宋人對杜甫的高度贊揚,王安石在杜甫像前頂禮膜拜,對杜甫“寧令吾廬獨破受凍死,不忍四海寒颼颼”[25]的仁愛之心無比崇敬。蘇軾在《王定國詩集敘》中說:“古今詩人眾矣,而杜子美為首,豈非以其流落饑寒,終身不用,而一飯未嘗忘君也歟?”[26]從此之后,“一飯不曾忘君”成為杜甫道德高尚的標簽?!杜俗诱嬖娫挕酚涊d黃庭堅的評價:“老杜雖在流落顛沛,未嘗一日不在朝。……忠義之氣,感然而發(fā)。”[27]黃庭堅又在《次韻伯氏寄贈蓋郎中喜學(xué)老杜詩》歌頌杜甫:“千古是非存史筆,百年忠義寄江花?!盵28]從詩歌藝術(shù)的角度,王安石對杜甫“丑妍巨細千萬殊,竟莫見以何雕鎪”的藝術(shù)才能給予高度贊揚與評價。陳師道認為:“學(xué)詩當以子美為師,有規(guī)矩,故可學(xué)。”[29]
同時,杜詩在題材方面也給宋人無限的啟迪。杜甫詩歌題材廣泛,大到國家大事:安史之亂,收復(fù)兩京;小到身邊的瑣事:江邊的一朵小花,舟前的小鵝,這點給宋代詩人留下了寶貴的啟示。于是,從宋初開始,梅堯臣就把詩筆伸向廣闊的世界,開啟了宋詩“以俗為雅”的新道路。杜甫的詩歌藝術(shù)也造就了宋詩的新風(fēng)貌。黃庭堅對杜甫在煉字、造句、謀篇等方面的藝術(shù)特點有許多細致的分析,尤其對于晚期杜詩的藝術(shù)境界尤為欣賞。黃庭堅在《答洪駒父書》中說:“自作語最難,老杜作詩,退之作文,無一字無來處。蓋后人讀書少,故謂韓、杜自作此語耳。古之能為文章者,真能陶冶萬物,雖取古人之陳言入于翰墨,如靈丹一粒,點鐵成金也。”[30]惠洪在《冷齋夜話》卷一記載黃庭堅語:“詩意無窮,而人之才有限。以有限之才追無窮之意,雖淵明、少陵,不得工也。然不易其意而造其語,謂之換骨法;窺入其意而形容之,謂之奪胎法?!盵31]從杜詩創(chuàng)作經(jīng)驗出發(fā),黃庭堅總結(jié)出指導(dǎo)宋詩創(chuàng)作的方法“奪胎換骨”“點鐵成金”。
綜上所述,宋代詩人在典范選擇的過程中經(jīng)歷了艱苦的嘗試,杜甫憂國憂民的高尚情懷,契合宋人的精神追求。杜甫在詩歌藝術(shù)上的創(chuàng)新與開拓,為宋詩的發(fā)展提供了廣闊空間。與其說宋代詩人選擇了杜甫,毋寧說是杜甫的人格魅力與詩歌成就為宋詩的發(fā)展指明了前進的道路。所以,“慶歷、嘉祐以來,天下以杜甫為師”,[32]這是宋代詩人的理性選擇。