《周易》所見(jiàn)太姒的事跡
——兼論《大雅·思齊》的史實(shí)與宗旨

何益鑫

[復(fù)旦大學(xué)，上海 200433]

在周人的歷史中，有幾位特別重要的女人。比如，周人的始祖姜嫄，太王之妃太姜，王季之妃太任，文王之妃太姒及武王之妃邑姜。歷史上，學(xué)者多認(rèn)為太姒是文王的原配。明人鄒忠允始揭太姒非文王元妃之說(shuō)。此后，清人魏源、梁玉繩、王先謙、牟庭等都認(rèn)同太姒為文王繼妃。王先謙說(shuō)：“經(jīng)義、史年一一吻合，事在不疑，可質(zhì)后世矣?！盵1]顧頡剛在分析《周易》卦爻辭中的歷史故事的時(shí)候，指出《泰》《歸妹》兩卦所說(shuō)“帝乙歸妹”，就是商王帝乙嫁女(按：當(dāng)為妹)給文王的故事。[2]此說(shuō)引起了很大的反響。不過(guò)，也由于缺乏系統(tǒng)的論證，未能成為鐵案。我們之前的研究，還原了“帝乙歸妹”的歷史敘事，證明了這一事件的真實(shí)性。同時(shí)確認(rèn)了這場(chǎng)政治聯(lián)姻的嘗試，最終以失敗而告終(何益鑫，《〈周易〉所見(jiàn)“帝乙歸妹”的歷史敘事》，待刊稿)。

不過(guò)，即便太姒不是文王的元妃，其重要性也是不容置疑的。從長(zhǎng)期的歷史影響來(lái)說(shuō)，太姒來(lái)歸相比于帝乙歸妹，更具有重要的歷史意義。以往，我們對(duì)太姒的了解，主要依據(jù)《大雅·大明》《思齊》，以及《烈女傳》等。然而，《詩(shī)》以頌揚(yáng)為主，對(duì)太姒的所為沒(méi)有具體的表現(xiàn)。《烈女傳》據(jù)《詩(shī)》及其他傳說(shuō)編纂而成，錯(cuò)謬頗多。所幸，《周易》既有“帝乙歸妹”的敘述，①同樣也有關(guān)于太姒的記載。由于《周易》是商周之際或西周初期的文獻(xiàn)，其敘事更具有其他史籍無(wú)法比擬的權(quán)威性。

一、《賁》：迎娶太姒

在《周易》中，有許多卦與婚姻有關(guān)。其中大部分是圍繞“帝乙歸妹”一事的敘事。而另一些，則是表現(xiàn)文王與太姒之事。

賁：亨小，利有攸往。

初九：賁其趾，舍車(chē)而徒。

六二：賁其須。

九三：賁如，濡如，永貞吉。

六四：賁如皤如，白馬翰如，匪寇，婚媾。

六五：賁于丘園，束帛戔戔，吝，終吉。

上九：白賁，無(wú)咎。

從形式上看，此卦名《賁》，而六爻中都出現(xiàn)“賁”。這般整齊，即便在《周易》中也不多見(jiàn)。這是值得注意的地方?！百S”是文飾的意思。《彖傳》：“觀乎天文，以察時(shí)變；觀乎人文，以化成天下?！币浴疤煳摹迸c“人文”言之，是以“賁”為文。《序卦》：“賁者，飾也。”是以賁為飾。故鄭玄曰：“文飾貌?！盵3](P78)[注]又《釋文》：“傅氏作斑，文章貌?！焙笕褰杂么苏f(shuō)。傳統(tǒng)的注疏，都從爻位和爻象的角度理解爻辭的各種意象。比如，初九的“趾”，表示《賁》之初。所以“舍車(chē)而徒”，是“居于無(wú)位，棄于不義，安夫徒步以從其志者也”，[4](P125)或“舍非道之車(chē)，而安于徒步之象”。[5](P105)六二的“須”，《小象》：“‘賁其須’，與上興者也?！焙笕屙槾?，曰“須之為物，上附者也”，[4](P125)或曰“飾于物者，不能大變其質(zhì)也，因其質(zhì)而加飾耳，故取須義”。[6](P810)六五的“丘園、素帛”，漢儒多從“待士之道”解之，王弼則以“為國(guó)之道”解之。[4](P127)

其實(shí)，六四“匪寇，婚媾”，明與迎婚之事有關(guān)。把六爻作為一個(gè)完整的敘事來(lái)看，那么，《賁》所描繪的，便是一個(gè)有關(guān)迎親的故事。結(jié)合其中的意象和婚姻的結(jié)果，我們可以推定，這里說(shuō)的正是文王迎娶太姒之事。

關(guān)于文王的婚姻，《大雅·大明》有一個(gè)記載：“大邦有子，俔天之妹。文定厥祥，親迎于渭。造舟為梁，不顧其光。有命自天，命此文王。于周于京，纘女維莘。”“俔天之妹”即指“帝乙歸妹”之事，而“纘女維莘”是說(shuō)續(xù)娶太姒之事。根據(jù)這一記載，文王迎娶太姒，在“帝乙歸妹”失敗之后。根據(jù)我們?cè)凇丁粗芤住邓?jiàn)“帝乙歸妹”的歷史敘事》一文的探討，文王于帝乙二年伐商失敗之后，政治環(huán)境極端孤立，國(guó)力亦極度困頓。為了重建商周關(guān)系、獲得生存空間，文王主動(dòng)向商王求婚，于是有了“帝乙歸妹”之事。但其事以失敗而告終。商周之間已經(jīng)恢復(fù)了交往，但總體上并不樂(lè)觀。這是文王續(xù)娶莘女之時(shí)，周?chē)?guó)的基本處境。

初九：“賁其趾，舍車(chē)而徒。”古人說(shuō)的“趾”，是指腳，而不是腳趾?！稜栄拧罚骸爸海阋??！贝素呈钦f(shuō)，修飾鞋子，舍棄車(chē)子，徒步行走。之所以“舍車(chē)而徒”，或許與周人當(dāng)時(shí)的財(cái)力相關(guān)。當(dāng)時(shí)周?chē)?guó)處境艱難，“好金夫”的商女之所以留不住，可能就與周?chē)?guó)財(cái)力無(wú)法滿(mǎn)足她的物質(zhì)需求有關(guān)。從這個(gè)意義上說(shuō)，“舍車(chē)而徒”，輕裝簡(jiǎn)從，實(shí)是不得已。不過(guò)，另一種可能是，太姒畢竟只是諸侯之女，故文王迎親所用的規(guī)格自然就低一些。而之所以修飾鞋具，則是為了顯示文王鄭重之意，故曰“賁其趾”。

六二：“賁其須?！毙揎椇殹倪@里，我們可以看到文王當(dāng)時(shí)的年齡狀況。此時(shí)確切的年齡難以考證。但我們可以有一個(gè)大概的估計(jì)。據(jù)《史記》的記載，太王傳于季歷，與季歷之子姬昌生而有圣瑞有關(guān)。[注]《史記·周本紀(jì)》：“古公有長(zhǎng)子曰太伯，次曰虞仲。太姜生少子季歷，季歷娶太任，皆賢婦人，生昌，有圣瑞。古公曰：‘我世當(dāng)有興者，其在昌乎？’”則太王在世時(shí)，文王已經(jīng)出生。考慮到傳位的慎重起見(jiàn)，文王當(dāng)時(shí)或已有一定年歲，不致尚在襁褓。據(jù)《今本竹書(shū)紀(jì)年》，[注]《今本竹書(shū)紀(jì)年》所載的祀歲多不可信，只是文獻(xiàn)匱乏，不得已而用之。古公之后二十五年，文丁殺季歷。則文王初繼位之時(shí)，至少已有三十出頭?！渡袝?shū)·無(wú)逸》：“文王受命惟中身，厥享國(guó)五十年。”孔安國(guó)曰：“文王九十七而終。中身即位，時(shí)年四十七。言‘中身’，舉全數(shù)也?！盵7](P634)文王四十七歲即位不太可信，但以三十左右的年紀(jì)，卻也可算得上“中身”了。后二年文丁死。以帝乙二年周人伐商，則其時(shí)文王已在三十五歲左右。此后一二年，文王向商王求親，過(guò)程又有波折。等到商周聯(lián)姻失敗而繼娶莘女，此時(shí)文王的年齡應(yīng)在三十五到四十歲之間。以當(dāng)時(shí)人均壽命來(lái)計(jì)，年屆四十實(shí)在已不年輕，故文王修飾其胡須以示莊重?！洞筮^(guò)》九二：“枯楊生稊，老夫得其女妻，無(wú)不利?！彼鲆辔耐跤⑻χ隆Ｒ云淠挲g相對(duì)較大，故稱(chēng)“老夫”。

九三：“賁如，濡如，永貞吉。”歷史上一般以“濡”為“潤(rùn)澤”。如盧氏曰：“有坎之水以自潤(rùn)，故曰‘濡如’也?！盵8](P81)王弼曰：“既得其飾，又得其潤(rùn)，故曰‘賁如、濡如’也?！盵4](P125)伊川曰：“賁飾之盛，光彩潤(rùn)澤，故云‘濡如’。光彩之盛，則有潤(rùn)澤?！盵6](P810)這些分析，基于內(nèi)卦坎象?！都葷?jì)》《未濟(jì)》有“濡其尾”“濡其首”，意即狐貍過(guò)河，沾濕了它的尾巴和頭。同樣，這里的“濡”也是沾濕或打濕的意思。而之所以“濡如”，是因?yàn)橄铝擞?。《夬》九三“遇雨，若濡”，說(shuō)的就是遇到下雨而被淋濕的事情。因此，九三“濡如”是說(shuō)，文王迎親的時(shí)候，路上下雨，被雨淋濕了。在古人看來(lái)，婚姻而遇雨，應(yīng)該是吉兆。如《睽》上九：“匪寇婚媾，往遇雨則吉?！蓖蹂鲈唬骸百F于遇雨，和陰陽(yáng)也?！盵4](P192)伊川曰：“陰陽(yáng)交而和暢則為雨?！盵6](P894)從陰陽(yáng)交合的角度解釋?zhuān)灰欢ㄊ钱?dāng)時(shí)人的想法。但這并不妨礙古人以降水為吉兆，畢竟天降甘霖確有天地交泰的意味，也是天地生物的重要一環(huán)。故《睽》卦曰“則”，表明理當(dāng)如是的意思。而《賁》九三卻說(shuō)“永貞吉”。我們認(rèn)為，這里的“永貞”，與《小過(guò)》九四“勿用永貞”的“永貞”相似，都是貞問(wèn)婚事。因?yàn)榛槭缕谟陂L(zhǎng)久，故曰“永貞”。本來(lái)，迎親遇雨，已是吉兆，還要用“永貞”，大概是因?yàn)橹跋蛏掏跚蠡?，也有這一征兆，但結(jié)果并不如意。所以，當(dāng)文王再次遇到同樣情形的時(shí)候，特意進(jìn)行了一次占卜。結(jié)果很好。

六四：“賁如皤如，白馬翰如。匪寇，婚媾?！笨追f達(dá)曰：“皤是素白之色?！盵4](P125-126)朱子曰：“皤，白也?！盵5](P105)“翰如”，有兩種理解。王弼曰：“鮮潔其馬，翰如以待?！盵4](P125)是以之為素白之色。伊川曰：“其從正應(yīng)之志如飛，故云‘翰如’。”[6](P811)朱子曰：“而其往求之心，如飛翰之疾也?！盵4](P106)是說(shuō)行動(dòng)如“翰鳥(niǎo)”一般迅疾。兩說(shuō)皆可通?？紤]到《中孚》上九“翰音登于天”的“翰”是鳥(niǎo)，故后者的可能性更大些。迎親的隊(duì)伍在路上遇雨，畢竟不能一直淋著，所以加快了行進(jìn)的步伐。因?yàn)楸挥炅軡瘢@得有些狼狽，看上去如匪寇一般，故曰“匪寇”。原來(lái)是來(lái)迎親的，故曰“婚媾”。

六五：“賁于丘園，束帛戔戔，吝，終吉?！边@一爻是說(shuō)迎親隊(duì)伍回到周?chē)?guó)。所謂“丘園”，孔穎達(dá)曰：“丘謂丘墟，園謂園圃。唯草木所生，是質(zhì)素之處，非華美之所?！盵4](P126)由于“丘園”有素樸之意，漢儒便解作“丘園之士”或“隱士”，認(rèn)為此爻乃待士之文。[4](P127)其實(shí)，這里的“丘園”，實(shí)指當(dāng)時(shí)的岐周?！斗瘛肪潘摹爱犽x祉”，表現(xiàn)了帝乙歸妹的情形。疇，即所謂田疇，與“丘園”意義相近，都是指周人之所在。朱子曰：“‘束帛’，薄物；‘戔戔’，淺小之意。”[5](P106)文王娶妻，周人文飾丘園而已；所供財(cái)用，戔戔束帛而已。此前，帝乙歸妹不成，便與周人財(cái)貨不足相關(guān)。此次續(xù)娶，文王生怕留不住中原貴族的長(zhǎng)女，故曰“吝”。不過(guò)，此女看上去并不介意(或稍有失望)?；橐鼋K于完成了，故曰“終吉”。

上九：“白賁，無(wú)咎。”婚姻之事，本應(yīng)服器華美。文王以白素之服、簡(jiǎn)陋之用，迎娶了莘國(guó)的長(zhǎng)女。這在周人看來(lái)，實(shí)乃大幸。故上九重言，雖白賁，而得無(wú)咎。當(dāng)然，文王之白賁，乃是不得已。即便如此，文王“賁其趾”“賁其須”“賁與丘園”，各個(gè)方面盡力準(zhǔn)備，以合乎禮度的方式進(jìn)行，以顯示其誠(chéng)摯之心與莊重之意。故從“白賁”，足見(jiàn)文王之德。而“白賁，無(wú)咎”，則可以看出此女并非貪財(cái)戀物之人，足見(jiàn)太姒的德行。

卦辭：“亨小，利有攸往。”這一句，前人斷為：“亨，小利有攸往?！逼鋵?shí)，“亨小”，又見(jiàn)于《遯》《既濟(jì)》《未濟(jì)》的卦辭，是一種固定的搭配。我們認(rèn)為，“亨小”連用，是表示“小事”亨通的意思。所謂小事，又指婚事。如《睽》：“小事吉?！奔粗傅垡覛w妹之事。而這里的“亨小”，則是指文王娶太姒，其事亨通?！袄胸?，是利于迎娶之意。

可見(jiàn)，《賁》卦是關(guān)于文王迎娶莘國(guó)長(zhǎng)女的完整敘事。從這一樸素而莊重的婚姻中，我們可以看到文王與太姒的德行。

二、《漸》：太姒之羽儀

《賁》卦描述了文王迎娶太姒的具體過(guò)程，而《漸》卦敘述了太姒來(lái)歸之后的作為和功績(jī)。

漸：女歸吉，利貞。

初六：鴻漸于干，小子厲，有言，無(wú)咎。

六二：鴻漸于磐，飲食衎衎，吉。

九三：鴻漸于陸，夫征不復(fù)，婦孕不育，兇，利御寇。

六四：鴻漸于木，或得其桷，無(wú)咎。

九五：鴻漸于陵，婦三歲不孕，終莫之勝，吉。

上九：鴻漸于陸，其羽可用為儀，吉。

從形式上看，《漸》的爻辭非常規(guī)整。虞翻曰：“鴻，大雁也。”[8](P172)六句爻辭分別以“鴻漸于干/磐/陸/木/陵/陸”開(kāi)頭，很像《詩(shī)》的比興。不過(guò)，這些文辭與所述之事有直接的關(guān)聯(lián)，更適合作為比喻來(lái)看。

《彖傳》：“漸之進(jìn)也?！薄缎蜇浴罚骸皾u者，進(jìn)也?！睔v代注疏都是據(jù)此而說(shuō)。從爻辭來(lái)看，鴻之進(jìn)由低到高，很有次序。故后人也強(qiáng)調(diào)其中的“次序”之義。伊川曰：“進(jìn)以序?yàn)闈u。今人以緩進(jìn)為漸進(jìn)，以序不越次，所以緩也?！盵6](P972)朱子曰：“鴻之行有序，而進(jìn)有漸?！盵5](P189)總之，“漸”顯示了六爻之間步步升進(jìn)的過(guò)程。其實(shí)，正如卦辭所言“女歸吉”，此卦說(shuō)的正是女歸之后而致吉的過(guò)程。具體而言，是太姒來(lái)歸之后的所作所為。其中的“鴻”，都是太姒的象征。

初六：“鴻漸于干，小子厲，有言，無(wú)咎。”干，水涯也。李零讀“岸”。[9](P261)“鴻漸于干”，大雁棲息于水邊。“小子”，文王自指。我們知道，文王迎娶太姒的時(shí)候，年齡已經(jīng)不小。那么，何以自稱(chēng)“小子”呢？其實(shí)，婚姻是兩個(gè)家族的事情。相對(duì)于先公，故自稱(chēng)“小子”。此外，《蒙》九二：“納婦吉，子克家。”這一句婦與子并稱(chēng)，學(xué)者多以為是替兒子納婦。而事實(shí)上，此句說(shuō)的是文王迎娶帝女。之所以自稱(chēng)子，與此處是一個(gè)道理?！皡枴?，危險(xiǎn)。聯(lián)姻的失敗，曾使商周關(guān)系再度緊張?！缎∵^(guò)》上六：“飛鳥(niǎo)離之，兇，是謂災(zāi)眚。”相當(dāng)于這里的“厲”?！坝醒浴保性咕讨?，還是指商王因此事而對(duì)文王的指責(zé)。不過(guò)，文王回到周?chē)?guó)之后，商王畢竟沒(méi)有進(jìn)一步的軍事或政治行動(dòng)，故曰“無(wú)咎”。

六二：“鴻漸于磐，飲食衎衎，吉?！敝熳釉唬骸芭停笫?。漸遠(yuǎn)于水，進(jìn)于磐而益安矣。衎衎，和樂(lè)貌?！盵5](P190)這一爻描繪了太姒安然居處，和樂(lè)于飲食的情形。對(duì)應(yīng)過(guò)來(lái)，相當(dāng)于周?chē)?guó)一段穩(wěn)定發(fā)展的黃金時(shí)期。期間，文王曾參與商王伐鬼方的軍事行動(dòng)，并獲得了商王的信任和嘉獎(jiǎng)。此后，又發(fā)生了商王帝乙與帝辛的更替。一直到文王被囚羑里，這段時(shí)期的商周關(guān)系都比較和諧?！吨鼙炯o(jì)》記載：“西伯曰文王，遵后稷、公劉之業(yè)，則古公、公季之法，篤仁，敬老，慈少。禮下賢者，日中不暇食以待士，士以此多歸之。伯夷、叔齊在孤竹，聞西伯善養(yǎng)老，盍往歸之。太顛、閎夭、散宜生、鬻子、辛甲大夫之徒皆往歸之。”這些記載，大致反映了這一時(shí)期的狀況。

九三：“鴻漸于陸，夫征不復(fù)，婦孕不育，兇，利御寇?！标懀莘唬骸案咂椒Q(chēng)陸?！盵8](P172)王弼曰：“高之頂也。”[4](P255)伊川曰：“平高曰陸，平原也?！盵6](P975)“鴻漸于陸”，大雁進(jìn)至陸地之上。這是比喻太姒的處境和地位更為安穩(wěn)。此時(shí)卻發(fā)生了變故?！胺颉奔次耐酰皨D”即太姒。所謂“夫征不復(fù)”，是指文王前往商朝，而被紂王囚于羑里。[注]《史記·周本紀(jì)》：“崇侯虎譖西伯于殷紂曰：‘西伯積善累德，諸侯皆向之，將不利于帝?！奂q乃囚西伯于羑里?！睆拇颂幙?，文王被囚的原因，是諸侯的歸順引起了商紂的不滿(mǎn)。又《史記·殷本紀(jì)》：“以西伯昌、九侯、鄂侯為三公。九侯有好女，入之紂。九侯女不喜淫，紂怒，殺之，而醢九侯。鄂侯爭(zhēng)之強(qiáng)，辨之疾，并脯鄂侯。西伯昌聞之，竊嘆。崇侯虎知之，以告紂，紂囚西伯羑里?！睆倪@里看，則文王被囚，是因?yàn)樵谘哉Z(yǔ)上表達(dá)了不滿(mǎn)而冒犯了商紂。我們認(rèn)為，原因或許是多方面的，既有必然的因素，也有偶然的導(dǎo)火索?！皨D孕不育”，《小象》曰：“失其道也。”后世受此影響，把此句解為“非夫而孕”，[4](P255)“不正而合”。[6](P975)這樣一來(lái)，“育”就是“生”，[注]虞翻曰：“育，生也。”[8](P172)“不育”相當(dāng)于說(shuō)“流產(chǎn)”。[10](P329)其實(shí)，撇開(kāi)《小象》的說(shuō)法，“育”未嘗不可解為“養(yǎng)”?！墩f(shuō)文》：“育，養(yǎng)子使作善也。”育是教養(yǎng)(教與養(yǎng)兼之)的意思。順此，“婦孕不育”不是說(shuō)婦“只管生、不管養(yǎng)”。這一句應(yīng)順著上一句理解，[注]李光地曰：“三剛質(zhì)失柔道，如婦有產(chǎn)孕而不能養(yǎng)育，不恤其子也?！盵11](P177)按：李氏已經(jīng)以“養(yǎng)育”解“育”，只是還從“婦”說(shuō)，而不是從“夫”說(shuō)。說(shuō)的是，丈夫不能回來(lái)，已經(jīng)無(wú)法擔(dān)起教養(yǎng)孩子的責(zé)任了。具體來(lái)說(shuō)，文王被囚羑里，無(wú)法親自養(yǎng)育孩子。由于文王被囚，周?chē)?guó)處境危殆，故曰“兇”。周人應(yīng)當(dāng)做好必要的戒備，故曰“利御寇”?！洞筮^(guò)》九三：“棟橈，兇?！卑盐耐跚袅h里比作房子棟梁彎折，從而感受到切身的兇險(xiǎn)。與此處“兇，利御寇”相通。

六四：“鴻漸于木，或得其桷，無(wú)咎。”桷,虞翻曰：“椽也，方者謂之桷?！盵8](P173)伊川曰：“橫平之柯?！盵6](P976)孔穎達(dá)曰：“之木而遇堪為桷之枝，取其易直可安也?！盵4](P256)“鴻漸于木”，大雁棲息在方平的樹(shù)枝上，雖然地位變高，但是很安穩(wěn)。從史實(shí)來(lái)說(shuō)，這當(dāng)是指文王離開(kāi)之后，太姒實(shí)際上掌握了周?chē)?guó)的政務(wù)。并且，在她主持政務(wù)之后，商人也沒(méi)有進(jìn)一步為難周人，周?chē)?guó)還比較平順。

九五：“鴻漸于陵，婦三歲不孕，終莫之勝，吉?！绷辏链ㄔ唬骸案吒芬?，鴻之所止，最高處也?！盵6](P976)其實(shí)，“陵”這個(gè)物象，除了具有高的特征，還有穩(wěn)固的意思。陵之為物，下闊而上狹，有安重穩(wěn)固之象。“鴻漸于陵”，比喻太姒的地位一方面越來(lái)越高，一方面也越來(lái)越穩(wěn)。換句話(huà)說(shuō)，太姒主政之后，在周人中獲得了非常高的威望?！皨D三歲不孕”，歷史上不得其解。[注]從爻位關(guān)系說(shuō)，則以二、五為三、四所隔而不能相遇。從故事說(shuō)，如高亨認(rèn)為：“婦三歲不孕，有被夫家逐出之可能?！盵10](P330)其實(shí)，它是說(shuō)自從文王被囚羑里之后，太姒不再有身孕之事。這里的“三”當(dāng)然是一個(gè)虛數(shù)。因?yàn)椋凑帐芳涊d，文王被囚羑里七年。此外，這句話(huà)也暗示，文王在周的時(shí)候，太姒的職責(zé)主要是身孕。至于周?chē)?guó)的政務(wù)，或者子女的教養(yǎng)，這些都是文王之事。文王不在，太姒才不得不肩負(fù)起國(guó)家的管理和子女的教養(yǎng)。至于“終莫之勝”，確實(shí)不太好理解。不過(guò)，《大有》九三：“公用亨于天子，小人弗克。”是說(shuō)文王受到了商王的宴饗，而小人不能夠阻止。兩者相較，“小人弗克”與“終莫之勝”，意義很是相近。在這里，“終莫之勝”應(yīng)該是指文王脫羑里之事。據(jù)《周本紀(jì)》的記載，文王囚羑里，本來(lái)就是崇侯虎的譖言所致。周人通過(guò)向商紂獻(xiàn)美女、奇物，把文王成功營(yíng)救出來(lái)了，崇侯虎等人終究不能阻止，故曰“終莫之勝，吉”。

上九：“鴻漸于陸，其羽可用為儀，吉。”“鴻漸于陸”一句，與九三相同。王弼認(rèn)為，九三、上九之陸為最高，是把兩者同讀。伊川認(rèn)為，六爻所處逐次升高，九五高于九三，故對(duì)上九的“陸”作了新解。[注]朱子曰：“胡氏、程氏皆云‘陸’當(dāng)作‘逵’，謂云路也。今以韻讀之，良是。”[5](P191)其實(shí)，既然《漸》九三、上九都說(shuō)“鴻漸于陸”，我們也不用強(qiáng)作分別。從歷史敘事的角度說(shuō)，九五爻文王已經(jīng)從羑里歸來(lái)，那么，此處當(dāng)是指文王歸來(lái)之后的情形。文王歸來(lái)之后，太姒自然把政權(quán)還給文王，而自己則重新回到太妃的位上。因此，九五“鴻漸于陸”回到了九三，其實(shí)是比喻太姒重新回到了文王被囚羑里之前的身份、地位。《臨》六四：“至臨，無(wú)咎?！敝僚R，是說(shuō)文王回到周?chē)?guó)，親自監(jiān)臨，支持國(guó)政。就相應(yīng)于此爻的記載。至于“其羽可用為儀”。羽，鴻雁的羽毛?？追f達(dá)曰：“其儀可用為儀表，可貴、可法也?！盵4](P257)尚秉和曰：“羽毛鮮潔，故可用以為儀，賁一切也?！盵3](P156-157)這個(gè)比喻，實(shí)際上是贊美太姒的美德和風(fēng)范。

我們可以看到，《漸》卦是一個(gè)有關(guān)太姒的歷史敘事，內(nèi)容跨越太姒歸周之后直至文王從囚羑歸來(lái)親政。尤其突出了文王被囚之后，太姒在主持國(guó)政、教養(yǎng)子女方面的重要功績(jī)。卦辭“女歸吉，利貞”，此之謂也。

三、《家人》：太姒之有家

如果說(shuō)《漸》卦從總體上敘述了太姒的功績(jī)，那么，《家人》卦則表現(xiàn)了太姒治理家庭的具體措施和理念。

家人：利女貞。

初九：閑有家，悔亡。

六二：無(wú)攸遂，在中饋，貞吉。

九三：家人嗃嗃，悔厲，吉。婦子嘻嘻，終吝。

九四：富家，大吉。

九五：王假有家，勿恤，吉。

上九：有孚，威如，終吉。

從卦辭上看，《家人》是說(shuō)女事的?！跺鑲鳌罚骸啊都胰恕罚缓鮾?nèi)，男正位乎外。”家人之事，乃為內(nèi)職。馬融曰：“家人以女為奧主?！盵8](P121)故歷代注疏都從治家之道的角度理解卦爻辭。不過(guò)，我們認(rèn)為，《家人》其實(shí)不是泛泛地談?wù)撝渭抑溃窃敿?xì)記述了太姒在文王被囚期間的治家風(fēng)采，及其治家的結(jié)果。

古人認(rèn)為，在一家之中，夫婦本來(lái)有各自的職責(zé)。李光地曰：“夫主教一家者，婦主養(yǎng)一家者也，老子所謂教父、食母也?！盵11](P127)從《漸》卦來(lái)看，文王是希望能由自己來(lái)教育孩子。只是沒(méi)想到被囚羑里，無(wú)法實(shí)現(xiàn)對(duì)孩子的教養(yǎng)，遂表現(xiàn)出了對(duì)孩子教養(yǎng)問(wèn)題的憂(yōu)心。而這一責(zé)任，完全落到了太姒的身上。這就是《家人》卦的敘事背景。

初九：“閑有家，悔亡?！币链ㄔ唬骸伴e，謂防閑法度也?！盵6](P885)高亨曰：“如筑垣楗戶(hù)以防盜賊，曲突徙薪以放火災(zāi)，男女有別以防淫亂等是?！盵10](P249)“有”，一說(shuō)“語(yǔ)助詞”，一說(shuō)“于”。[10](P251)爻辭是說(shuō)，太姒一開(kāi)始接手這個(gè)家，就立定規(guī)矩，防止家人行乖僻之事。防閑于始，這一點(diǎn)對(duì)治家而言特別重要。

六二：“無(wú)攸遂，在中饋，貞吉。”“無(wú)攸遂”，王弼曰：“盡婦人之正，義無(wú)所必遂。”[4](P186)王宗傳曰：“示不敢有所專(zhuān)也?！盵11](P126)“在中饋”，孔穎達(dá)曰：“在于家中饋食供祭而已。”[4](P186)王宗傳曰：“婦人之職，不過(guò)奉祭祀、饋飲食而已，此外無(wú)他事也?！对?shī)》曰：‘無(wú)非無(wú)儀，唯酒食是議?！赊酪怨┘漓耄瑸椴皇?；采蘋(píng)以供祭祀，為能循法度。”[11](P126)此爻是說(shuō)，太姒接手家政以來(lái)，盡心力于祭祀和給養(yǎng)之事。在其他方面，沒(méi)有把持之意、專(zhuān)斷之心。內(nèi)外分明，而又通力合作，周人始能團(tuán)結(jié)一致，發(fā)揮各自的才能，故曰“貞吉”。

九三：“家人嗃嗃，悔厲，吉。婦子嘻嘻，終吝?！薄皢蹎邸?，孔穎達(dá)曰：“嚴(yán)酷之意也?！盵4](P187)伊川曰：“‘嗃嗃’，未詳字義。然以文意及音義觀之，與‘嗷嗷’相類(lèi)，又若急束之意?！盵6](P886)陳奐《毛詩(shī)傳疏》：“嗷，眾口愁也?！盵12](P284)與之相對(duì)，“嘻嘻”，是指嬉笑之貌?！盎趨枴?，唯恐有厲。這里或有戒備寇兵的意思。如《漸》九三所謂“利御寇”。爻辭是說(shuō)，太姒治家嚴(yán)謹(jǐn)、家道齊肅，時(shí)有愁怨之聲，唯恐有厲，卻很吉祥；如果整日嘻嘻鬧鬧，沒(méi)有法度，放肆褻瀆，終究會(huì)有過(guò)失。這是太姒治家的風(fēng)格。

九四：“富家，大吉。”太姒持家有道，而生息有方，故使周?chē)?guó)逐漸富有。周人伐商失敗之后，周?chē)?guó)貨財(cái)匱乏，溫飽都成問(wèn)題。文王迎娶太姒之時(shí)，還不能盛其服器。此后，周?chē)?guó)經(jīng)歷了穩(wěn)定的發(fā)展。而太姒主政期間，周?chē)?guó)更為殷實(shí)，故曰“富家，大吉”。

九五：“王假有家，勿恤，吉?！奔?，至也。王弼曰：“王至斯道?！盵4](P187)則“至”是到達(dá)的意思。伊川曰：“極乎有家之道也?！盵6](P887)則“至”是“極致”的意思。此外，陸績(jī)?cè)唬骸凹伲笠病蕴煜聻榧?，故曰‘王大有家’?！盵8](P123)又，何楷曰：“身范既端，故能感格其家，使父父子子、兄兄弟弟、夫夫婦婦各得其所，以相敦睦?！盵11](P127)這些都可以自圓其說(shuō)，但卻不是爻辭本義。其實(shí)，此處“王假有家”,《萃》《渙》“王假有廟”，《豐》“王假之”，這些“假”都是“來(lái)到”的意思?！巴跫儆屑摇?，是說(shuō)文王回到了周?chē)?guó)。具體來(lái)說(shuō)，文王從羑里回到了周?chē)?guó)。相當(dāng)于《臨》六四的“至臨”。文王囚于羑里之時(shí)，放心不下周?chē)?guó)之事。到了家，看到太姒治家有方，這才放心下來(lái)，故曰“勿恤，吉”。

上九：“有孚，威如，終吉。”孚，信也。注家一般認(rèn)為，此爻是說(shuō)，治家首先要求自己既有誠(chéng)信又有威嚴(yán)。如王弼曰：“家道可終，唯信與威?！盵4](P188)伊川曰：“治家之道，非至誠(chéng)不能也，故必中有孚信，則能長(zhǎng)久，而眾人自化為善。”又曰：“治家者，在妻孥情愛(ài)之間，慈過(guò)則無(wú)嚴(yán)，恩勝則掩義。故家之患，常在禮法不足而瀆慢生也?！盵6](P888)這些當(dāng)然是正理，但卻不是此爻的本義。此爻順九五而來(lái)，說(shuō)的是文王回到周?chē)?guó)之后，不失孚信與威嚴(yán)。這當(dāng)然是太姒治家有方的功勞。《大有》六五：“厥孚交如，威如，吉。”敘事的文辭與內(nèi)容，都與此爻相通。

我們可以看到，《家人》所述，乃是文王被囚羑里期間，太姒的治家之方與治家之效。故卦辭“利女貞”，[注]“利女貞”，又見(jiàn)于《觀》六二“闚觀，利女貞”。據(jù)我們的分析，指文王在羑里進(jìn)行的一次占卜，占問(wèn)的對(duì)象就是太姒。實(shí)是感嘆太姒的能力與德行。

四、《思齊》：則百斯男

自古以來(lái)，學(xué)者對(duì)太姒的了解，主要依據(jù)《詩(shī)經(jīng)》的有關(guān)記載?！洞笱拧ご竺鳌罚骸坝忻蕴欤宋耐?。于周于京，纘女維莘。長(zhǎng)子維行，篤生武王。保右命爾，燮伐大商。”這一章詩(shī)就描寫(xiě)了商周聯(lián)姻失敗之后，文王繼娶莘國(guó)長(zhǎng)女太姒的事情。在詩(shī)人看來(lái)，太姒最重要的功勞是生下了武王，后者直接領(lǐng)導(dǎo)了商周的革命。考慮到《大明》的敘事跨度，不可能詳述太姒之事。相比而言，《大雅·思齊》的描述，就更為具體了。

思齊大任，文王之母，思媚周姜，京室之?huà)D。大姒嗣徽音，則百斯男。

惠于宗公，神罔時(shí)怨，神罔時(shí)恫。刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。

雝雝在宮，肅肅在廟。不顯亦臨，無(wú)射亦保。

肆戎疾不殄，烈假不瑕。不聞亦式，不諫亦入。

肆成人有德，小子有造。古之人無(wú)斁，譽(yù)髦斯士。

《詩(shī)小序》：“《思齊》，文王所以圣也?！惫蕷v來(lái)解家都認(rèn)為，這首詩(shī)的內(nèi)容是歌頌文王之德的。不過(guò)，這一說(shuō)法很可能是有問(wèn)題的。

首章先言太任(王季之妃、文王之母)、周姜(太王之妃、王季之母)，而及于太姒。舊解認(rèn)為，這是追溯文王之圣由于其母之大賢，[注]孔穎達(dá)曰：“作《思齊》詩(shī)者，言文王所以得圣，由其賢母所生。文王自天性當(dāng)圣，圣亦由母大賢，故歌詠其母，言文王之圣，有所以而然也?！盵13](P1448)是“推本言之”。[14](P213)如此一來(lái)，首章的核心人物，自然是文王之母太任，這是說(shuō)不通的。從詩(shī)句的結(jié)構(gòu)安排上看，首章的重心無(wú)疑在“大姒嗣徽音，則百斯男”，是對(duì)太姒的贊頌。之所以提及太任、周姜，乃是足其“嗣徽音”之義。所謂“嗣徽音”，是說(shuō)大姒“能繼其美德之音”。[14](P213)至于“則百斯男”，一般認(rèn)為是說(shuō)太姒子孫眾多，[注]毛傳：“大姒十子，眾妾?jiǎng)t宜百子也?！盵13](P1449)馬瑞辰按：“‘百男’特頌禱之詞，猶《假樂(lè)》詩(shī)‘子孫千億’耳?！盵15](P833)這一說(shuō)法不夠確切?！皠t”有品節(jié)、法式的意思。[注]《周禮·夏官·職方氏》:“凡邦國(guó)，千里封公，以方五百里則四公?！编嵭ⅲ骸笆敲渴卵詣t者，設(shè)法也?！薄队碡暋罚骸跋虅t三壤?！辈躺蜃ⅲ骸皠t，品節(jié)之也?！盵16](P231)故“則百斯男”，包含了太姒以一定的規(guī)矩法度教育子孫的意思。太姒的功績(jī)，不在于她給養(yǎng)了這么多文王的子弟，更重要的是，她以其德行和法式教育出了像武王、周公一般的大有為的人物。最后一章“成人有德，小子有造”，顯然與首章形成了嚴(yán)格的呼應(yīng)。這樣的安排，無(wú)疑是為了突出對(duì)太姒的贊美。既然首尾都在表現(xiàn)太姒之功，那么，《思齊》中間幾章也應(yīng)該是對(duì)太姒的表現(xiàn)，而不是文王。我們可以嘗試從這個(gè)角度，對(duì)《思齊》一詩(shī)重新做出解讀。

第二章“惠于宗公，神罔時(shí)怨，神罔時(shí)恫”。毛傳曰：“宗公，宗神也。”鄭箋曰：“惠，順也。宗公，大臣也。文王為政，咨于大臣，順而行之，故能當(dāng)于神明。神明無(wú)是怨恚，其所行者，無(wú)是痛傷。其所為者，其將無(wú)有兇禍?！盵13](P1450)顯然，毛鄭兩家的解釋是不同的。毛以為，整句都是事神之事。鄭以為，是因?yàn)轫樣诖蟪?，所以能協(xié)于神明。我們認(rèn)為，這里的“宗公”當(dāng)以大臣為宜，“惠于宗公”是指順于大臣；“神罔時(shí)怨，神罔時(shí)恫”，則是指祭祀而言，而不一定順著前一句說(shuō)。首先，這里的主人公是太姒，而不是文王。聯(lián)系《家人》六二“無(wú)攸遂，在中饋，貞吉”，這兩句表達(dá)非常相似。所謂“無(wú)攸遂”，即自己行事不專(zhuān)斷，反過(guò)來(lái)，也就是遇事都會(huì)咨于王公大臣。至于“在中饋”，一般認(rèn)為，包括兩層含義，一是掌飲食，一是奉祭祀。前引王宗傳曰：“婦人之職，不過(guò)奉祭祀、饋飲食而已，此外無(wú)他事也。《詩(shī)》曰：‘無(wú)非無(wú)儀，唯酒食是議?！赊酪怨┘漓耄瑸椴皇?；采蘋(píng)以供祭祀，為能循法度?！盵11](P126)王氏的說(shuō)法非常清楚。按照這一解釋?zhuān)盎萦谧诠被蜻€有饋餉王公的意思，“神罔時(shí)怨，神罔時(shí)恫”則是指祭祀鬼神而鬼神受之。

第二章“刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦”。這一句曾為《孟子》所引用，學(xué)者耳熟能詳。毛傳曰：“刑，法也。寡妻，適妻也。御，迎也?！编嵐{曰：“文王以禮法接待其妻，至于宗族，以此又能為政，治于家邦也?！盵13](P1450)所謂“寡妻”，當(dāng)然是指太姒。不過(guò)，“刑于寡妻”卻未必是指文王要作太姒的示范。此前我們已經(jīng)了解，太姒本來(lái)就有很好的德行。此處若解為文王為法于太姒，雖有尊高文王之意，但于太姒之德不免有損，與“大姒嗣徽音”的主旨不合。我們認(rèn)為，“刑于寡妻”，是以寡妻為刑，或者說(shuō)太姒身為儀表的意思。聯(lián)系《漸》上九：“鴻漸于陸，其羽可用為儀，吉?！闭f(shuō)的是太姒之德可以為儀表。爻辭的“儀”，與詩(shī)文的“刑”，是一個(gè)意思?！靶值堋?，當(dāng)然是相對(duì)于文王和太姒來(lái)說(shuō)的。當(dāng)時(shí)，除了周?chē)?guó)之內(nèi)有文王的兄弟，在諸侯之中，那些姬姓諸侯如虞、芮等，也可謂是同宗同源的兄弟之邦。故“至于兄弟”，有團(tuán)結(jié)整個(gè)姬姓宗族的意思?！耙杂诩野睢?，傳統(tǒng)解為治理家邦。大概是受了《大學(xué)》“家齊而后國(guó)治”或《孟子》的“推恩”的影響。我們認(rèn)為，這里的“御”可能不是治理，而是防御的意思。聯(lián)系《漸》九三：“鴻漸于陸，夫征不復(fù)，婦孕不育，兇，利御寇。”這是說(shuō)文王離開(kāi)之后，周?chē)?guó)有了危險(xiǎn)，需要防御盜寇。故“御于家邦”，很可能就是“御寇”的意思。

第三章：“雝雝在宮，肅肅在廟。不顯亦臨，無(wú)射亦保?！睂?duì)于這一章，毛傳以為是說(shuō)文王，鄭玄以為是說(shuō)文王之臣。同樣，我們認(rèn)為這是說(shuō)太姒的。毛傳曰：“雝雝，和也。肅肅，敬也?！彼^“雝雝”，孔穎達(dá)曰：“毛以為，文王之德行雝雝然，甚能和順在于室家之宮?！盵13](P1453)這一表述似與《周易》的說(shuō)法不符?！都胰恕肪湃骸凹胰藛蹎郏趨?，吉。婦子嘻嘻，終吝?！薄皢蹎邸迸c“嘻嘻”相對(duì)，恰有愁苦的意思。其實(shí)，愁苦是表面的，其結(jié)果卻是家道有成。正因?yàn)樘χ渭覈?yán)格，所以達(dá)到了室家和樂(lè)的境地，故曰《家人》九三“吉”?！懊C肅在廟”，則不會(huì)有歧義，指在宗廟的恭敬?！安伙@亦臨，無(wú)射亦保”，毛傳曰：“以顯臨之，保安無(wú)厭也?！盵13](P1452)將“不顯”作反問(wèn)理解(豈為不顯乎？)而朱子曰：“雖居幽隱，亦常若有臨之者?！盵14](P214)是發(fā)揮了儒家的“慎獨(dú)”之義。相較而言，我們認(rèn)為毛傳的說(shuō)法更為可取?！安伙@亦臨”是說(shuō)太姒執(zhí)政很有威信。相當(dāng)于《漸》九五“鴻漸于陵”之象?！盁o(wú)射亦保”是說(shuō)太姒守政保民不知厭倦。

第四章：“肆戎疾不殄，烈假不瑕。不聞亦式，不諫亦入?！泵珎髟唬骸八粒式褚?。戎，大也。”鄭箋：“厲、假，皆病也。瑕，已也?！盵13](P1453)鄭讀“烈”為“厲”。殄與瑕對(duì)，都是絕的意思。假，至也。如《家人》九五“王假有家”的“假”。毛、鄭進(jìn)而把“不殄”和“不瑕”，解釋成“不絕而自絕”，這都是因?yàn)槲耐踔碌南拗?。其?shí)，這兩句的字面意思，就是大難未去，危險(xiǎn)不絕。具體而言，“戎疾不殄”指的是文王被囚于羑里，對(duì)周人來(lái)說(shuō)誠(chéng)是大難，故《周易》有《大過(guò)》之卦?！傲壹俨昏Α敝傅氖莵?lái)自其他方面的危難，如上面所說(shuō)的“寇”。此外，需要特別注意的是，最后兩章都以“肆”開(kāi)頭，似是有別于之前三章。我們認(rèn)為，這是一種有意義的區(qū)別。很有可能，最后兩章是文王回到周?chē)?guó)之后的所見(jiàn)。相當(dāng)于《家人》九五“王假有家”之后，相應(yīng)的，前兩章(第一章為總說(shuō))則是敘述此前太姒的所為。

“不聞亦式，不諫亦入”一句，歷史上不得其解。鄭箋曰：“文王之祀于宗廟，有仁義之行而不聞達(dá)者亦用之助祭，有孝悌之行而不能諫諍者亦得入。言其使人器之，不求備也。”[13](P1452)用人不求全責(zé)備，當(dāng)然是在上者的美德，但用于解釋這句詩(shī)，卻難以貼切。故王引之曰：“不，語(yǔ)詞?！宦劇?，聞也?！恢G’，諫也……言聞善言則用之，進(jìn)諫則納之?！盵17](P219)馬瑞辰從之。[15](P837)以“不聞”同“聞”、“不諫”同“諫”，總讓人難安。相對(duì)而言，朱子的解釋可能稍微貼合一些。朱子曰：“雖事之無(wú)所前聞?wù)?，而亦無(wú)不合于法度。雖無(wú)諫諍之者，而亦未嘗不入于善?！盵14](P214)我們認(rèn)為，“不聞亦式，不諫亦入”當(dāng)是文王歸周之所見(jiàn)。意即，沒(méi)有教誨之者，而自有法度；沒(méi)有更正之者，而自入于善。聯(lián)系下一章，這里說(shuō)的是文王的子弟。文王不得親教子弟，而歸周之后所見(jiàn)如此，甚為欣慰，故《家人》九五曰“勿恤，吉”。

末章：“肆成人有德，小子有造。古之人無(wú)斁，譽(yù)髦斯士?！背扇?，成年子弟。小子，童子。有造，即有為?！肮胖恕?，朱子曰：“指文王也?！盵14](P214)斁，《釋文》：“毛音亦，猒也?！边@句話(huà)意思比較明確，是說(shuō)文王歸周之后，看到子弟中年長(zhǎng)的已經(jīng)成人而且有德，年幼的也足以有為。這些俊美之士，正可以為文王所用。這一章很好地呼應(yīng)了首章的“則百斯男”，以此贊美了太姒的功勞。

總之，《思齊》的主旨是在贊美太姒的功勞，尤其是她為文王培育了眾多德行俊美的子弟。其中的內(nèi)容，皆可與《周易》的敘事相互印證。

五、小 結(jié)

以往，我們對(duì)文王元妃太姒沒(méi)有確切的了解。而《周易》的《賁》《漸》《家人》三卦，從文王迎娶太姒、太姒主持周政，到太姒治家有道與治家之效，詳細(xì)敘述了太姒的作為與功績(jī)。根據(jù)這些了解，我們重新解讀《大雅·思齊》，發(fā)現(xiàn)這一詩(shī)篇正是對(duì)太姒的專(zhuān)門(mén)的歌頌。由此，我們對(duì)太姒其人其功，有了更為真切的理解。

太姒主持周政，是在文王被囚羑里的時(shí)期。據(jù)《左傳》襄公二十七年：“紂囚文王七年?！薄顿Z誼新書(shū)》及《今本竹書(shū)紀(jì)年》，也說(shuō)文王囚羑里前后七年。受當(dāng)時(shí)政治因素的影響，文王中年娶妻。娶妻之后，子嗣眾多。但到文王見(jiàn)囚的時(shí)候，子弟年紀(jì)尚小。文王一方面放心不下周?chē)?guó)的安危，一方面也放心不下子弟的教養(yǎng)問(wèn)題。這種心情在《周易》有所表露。此時(shí)，太姒承擔(dān)起了這一責(zé)任。她持家有道、教子有方，為文王后來(lái)的翦商事業(yè)，提供了國(guó)力和人才的基礎(chǔ)。因而，無(wú)論對(duì)文王來(lái)說(shuō)，還是對(duì)周人來(lái)說(shuō)，太姒可謂功不可沒(méi)。所謂“亨，小利有攸往”(《賁》)，所謂“女歸吉，利貞”(《漸》)，所謂“利女貞”(《家人》)，所謂“大姒嗣徽音，則百斯男”(《思齊》)，無(wú)不洋溢著文王與周人對(duì)賢妃太姒的贊頌之情。