“蒸汽波”神曲：時(shí)尚的輪回

鄭帥

9月的最后一夜，董寶石出現(xiàn)在沈陽一家知名酒吧里。昏黃色調(diào)的宣傳海報(bào)上，董寶石手拿大哥大、身著花襯衫，海報(bào)四角赫然寫著“你的老舅”幾個(gè)大字。

蒸汽波音樂的受眾更多生活在城市里，他們有著更高的學(xué)歷和審美需求，往往出于獵奇心理，心領(lǐng)神會(huì)地融入蒸汽波音樂營造的“表現(xiàn)場(chǎng)所”。

這名歌手憑借一首“土味”十足的《野狼disco》，在某說唱節(jié)目中一炮走紅——從一口幽默的東北口音到蹩腳生硬的粵語唱腔，從“彩虹”“龍”到“郭富城”這樣的跳躍性用詞，從“捂著腦門在發(fā)愁”這樣形象的disco舞蹈動(dòng)作到“閃亮的燈球兒”這種略帶土味的場(chǎng)景描述，這首“神曲”仿佛帶領(lǐng)聽眾進(jìn)入了一間上世紀(jì)八九十年代開在東北城鄉(xiāng)結(jié)合部的的士高舞廳。

隨著《野狼disco》迅速占據(jù)各大網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的熱門榜并成為一種文化現(xiàn)象，“蒸汽波”這種新穎的藝術(shù)風(fēng)格悄然浮出水面，董寶石也被粉絲笑稱為“東北蒜味兒蒸汽波說唱開創(chuàng)者”。

“昏昏欲睡的浪漫”

蒸汽波音樂可劃歸為2010年后誕生的一種類電子舞曲的音樂流派，但其取材大都集中在上世紀(jì)末。創(chuàng)作者對(duì)上世紀(jì)末的音樂進(jìn)行切斷、扭曲、分層、循環(huán)，讓過時(shí)、俗氣或平庸的素材煥發(fā)出新的生命力。大部分蒸汽波音樂聽起來都非常復(fù)古浪漫，簡單寧靜的旋律中充斥著沉悶的低音，讓聽者感受到水汽彌漫的氛圍。

有網(wǎng)友描述，聽蒸汽波音樂，仿佛“夜晚坐在公交車后座，頭倚在車窗上，看著鬧市區(qū)人影稀落、霓虹燈兀自閃爍，有一種昏昏欲睡的浪漫”。

蒸汽波風(fēng)格具有較強(qiáng)的創(chuàng)新移植能力，如《野狼disco》雖然密集使用上個(gè)世紀(jì)的音樂素材，但在感官體驗(yàn)上絲毫沒有過時(shí)感，反而充滿了新意。這讓人感嘆：現(xiàn)代流行音樂的風(fēng)潮更像是一個(gè)輪回。

內(nèi)地流行音樂在經(jīng)歷了20世紀(jì)三四十年代的救亡音樂思潮和“小妹妹腔”的輕甜演唱風(fēng)格后，曾出現(xiàn)短暫的斷層。到六七十年代，內(nèi)地流行音樂重新回歸柔情、甜美、清澈的演唱風(fēng)格。80年代，“西北風(fēng)”“囚歌”“中國搖滾樂”蓬勃發(fā)展。90年代，港臺(tái)音樂風(fēng)再次回歸。2000年后，《老鼠愛大米》《兩只蝴蝶》等歌曲開始涌現(xiàn)，而后，蒸汽波音樂興起。

從百年前的唱片時(shí)代到信息科技發(fā)達(dá)的今天，雖然流行樂的創(chuàng)作背景和創(chuàng)作動(dòng)機(jī)不盡相同，但審美風(fēng)尚的呈現(xiàn)似乎又回到了原點(diǎn)。無論是此前李宇春創(chuàng)作的《普通disco》，還是最近新褲子樂隊(duì)翻唱90年代“disco女王”張薔的《別再問我啥是disco》，蒸汽波音樂的流行，暗合了當(dāng)下年輕人的復(fù)古懷舊心理，以及對(duì)消費(fèi)主義和流行文化的技術(shù)主義的批評(píng)和諷刺。

城鄉(xiāng)青年的土味狂歡

蒸汽波音樂創(chuàng)作者將上世紀(jì)的音樂進(jìn)行混剪，讓復(fù)古音樂與流行電音交織堆疊，這種混合型曲風(fēng)的音樂制作價(jià)格低廉、方便快捷，使蒸汽波迅速成為一種全民參與的藝術(shù)形式。

與之伴生的是全民拍攝短視頻的風(fēng)潮，這讓創(chuàng)作者的蒸汽波音樂順風(fēng)順?biāo)亻_花結(jié)果。

土味文化是近兩年借助網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)迅速興起的青年亞文化，它的“鄉(xiāng)土化”和復(fù)古氣息，與蒸汽波風(fēng)格不謀而合。城鄉(xiāng)青年們用電視劇《鄉(xiāng)村愛情故事》的截圖制作表情包，在城鄉(xiāng)結(jié)合部的廣場(chǎng)舞直播中尋找曼妙的靈魂舞者……

這些深諳蒸汽波音樂特質(zhì)的年輕人，擅長玩轉(zhuǎn)復(fù)古文化與土味文化的混搭。他們解構(gòu)日常生活用語，效仿快手里鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年的語氣，彼此稱呼“鐵子”“小老弟”，為中式蒸汽波音樂提供了大量可以參考借鑒的素材。

其實(shí)早在2001年，雪村發(fā)行的《東北人都是活雷鋒》就引起了不小的轟動(dòng)。因形式新穎又難以歸類，此歌被冠以音樂評(píng)書的類型。時(shí)隔近二十年再回看，這首歌的風(fēng)格已向蒸汽波音樂靠攏，只不過受限于當(dāng)時(shí)的制作技術(shù)，歌曲的音樂性較低。

近年，國內(nèi)首個(gè)蒸汽波音樂廠牌“NFA霓虹未來協(xié)會(huì)”似乎摸索到了這一創(chuàng)作寶藏，根據(jù)公開資料，從2017年8月至今，該廠牌累計(jì)發(fā)行過11張蒸汽波音樂專輯。其中不乏取材自綜藝“?！钡摹洞笸雽捗鎑isco》，采樣日本名曲《Cathy》前奏的抖音神曲《嘉禾天城國際大影院》等作品。

這些蒸汽波音樂背后濃縮的土味文化，是由鄉(xiāng)鎮(zhèn)青年和都市青年共同參與形成的。一方面，它原汁原味地展現(xiàn)了小鎮(zhèn)青年的生活風(fēng)貌和審美傾向;一方面，它經(jīng)過都市青年的改造再加工，已成為了都市人群喜聞樂見的野趣。

不同于快手平臺(tái)上年輕人對(duì)土味文化的盲目追求和崇拜，蒸汽波音樂的受眾更多生活在城市里，他們有著更高的學(xué)歷和審美需求，往往出于獵奇心理，心領(lǐng)神會(huì)地融入蒸汽波音樂營造的“表現(xiàn)場(chǎng)所”。

為什么《野狼disco》這么“土”，卻能夠在青年群體中快速傳播開來？其實(shí)它早有受眾基礎(chǔ)和創(chuàng)作根基。

情感宣泄的出口

像董寶石這樣質(zhì)樸又直白的名字，時(shí)下已經(jīng)很少見。上世紀(jì)八九十年代的東北人對(duì)于美好物質(zhì)生活的渴望，在這個(gè)名字中表露無遺。

《野狼disco》所代表的蒸汽波音樂，往往在粗糙的音質(zhì)和電子噪音中，釋放出豐富的時(shí)代信息。

伴隨蒸汽波音樂在互聯(lián)網(wǎng)上的普及，音樂專輯封面也開始形成蒸汽波視覺影像的獨(dú)特“美學(xué)”。白色的雕塑、躍出海面的海豚、windows95系統(tǒng)的操作界面等元素，開始成為蒸汽波視覺風(fēng)格的固定要素。蒸汽波特有的意象堆疊拼貼風(fēng)格，也開始影響時(shí)下手機(jī)美圖軟件的創(chuàng)新，如VaporCam等蒸汽波相機(jī)App正成為萬千少女自拍的濾鏡工具。

日本著名管理學(xué)家、經(jīng)濟(jì)評(píng)論家大前研一曾在其社會(huì)觀察類著作《低欲望社會(huì)》中描述日本的社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況及面臨的問題：人口減少、超高齡化、失去上進(jìn)心和欲望的年輕人越來越多。就在此時(shí)，賽博朋克作為蒸汽波的前身應(yīng)運(yùn)而生。

在科幻電影中大量出現(xiàn)的賽博朋克元素，展現(xiàn)的正是人類對(duì)科技文明未來的想象，在描述流行文化和后工業(yè)時(shí)代黑暗的同時(shí)，反向體現(xiàn)了世界的光明與希望。

與之類似，蒸汽波也僅僅是通過復(fù)古懷舊的形式，為青年群體開辟了情感宣泄的出口。