譚茜木 王大恒
“哀傷”是人類的普遍情感之一,文學(xué)作品對哀傷情感的表現(xiàn)有其發(fā)展過程。《文選》首次將哀傷類作品按文體分成賦、詩、文三類,并在各體下設(shè)“哀傷”類目,選錄了一些具有代表性的哀傷類作品。其中,《文選》“賦”體下又設(shè)有“哀傷”類,收錄五位作家的七篇作品。包括司馬相如的《長門賦》,向子期的《思舊賦》,陸機(jī)的《嘆逝賦》,潘岳的《懷舊賦》《寡婦賦》,江淹的《別賦》《恨賦》。這些賦中既有對人生無常的哀傷,也有對婦女不幸的哀傷,對生離死別的哀傷渲染。本文主要從情感特征入手,對《文選》“哀傷”類賦進(jìn)行深入研究。
漢初統(tǒng)治階級大力提倡楚文化,文化重心也偏重于楚文化形式,騷體賦也成了當(dāng)時賦作的主要樣式。漢賦的藝術(shù)特色是文辭上的華麗,以大賦為主流,但其中抒情特征已經(jīng)較為明顯。《文選》選取司馬相如的《長門賦》是西漢時期的作品?!堕L門賦》以騷體的形式來抒寫陳皇后被打入冷宮后失寵的悲哀。司馬相如以景色寫哀情,運(yùn)用大量排比,辭藻華麗,精巧雕琢,感人至深。只可惜辭賦雖佳,卻始終未能使武帝回心轉(zhuǎn)意。《長門賦》也很注重景物描寫,采用烘托的手法對景物進(jìn)行反復(fù)渲染和描寫,以此來突出陳皇后的內(nèi)心情感。例如文中“天漂漂而疾風(fēng)”、“天窈窈而晝陰”都是以昏暗的天氣來映襯陳皇后被打入冷宮時凄涼而惆悵的心情。在魏晉文人的作品中,常常出現(xiàn)“感時”“感物”兩詞。賦來源于楚辭,起初的騷體到漢大賦基本上是用韻語、散文相結(jié)合而成,主要以散文的性質(zhì)?!堕L門賦》中對偶句形式,用的是騷體句,句末有語氣詞“兮”字后綴。賦中的對偶句有“魂逾佚而不反兮,形枯槁而獨(dú)居”、“刻木蘭以為榱兮,飾文杏以為梁”、“張羅綺之幔帷兮,垂楚組之連綱”整篇賦中只有三組對偶句,雖規(guī)模小,但是對偶嚴(yán)謹(jǐn)。
抒情小賦發(fā)端于西漢,形成于東漢中后期并盛行于魏晉南北朝,由此賦體文學(xué)脫離了以景物、敘事為主的傾向,逐漸向抒情言志靠攏,擺脫了漢大賦虛夸堆徹的習(xí)氣,出現(xiàn)了靈活多變的樣式。潘岳的《懷舊賦》句式整齊,兩兩相對,講究用韻,其此賦簡短,今昔交錯,情景交融,哀思深婉。何悼評論此賦曰“從一路行役接出俯仰之思,自覺蒼涼無限。”[1]賦文雖僅二十一句,二百四十字,但哀傷悼亡之情卻感人至深。
漢末建安以來,隨著人們對生命與死亡認(rèn)識的加深,抒發(fā)生者對亡者的悼念之情成為了一種自我慰藉的重要方式。西晉文人的也所受到的震蕩與沖擊使他們比建安士人更真實(shí)地感受到命運(yùn)的無常、生命的脆弱和死亡的恐怖,但他們又缺乏建安文人的那種慷慨精神,較少從時代動蕩政治斗爭等客觀因素的角度看待死亡,而是偏重抒發(fā)主觀的悲哀之情。建安賦家在嗟嘆民不聊生、家破人亡和流離失所的同時還表達(dá)出對和平生活的渴望,對建功立業(yè)的不懈追求,而西晉文人注重從多角度、多側(cè)面描寫死亡之悲、人生之悲。潘岳的一生極其坎柯,仕途也是一波三折,親戚朋友又大都早亡或短命,父親、岳父、妻子、弟弟、妹妹、妻妹、連襟、弱子、愛女等一個個相繼離他而去,這讓潘岳承受了更多的親友傷逝之痛?!稇雅f賦》就是潘岳傷悼岳丈楊肇及其子而作的一篇抒情小賦,此賦作于太康五年。作者描繪了一幅凄清冷寂的寒冬晚暮之景,烘托出作者內(nèi)心的凄涼,為全篇營造出一個低沉悲傷的情感氣氛。賦中先以景襯托哀情,奠定了深沉哀傷的情感基調(diào),之后寫瞻仰墓園時的哀傷心情,接著再回憶往日的美好友誼,最后寫到空館的冷寂,與昔日里攜手歡好的情誼和今日空館蕭條進(jìn)行對比,更具有情感沖擊力。賦文對偶排比,用韻講究。體現(xiàn)了兩晉賦追求駢儷的創(chuàng)作傾向。此賦其短小的篇幅,使得情景臻妙,韻律和諧,哀傷賦為后世所傳誦。潘岳的另一篇《寡婦賦》為潘岳代其妻妹楊氏而作,雖為代言,但也真切細(xì)致地表達(dá)出了楊氏的喪夫之痛,讀來凄楚感人,催人淚下。作者自稱此賦為模擬曹丕、王粲的《寡婦賦》,然情感表現(xiàn)更為細(xì)膩,境界也更哀婉動人。難怪《文選》棄曹、王之作而錄此篇。
到了魏晉南北朝時期,以悲為美成為了中古文人在當(dāng)時抒發(fā)自己內(nèi)心情感的表達(dá)。鐘嶸在《詩品》中稱曹操的詩“甚有悲涼之句”曹操的詩“情兼雅怨”稱王粲的詩“發(fā)愀愴之詞”《文心雕龍·樂府》篇評建安文人樂府“或述酣宴,或傷羈戍,志不出于淫蕩,辭不離于哀思”[2]《文心雕龍·才略》篇云:“仲舒專儒、子長純史,而麗縟成文,亦詩人之告哀焉”[3];《世說新語·傷逝》篇記錄了十九篇故事,全部是寫魏晉名士對死者的哀悼,悲傷之情淋淋盡致。哀婉感傷的詩歌也是這一時期寫的最多的主題?!段倪x》中這七篇賦更是表達(dá)出了以悲為美的審美觀念。鐘嶸《詩品》云曰:“凡斯種種,感蕩心靈?!盵4]由萬物的情感而情動于中。劉勰《文心雕龍·詮釋》篇中說“原夫登高之詣,蓋睹物興情”[5]。這些都表明了物與情之間的聯(lián)系。西晉向秀的《思舊賦》、陸機(jī)的《嘆逝賦》及潘岳的《懷舊賦》所表達(dá)主旨既是追憶亡故親友,又是慨嘆時光流逝,尤其那種以情誼之深、悲痛之切的情感來對亡故親友悼念,讀之使人心痛。如《思舊賦》序文中曰:
“余逝將西邁,經(jīng)其舊廬。于時日薄虞淵,寒冰凄然。鄰人有吹笛者,發(fā)音寥亮。追思曩昔游宴之好,感音而嘆,故作賦?!庇尚蛭目芍?,賦家所懷故交為嵇康與呂安,由琴聲而睹人,發(fā)抒內(nèi)心之悲痛,為前代哀傷賦之罕見。
陸機(jī)的《嘆逝賦》抒發(fā)內(nèi)心悲傷之情。以野花、草木來敘述人的生死病老規(guī)律。以目睹了家園之荒廢來渲染國破家亡的感傷。陸機(jī)以觀物抒情,感物增情,悲景與哀情交織在一起,使賦更深入人心。賦文由思理寫到哀情,最終歸于思理的特點(diǎn),是陸機(jī)哀傷類作品的一貫寫法。隨著自然時間的流逝,人的生命也難以久長,社會人情的遷逝就象征著人生充滿痛苦悲哀,無疑令陸機(jī)的作品蘊(yùn)含了深層次的思理品格。賦中以“哀”或與其情感色彩相同的詞語,組成了一股強(qiáng)烈的情感沖擊,使哀傷汩汩流瀉,直入讀者人心。如“嗟”、“懟”、“恨”、“惜”、“悲”、“惆”、“傷”、“痛”、“怨”、“悼”、“愍”、“咨”、“戚”、“慘”、“毒”、“嘆”等等。特別是此賦濃郁的生命悲傷意識與深沉的悲哀情思,感慨歲月的飄忽、生命的短暫、悼念破亡之國和亡親故時的哀傷,及其嗟嘆自身艱險的現(xiàn)實(shí)處境,又傳達(dá)人生的沉重感,更使其哀傷賦的創(chuàng)作。
南朝文學(xué)十分注重情感,文士們對情感的強(qiáng)調(diào)甚于歷史上任何一個朝代,認(rèn)為感情要傾泄于文學(xué),文學(xué)必須充滿感情,己經(jīng)成為當(dāng)時人明確而普遍的藝術(shù)追求。
哀怨愁思是南朝文士江淹賦作的主要情感基調(diào),他的作品主要從各個角度對人生的種種愁情怨緒進(jìn)行了展現(xiàn)。從內(nèi)容方面來看,這種愁情的展現(xiàn)主要集中在三個方面,即老死之悲,別離之悲和不遇之悲。所謂的老死之悲,就是指對于時光易逝,生命短暫的悲慨,這可以說是人類千古不變的一個永恒的詠嘆主題,也是江淹賦的一個主要表現(xiàn)。江淹的賦作中反復(fù)申訴著其對生命短暫的慨嘆和憂懼,在其作品中處處充斥著與死亡和衰老相關(guān)的意象和字眼,如《恨賦》作品開篇即從死后凄涼的景象寫起:“試望平原,蔓草縈骨,拱木斂魂。人生到此,天道寧論于是仆本恨人,心驚不已,直念古者,伏恨而死?!弊髡呓页觥胺薅馈?,作為全篇主旨,語簡意警,扣人心弦。接著作者分?jǐn)追N典型事例,具體描寫各種人物的生死之恨帝王之恨、列侯之恨、名將之恨、美人之恨、才士之恨、高人之恨等,或雄心未酬而遵崩,或亡虜難堪而囚死,或報國無從而含冤,或思君不見而抱怨,或長才難展而郁段,或遭讒莫辯而就刑。如寫帝王之恨,“至如秦帝按劍,諸侯西馳,削平天下,同文共規(guī)。華山為城,紫淵為池。雄圖既溢,武力未畢,方架尾矍以為梁,巡海右以送日。一旦魂斷,宮車晚出?!弊髡咭郧赝跬鹬T侯、興邦立業(yè)的英雄業(yè)績,襯托其死之寂寞,哀感至極,遺恨無窮。又如寫美人之恨,“若夫明妃去時,仰天太息。紫臺稍遠(yuǎn),關(guān)山無極。搖風(fēng)忽起,白日西匿。隴雁少飛,代云寡色。望君王兮何期,終無絕兮異域?!泵廊诉h(yuǎn)嫁,思親念土,情致哀傷感人紅顏薄命,身葬異域的凄涼身世,令人悲嘆烯噓。最后以“自古皆有死,莫不飲恨而吞聲”作結(jié),首尾呼應(yīng)。全篇神理貫注,一線穿成。作者是上升至某種普遍性的人生情懷。
《恨賦》總結(jié)了古今各種恨情,包舉了人間所有悲怨,作者對恨事的揭示,精警深刻,或攝人心魄,或感人肺腑,內(nèi)容概括,局法自然。作品文辭鮮麗,煉字警策,多用四、五字短句,音沉氣勁,聳拔深峭,舒曼飄逸則味長,沉勁激昂則意警,是哀傷賦之上乘之作。
南北朝時期,悲怨已經(jīng)成為文人們刻意追求的審美風(fēng)尚,王微稱:“文辭不怨思抑揚(yáng)則流淡無味”[6];蕭繹認(rèn)為“情靈搖蕩”、“流連哀思”是詩的抒情性的表現(xiàn);鐘嶸云:“嘉會寄詩以親,離群托詩以怨。至于楚臣去境,漢妾辭宮;或骨橫朔野,魂逐飛蓬,或負(fù)戈外戍。殺氣雄邊,塞客衣單,蠕閨淚盡;或士有解佩出朝,一去忘返;女有揚(yáng)蛾入寵,再盼傾國,凡斯種種,感蕩心靈?!蓖怀隽恕氨埂钡母惺幮撵`的美感,在這種審美導(dǎo)向之下,怨情自然而然成為文人們重要的表現(xiàn)內(nèi)容,江淹作為一個敏感的作家,身逢其時,也深受影響。江淹作品中情感題材的賦包括《恨賦》《別賦》兩篇。這兩篇文章所描寫關(guān)注的不是一時一人的心理情感狀態(tài),而是上升到普遍的帶有抽象性質(zhì)的群體情感的關(guān)照和展現(xiàn)層面上,像《恨賦》表現(xiàn)各種各樣的恨情,有帝王之恨,列侯之恨,名將之恨,美人之恨,才士之恨,高人之恨,孤臣孽子之恨,榮華富貴者之恨,展現(xiàn)了種種伏恨而死的情狀,從而得出“自古皆有死,莫不飲恨而吞聲”之論。帶有哲思觀照的性質(zhì)?!秳e賦》則羅列了眾多離別場面,寫了富貴之別,任俠之別,從軍之別,絕國之別,夫妻之別,鉀邪之別,情人之別,通過種種離情,來完成對離別“黯然銷魂”之性質(zhì)的證明和診釋,歸納總結(jié)出離情使人“意奪神駭,自折骨驚”的情感特征?!秳e賦》里云“黯然銷魂者,唯別而己矣!”一句深悲巨嘆立即揪住讀者內(nèi)心。從空間的距離與漫長的時間角度來敘說離別憂愁之苦。接著開始敘情,分別從行人和閨婦的視角進(jìn)行鋪敘景致描寫,情感哀婉凄涼。如“風(fēng)聲蕭蕭”,“云色漫漫”,“舟凝滯”,“車逶 遲”,“掉容與”,“馬寒鳴”,掩下金樽,擱置琴瑟,車馬步行,行人點(diǎn)點(diǎn)淚珠滾落下沾濕車前橫木。通過這些凄惻靜中有動的環(huán)境描寫,形象地反映出行子心理哀傷。如寫閨婦獨(dú)處時的惆悵:“日影西沉”,“月華初上”,“見紅蘭”,“望青楸”,“巡層楹”,“撫錦幕”?!翱昭凇保疤摏觥?,居人愿去清苦的夢中追隨行子的游蹤。這些動作描寫真正體現(xiàn)了人物心中的哀怨情思。從行子與閨婦身上嘗到別離之傷,接著看到對種種別離情感的鋪墊。
江淹《恨賦》與《別賦》。其句式變化多樣,有四言、六言和少量的“騷體”句型。如四言句“削平天下,同文共規(guī)。華山為城,紫淵為池?!盵7]六言句“風(fēng)蕭蕭而異響,云漫漫而奇色?!薄膀}體”句:“值秋雁兮飛日,當(dāng)白露兮下時。”[8]句式整齊、韻律和諧、對偶工整、排比繁密,使得四篇駢體哀傷賦,表現(xiàn)哀傷情調(diào)的力度更加強(qiáng)烈?!段倪x》哀傷賦分為騷體與駢體兩種,其基本體制,就字句、篇幅而言,賦的字句較多,篇幅很長。就音律而言,押韻位置固定,一般很少中間換韻。就句子和篇章的構(gòu)架而言,句式整齊、對仗工整、善于鋪排。
哀傷賦抒情對象的情感指向不同,會使情感意蘊(yùn)產(chǎn)生差異。根據(jù)抒情對象將哀傷類作品,分為哀傷社會和哀傷人生兩大類。其中社會方面設(shè)計(jì)到有:政治、戰(zhàn)亂、禮制等。人生方面則包括親友:父母、長輩、夫妻、姬妾、子女、朋友。去世、別離等情感。儒家思想主導(dǎo)下的古中國知識分子追求“修齊治平”和“立德、立功、立言”的“三不朽”精神,這種人生理想的實(shí)現(xiàn)與否甚至直接昭示著其人生價值的突破和實(shí)現(xiàn),故而他們對社會和政治抱有極強(qiáng)的責(zé)任感,哀傷類作品或成為其抒發(fā)失落了的政治抱負(fù)和表達(dá)人間大愛與社會責(zé)任感的絕佳題目。古代中國尤重倫理關(guān)系,因此,哀傷不同的親友,其情感意蘊(yùn)也略有不同,如哀亡妻時,多強(qiáng)調(diào)。其貞姿淑德,凄婉而孤寂;而哀亡友時,多稱揚(yáng)其高情遠(yuǎn)志,憫惜而傷感。下面筆者將按照抒情對象的不同,簡要分析《文選》哀傷類作品所特有的情感意蘊(yùn)。動蕩的社會時局而“哀傷”是哀傷類作品中較大的、也是不可回避的主題。江淹《恨賦》、《別賦》則以廣闊的視角透視社會中的“恨事”和“離別”。這些感傷社會亂離、感慨政治昏暗的哀傷類作品,都表現(xiàn)了一種生不逢時、功業(yè)難成的悲憤與感傷的情感內(nèi)涵。哀傷人生的則比較廣泛,其中有悼念親友的如《思舊賦》《嘆逝賦》《懷舊賦》;也有代他人而哀的如《長門賦》《寡婦賦》。哀傷人生的作品。將情感指向了個體或群體的生存狀態(tài),透露出強(qiáng)烈的生命意識。