魯迅小說(shuō)的憂患意識(shí)

李 麗

魯迅是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的偉大旗手，是現(xiàn)代文學(xué)的奠基者，他的作品思想深邃，有著對(duì)封建社會(huì)吃人的本質(zhì)的深刻揭露，有著對(duì)舊時(shí)代中國(guó)國(guó)民性的深沉思索。他筆下的一個(gè)個(gè)生動(dòng)的故事，一個(gè)個(gè)鮮明的人物形象，都是對(duì)20世紀(jì)初期舊中國(guó)的真切寫(xiě)照，充分展現(xiàn)了一位有社會(huì)責(zé)任感的作家對(duì)民族命運(yùn)深深的憂患意識(shí)。

魯迅自小就有家國(guó)情懷。青年離家，遠(yuǎn)赴日本留學(xué)。他剪去辮子，留影紀(jì)念，并題字：“寄意寒星荃不察，我以我血薦軒轅”[1]，表明他報(bào)效國(guó)家的志愿。他學(xué)醫(yī)救國(guó)，棄醫(yī)從文的選擇也都是為著他的報(bào)國(guó)之志。他時(shí)常思考著中國(guó)的國(guó)民性問(wèn)題，探尋著舊中國(guó)積貧積弱的原因。走在文藝救國(guó)的道路上，魯迅用小說(shuō)、雜文等多種文體記錄了歷經(jīng)辛亥革命、“五四運(yùn)動(dòng)”、新民主主義革命時(shí)期風(fēng)云動(dòng)蕩的中國(guó)面貌和國(guó)民精神狀態(tài)。魯迅在《我是怎樣做起小說(shuō)來(lái)》中明確表示了他創(chuàng)作新文學(xué)的目的是：“揭出病苦，以引起療救的注意?！盵2]本文擬對(duì)魯迅小說(shuō)中揭出的“病苦”做出分析，從中領(lǐng)略魯迅先生憂國(guó)憂民的深重的憂患意識(shí)。

一.舊時(shí)代之“病苦”---憂國(guó)意識(shí)

1918年魯迅在《新青年》上發(fā)表現(xiàn)代文學(xué)史上第一篇白話小說(shuō)《狂人日記》，一針見(jiàn)血地指出封建禮教“吃人”的本質(zhì)，充分展現(xiàn)了“五四”時(shí)期反封建的時(shí)代精神。其后，不論是創(chuàng)作于五四高潮期的《吶喊》還是創(chuàng)作于五四退潮期的《彷徨》，魯迅都在多角度、全方位地揭示著辛亥革命前后、被封建禮教思想和宗法制度牢牢控制的中國(guó)舊時(shí)代的“病苦”——“吃人”，從而表現(xiàn)他濟(jì)世救國(guó)的憂國(guó)意識(shí)。

魯迅擅長(zhǎng)把目光聚焦在被封建禮教和封建宗法制度牢牢控制的中國(guó)農(nóng)村，借此來(lái)揭露封建社會(huì)的“吃人”本質(zhì)。在他的筆下，不管是未莊還是魯鎮(zhèn)，不管是寒石山莊還是吉光屯，都是被封建宗法制度牢牢控制的地方，在這里富人權(quán)貴們高高在上，如趙貴翁、魯四老爺、趙太爺?shù)?，他們憑借財(cái)富權(quán)勢(shì)，掌握生殺大權(quán)。在他們的統(tǒng)治下農(nóng)民們不僅在政治上的受壓迫，在經(jīng)濟(jì)上要承受交租收稅等殘酷剝削，在精神上更是遭受愚弄和奴役。這里的農(nóng)村一片凋敝、破敗的景象，這里的農(nóng)民陷入水深火熱之中，生活苦不堪言。

在《阿Q正傳》中我們看到，未莊里的流浪雇農(nóng)阿Q上無(wú)片瓦，下無(wú)寸土，借住在土谷祠，靠打短工度日。盡管他“見(jiàn)識(shí)高”“很能做”，卻依然赤貧如洗。他沒(méi)有姓趙的權(quán)利，追求吳媽被斥為造反，糊里糊涂被誣為搶匪，至死也沒(méi)能清醒，抱著“人生天地間，大約本來(lái)有時(shí)也未免要?dú)㈩^的”[3]的荒唐想法，慘死槍下，口中還愚妄地呼喊著“過(guò)了二十年又是一個(gè)……”[3]

在《祝福》中我們看到，魯鎮(zhèn)上的貧苦農(nóng)婦祥林嫂逃出要賣(mài)掉她的婆家，在魯四老爺家做傭人。盡管她低眉順眼，手腳麻利；盡管她“食物不論、力氣是不惜的”[4]，“實(shí)在勤快的男人還勤快”[4]，但主人并沒(méi)有對(duì)她有絲毫的寬待?！凹仁撬钠牌乓厝ィ怯惺裁丛捒烧f(shuō)呢?！盵4]，被捆綁著賣(mài)給深山里的賀老六是她“交了好運(yùn)”[4]。當(dāng)命運(yùn)再次施以辣手，使她再次喪夫失子的時(shí)候，她重回魯鎮(zhèn)，但是沒(méi)有任何人同情她，幫助她。人們只是在把她的悲痛咀嚼成渣滓后，把她視為克夫克子的喪門(mén)星，對(duì)她的笑也是“又尖又冷”。祥林嫂不僅生前淪為乞丐，哀哀無(wú)告，還要懷著去陰間被鋸刑一鋸兩半的巨大恐懼，在除夕之夜凄慘地倒斃街頭。她這粒塵芥，“總算被無(wú)常打掃得干干凈凈”[4]。

我們還可以看到《故鄉(xiāng)》中閏土，曾經(jīng)天真爛漫的少年，在生活的艱難中，“多子，饑荒，苛稅，兵，匪，官，紳，都苦得他像一個(gè)木偶人了?！盵5]我們還可以聽(tīng)到，《明天》中因庸醫(yī)誤診治死兒子而永遠(yuǎn)沒(méi)有了希望、沒(méi)有了“明天”的單四嫂子每天夜里的痛苦嘆息。凡此種種，都充分顯示魯迅的小說(shuō)正是通過(guò)揭示農(nóng)民生活的深重苦難和精神的嚴(yán)重創(chuàng)傷，強(qiáng)烈地控訴社會(huì)的罪惡，達(dá)到對(duì)封建禮教制度的批判和否定。正如《狂人日記》中的狂人“翻開(kāi)歷史一查，這歷史沒(méi)有年代，歪歪斜斜的每葉上都寫(xiě)著‘仁義道德’幾個(gè)字……仔細(xì)看了半夜，才從字逢里看出字來(lái)，滿本都寫(xiě)著兩個(gè)字是‘吃人’”[6]。魯迅先生也正是暴露社會(huì)黑暗的深深痛苦中，苦苦探尋救國(guó)救民的光明之路。

二.國(guó)民性之“病苦”—憂民意識(shí)

魯迅的小說(shuō)在充分揭示封建社會(huì)吃人本質(zhì)的同時(shí)，并沒(méi)有刻意去描繪勞動(dòng)人民所遭受的極度匱乏的物質(zhì)生活，不堪負(fù)荷的繁重勞作，或天災(zāi)人禍的慘狀，而是著重刻畫(huà)封建專制統(tǒng)治，封建禮教思想對(duì)他們深入骨髓的思想腐蝕和毒害，也就是國(guó)民性的“病苦”。正是這種腐蝕和毒害造成他們心靈麻木，愚昧無(wú)知，守舊冷漠，安于做奴隸。在這一切劣根性的支配下，勞動(dòng)民眾身心受戕害，哀哀無(wú)告，甚至不覺(jué)得精神的痛苦。他們麻木不仁，難以?shī)^起革命，甚至還抵制反對(duì)革命，成為反動(dòng)派的幫兇。魯迅先生哀其不幸，又怒其不爭(zhēng)，刻意表現(xiàn)他們?cè)诤诎瞪鐣?huì)中的悲苦無(wú)告，孤立無(wú)助和心靈上無(wú)法擺脫的壓抑感，顯示封建傳統(tǒng)思想壓迫的殘酷和深重，體現(xiàn)出反封建的斗爭(zhēng)精神。這種國(guó)民性中“病苦”的展示，充滿魯迅先生對(duì)民眾的深深憂患，正是魯迅小說(shuō)深刻的地方。

比如《阿Q正傳》中的阿Q，他在現(xiàn)實(shí)中常處失敗，可是精神上卻常處勝利。他自我吹噓、妄自尊大，頗不把未莊的人放在眼里。因頭上頗有幾處癩頭瘡而時(shí)時(shí)與人爭(zhēng)斗，“口訥的便罵，力氣小的便打”[3]，在最終吃了虧，被人揪著黃辮子在墻上撞幾個(gè)響頭的時(shí)候，卻用“你還不配”“兒子打老子”等荒唐想法自我安慰、自欺欺人。他在強(qiáng)大的統(tǒng)治階級(jí)面前無(wú)力反抗，卻以欺負(fù)小尼姑為樂(lè)。他沒(méi)有讀過(guò)書(shū)受過(guò)教育，卻天然地帶著封建的印記，篤信“男女之大防”“不孝有三，無(wú)后為大”“革命黨便是造反，造反便是與他為難”[3]等思想。即使到了生命終結(jié)的時(shí)候，還在為畫(huà)押時(shí)畫(huà)得不圓的圓圈而懊悔，為沒(méi)能痛快地唱幾句戲文而慚愧,最終只能用“孫子才畫(huà)得圓”[3]“人生天地間，大約本來(lái)有時(shí)也未免要?dú)㈩^的”[3]等荒謬想法和無(wú)師自通的“過(guò)了二十年又是一個(gè)……”[3]的愚妄呼聲再次獲取精神的勝利。他身上彰顯出的自尊自大、自欺欺人、自輕自賤、欺軟怕硬、麻木健忘的精神勝利法，可以說(shuō)是整個(gè)封建社會(huì)中國(guó)人的寫(xiě)照，也是封建禮教思想對(duì)他深入骨髓的思想腐蝕和戕害。

再比如《孔乙己》中的孔乙己和《白光》中的陳士誠(chéng)，他們都是封建思想和封建科舉制度的受害者，牢牢抱著“萬(wàn)般皆下品惟有讀書(shū)高”的封建思想不放?？滓壹褐了啦豢厦撓滤砩夏怯峙K又破的長(zhǎng)衫,逢人就講茴香豆的不同寫(xiě)法，跟小孩子說(shuō)“多乎哉不多也”[7],時(shí)時(shí)處處?kù)乓约旱纳矸?、自己的才學(xué)，無(wú)非是顯示自己是讀書(shū)人的尊貴。他不肯放下身段去踏實(shí)干活，只愿意抄書(shū)為生，終至于偷，終至于被打斷了腿而不知所蹤。而陳士誠(chéng)更是在屢試不中的打擊下精神徹底崩潰，在一天晚上追隨一道白光而去，淹死在村邊的池塘里。他們都是思想陳腐、愚昧不開(kāi)化的封建科舉制度的犧牲品。

在魯迅筆下我們還時(shí)時(shí)可見(jiàn)一些所謂的“閑人”，比如王胡、七斤、柳媽、鄒七嫂，他們雖是封建社會(huì)的底層人物，卻是那樣的麻木不仁，自私冷漠。他們蜚短流長(zhǎng)，推波助瀾，不僅自己“被吃”，而且?guī)椭y(tǒng)治者“吃人”，成為舊中國(guó)這一“人肉筵席”上的座上客。

與此同時(shí)，魯迅小說(shuō)還關(guān)注到在封建勢(shì)力和傳統(tǒng)思想盤(pán)踞的舊中國(guó)，一些新型知識(shí)分子所處的困境，揭出他們的“病苦”。他們都具有著反對(duì)封建思想的激情，以資產(chǎn)階級(jí)人道主義個(gè)性解放、自由平等博愛(ài)的思想，同封建專制相對(duì)抗。比如涓生、呂維甫。但由于封建勢(shì)力和傳統(tǒng)思想的重壓，碾碎了他們的理想和希望，黑暗的社會(huì)環(huán)境逼迫他們倒退甚至吞噬了他們。作者揭示出了這些知識(shí)分子思想性格中的矛盾，敏感而脆弱，叛逆而怯懦，缺乏堅(jiān)韌的反抗意識(shí)。它表明，任何個(gè)人奮斗，個(gè)性解放都是行不通的。

三.總結(jié)

綜上所述，在20世紀(jì)之初風(fēng)云動(dòng)蕩的舊中國(guó)，魯迅懷著濟(jì)世救民的情懷，從文藝的道路，以小說(shuō)的形式，生動(dòng)形象地揭出了舊時(shí)代和國(guó)民性中的重重“病苦”。這是他細(xì)心體會(huì)的結(jié)果，也是他深刻思考的結(jié)果，更是他艱難探索的結(jié)果。這其間寄寓了他“引起療救的注意”的良苦用心，寄寓了他改良社會(huì)的良好愿望，也寄寓了他對(duì)國(guó)家民族深重的憂患意識(shí)，成就了魯迅的偉大。