盧 輝
當(dāng)下,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文學(xué)批評(píng)更趨向于一種文字符號(hào)的定制生產(chǎn)。那么,以靈性與感性見長的詩評(píng)家,能否把自身的思維與判斷、靈性與激情、想象與回憶不至于版式化,不至于淪落成為“一體化”的技術(shù)表達(dá),這就考量著詩評(píng)家在技術(shù)解放符號(hào)力量的同時(shí),究竟是使詩歌課題生產(chǎn)工具化,還是讓日新月異的新技術(shù)成為批評(píng)家文化性靈的零部件。在此,我想特別說一說以“一線詩人”的身份活躍在中國詩壇的批評(píng)家吳投文。
縱觀吳投文的新詩批評(píng)軌跡,我們清晰地看出吳投文在極力回避網(wǎng)絡(luò)時(shí)代“一體化”的技術(shù)表達(dá),看到他正在盡最大的努力還原批評(píng)家的思維與判斷、靈性與激情、想象與回憶??梢哉f,吳投文的詩歌批評(píng)至少從以下三個(gè)方面給我們留下詩歌批評(píng)的“風(fēng)向標(biāo)”:
今天的文學(xué)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)是多元的,這種情況下,還需要像吳投文這樣的批評(píng)家的判斷和評(píng)價(jià)嗎?答案是肯定的。因?yàn)橛性S多判斷和標(biāo)準(zhǔn)是由機(jī)器和大眾參與的,取的是平均值和高點(diǎn)擊,而與真正的藝術(shù)判斷無關(guān)。吳投文認(rèn)為:“中國新詩作為一個(gè)‘事實(shí)’存在的同時(shí),也似乎一直是作為一個(gè)‘問題’而存在的,‘事實(shí)’與‘問題’的糾纏始終是中國新詩發(fā)展過程中一個(gè)解不開的扭結(jié)。新詩的困境本質(zhì)上是一種文化困境。呼喚一種成熟的新詩文化,是我們在回顧新詩近百年的發(fā)展歷程時(shí)無法繞開的一個(gè)問題。新詩標(biāo)準(zhǔn)的確立、詩人藝術(shù)原創(chuàng)性的主體自覺、相對(duì)完備和成熟的新詩教育體系三個(gè)因素息息相關(guān),是形成新詩文化的前提性條件?!眳峭段恼f:“新詩之新并不只是意味著一個(gè)歷史過程,同時(shí)意味著以隱形的藝術(shù)方式和力量重塑詩人和讀者的文化心理結(jié)構(gòu),意味著在一個(gè)歷史過程中推進(jìn)詩歌文化的再造?!庇纱丝梢姡瑓峭段男略娕u(píng)的“硬生產(chǎn)”就是對(duì)新詩文化“期待視野”的預(yù)設(shè),就是要確立新詩文化“期待視野”的合法性,并且揭示新詩每一個(gè)歷史階段意識(shí)形態(tài)結(jié)構(gòu)如何造就不同的新詩文化“期待視野”。而新詩批評(píng)的“軟著陸”正是為批評(píng)家的個(gè)性留出一席之地,進(jìn)而開拓一片自己的思維空間,強(qiáng)化批評(píng)家的個(gè)性質(zhì)量,特別是讓有個(gè)性的批評(píng)家能以獨(dú)特的觀點(diǎn)扭轉(zhuǎn)人云亦云的成見,甚至改變傳承多時(shí)的共識(shí)。
不可否認(rèn),與20 世紀(jì)80年代相比,整個(gè)社會(huì)對(duì)文學(xué)批評(píng)的信任度正在下降。究其根源,在于學(xué)院化體制導(dǎo)致很多批評(píng)家已經(jīng)不以“人的聲音”說話了,大家似乎不約而同地喜歡“論文腔”。吳投文的新詩批評(píng)不僅擅長說人話,而且說得是那么富有靈性與激情。在《于堅(jiān)的口語詩學(xué)及其內(nèi)在路徑》一文中,吳投文對(duì)于堅(jiān)的詩歌評(píng)述是那樣的充滿活力:“在近幾年的寫作中,他愈益像一個(gè)文字的煉金術(shù)士著迷于口語的純度,力圖拆卸文化傳統(tǒng)強(qiáng)加于語言的負(fù)荷,讓語言回到自身的命名之中,他的詩歌往往顯示出奇崛的個(gè)性色彩和豐富的面部表情?!痹趨峭段目磥?,要使詩人與批評(píng)家的角色和睦相處,只有先從擺脫“論文腔”做起。為此,他沒有一味地把詩人的感性角色與批評(píng)家的理性角色一分為二。我觀察到,吳投文的詩歌批評(píng),常常讓詩人的感性角色與批評(píng)家的理性角色成功置換,也就是說,他的詩歌批評(píng)在確保學(xué)術(shù)性與專業(yè)性的前提下,不沾染“學(xué)究氣”,不“老氣橫秋”。他主張?jiān)娙伺c批評(píng)家的合一,主張?jiān)娙说母行越巧c批評(píng)家的理性角色無縫粘連。他的許多詩歌批評(píng)中,我們處處可以看到感性角色與理性角色的交集處。
有人或許有這樣的疑惑:吳投文的新詩批評(píng)是否存在著簡單的“拿來主義”,而忘了文學(xué)批評(píng)實(shí)際上是一場與時(shí)間博弈的艱巨工作呢?實(shí)際上,吳投文對(duì)自己所從事的新詩批評(píng)有著清醒的認(rèn)識(shí)。在他看來,批評(píng)家依靠想象與回憶所做出的每一個(gè)判斷,數(shù)十年或者更長時(shí)間以后有可能會(huì)自我否定,當(dāng)然也有可能是極好的、閃閃發(fā)光的預(yù)言。因此,批評(píng)家終生的工作都是在與時(shí)間較量。就拿吳投文的《新世紀(jì)詩歌語言的整體考察與癥候分析》來說,他的想象與回憶,源于“新詩運(yùn)動(dòng)初期,新詩先驅(qū)者的焦慮很大一部分集中在新詩的語言問題上”,終于“新世紀(jì)以來的詩歌語言探索也暴露出在沉潛和深化中的無序狀態(tài)和認(rèn)識(shí)上的誤區(qū)”。由此可見,新詩的言說方式與內(nèi)在規(guī)定性,至今沒有完整而系統(tǒng)的科學(xué)定性。新詩語言的科學(xué)定性能否在新詩個(gè)性的言說視角、感受力和表述風(fēng)格等方面留足空間,這是很多詩評(píng)家對(duì)新詩研究感到棘手的問題。吳投文是這樣認(rèn)識(shí)的:“值得注意的是,新世紀(jì)的詩歌語言已經(jīng)發(fā)展到一個(gè)新的轉(zhuǎn)型關(guān)頭,盡管由詩人自覺的語言意識(shí)所帶動(dòng)的綜合性創(chuàng)新已經(jīng)顯示出初步展開的跡象,表明詩歌語言的變革意識(shí)已經(jīng)在一定程度上內(nèi)化到新世紀(jì)詩人的創(chuàng)作中,但部分詩人語言能力的弱化仍然令人擔(dān)憂,詩歌語言實(shí)驗(yàn)的路徑和限度似乎仍然處于迷亂之中,在相當(dāng)多的詩人那里,詩歌語言內(nèi)在的詩性內(nèi)涵仍然耗散在過度隨意性的揮霍中,這導(dǎo)致新世紀(jì)的詩歌語言變革并沒有轉(zhuǎn)化為一種整體性的創(chuàng)新效應(yīng)。”
如今,通過各種自媒體,大量寫作者擁有了發(fā)表和出版的平臺(tái),一躍成為詩歌傳播的主動(dòng)者和發(fā)起者。站在這樣的節(jié)點(diǎn)上,如何助推熱愛詩歌閱讀的人們,把碎片時(shí)間轉(zhuǎn)化為綿延時(shí)態(tài),把紛爭不斷的新詩引入驗(yàn)明正身的明鑒階段,把浮躁而緊張的現(xiàn)實(shí)生活轉(zhuǎn)化為殷實(shí)而靈動(dòng)的精神生活,這就需要像吳投文那樣,一方面懂得維護(hù)現(xiàn)實(shí)幻覺并制造精神遠(yuǎn)方的詩人身份,另一方面又善于對(duì)詩歌氣息與時(shí)代氣象的把脈與揭示,進(jìn)而呈現(xiàn)出詩歌圖景深處的時(shí)代本相與靈魂刻度。