西式民主的黑色幽默時(shí)代

鄭永年

2017年，英國上映了一部名為《至暗時(shí)刻》（Darkest Hour）的戰(zhàn)爭電影。該片的背景設(shè)定在1940年第二次世界大戰(zhàn)期間，西歐各國在納粹德國進(jìn)攻下淪陷，英國孤立無援下，剛上任的英國首相溫斯頓·丘吉爾面臨兩難的抉擇，他必須在與納粹德國求和或領(lǐng)導(dǎo)英國力抗德國之間做出選擇。

丘吉爾做出了正確的選擇，否則也不會(huì)有后來被人們所稱頌的丘吉爾了。不過，崇尚自由的英國人的確不喜歡丘吉爾這樣的政治強(qiáng)人。反法西斯戰(zhàn)爭一勝利，丘吉爾使命也完成了，就很快被趕下臺(tái)。

今天，當(dāng)英國面臨深刻的脫歐危機(jī)的時(shí)候，人們?cè)俅魏粲跚鸺獱柕闹噩F(xiàn)。法國《回聲報(bào)》（Les Echos）今年1月16日發(fā)表該報(bào)金融與市場部主編紀(jì)堯姆·莫讓（Guillaume Maujean）一篇題為《丘吉爾醒醒吧，他們都瘋了！》的文章。文章稱，英國對(duì)于歐洲問題的紛爭由來已久，但脫歐過程的曲折已經(jīng)讓英國整個(gè)政治階層都名譽(yù)掃地。

作為議會(huì)民主之母的英國如何發(fā)展到了這種地步？在距離最后期限只有數(shù)周之際，英國是如何陷入這樣的局勢當(dāng)中，導(dǎo)致無人能說這個(gè)國家將如何離開歐盟？一場混亂的會(huì)議，投票結(jié)果讓首相遭受了歷史性的、恥辱的失敗，卻得到了支持與反對(duì)退歐雙方議員的一致歡迎。丘吉爾快醒醒，他們?nèi)集偭耍?/p>

眼下英國的局勢比莫讓寫這篇文章的時(shí)候，顯然更為糟糕了。特雷莎·梅黯然下臺(tái)，被激進(jìn)的鮑里斯·約翰遜所取代。約翰遜也的確很想扮演丘吉爾那樣的角色，一上臺(tái)就組成了意在“百日脫歐”的“戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣”（仿效丘吉爾的“戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣”）?！耙磺袨榱嗣摎W”成為其最高的也是唯一的政治目標(biāo)。

為此，他還破天荒地宣布暫停議會(huì)。英國的柔性憲政一直被視為民主的典范，但民粹政治一崛起，很容易滑向一場憲政危機(jī)。嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)使得人們深刻質(zhì)疑這位被稱之為英國的“特朗普”的政治人物，能夠像當(dāng)年的丘吉爾那樣帶領(lǐng)英國擺脫目前的“至暗時(shí)刻”而走向光明嗎？盡管前途未卜，約翰遜所帶給英國人民和整個(gè)世界的不確定性，至少要比當(dāng)年丘吉爾能夠帶領(lǐng)英國打敗德國高數(shù)百倍。

英國或走向更為黑暗時(shí)代

如果約翰遜的“脫歐”決心如他迄今所表述那樣的堅(jiān)定，那么對(duì)英國來說，只有兩種選擇，即有條件脫歐（“軟脫歐”）和無條件脫歐（“硬脫歐”）。但無論是哪一種，都會(huì)給英國帶來更為深刻的災(zāi)難，走向一個(gè)更為黑暗的時(shí)代。如果是“軟脫歐”，那么一場經(jīng)濟(jì)（金融）危機(jī)不可避免；但如果是“硬脫歐”，那么不僅英國本身能否維持一個(gè)統(tǒng)一的國家會(huì)成為大問題，歐洲的局勢（即英國和其他德、法等大國的關(guān)系）更有可能回到“二戰(zhàn)”之前的局面。

無論是經(jīng)濟(jì)問題的惡化還是歐洲地緣政治問題的惡化，英國和歐洲國家之間的互相怨恨會(huì)再次浮上臺(tái)面，而越來越?jīng)]有政治責(zé)任感的政治人物則會(huì)利用，甚至動(dòng)員這種民族主義情緒為自己圖謀私利，不斷惡化局勢。至少就英國內(nèi)部來說，由于政治人物的操縱，民眾對(duì)歐盟的怨恨情緒不時(shí)地顯現(xiàn)出來。

丘吉爾有一句名言，民主是最不壞的政治制度；或者說，民主是最好的制度。那么，人們必須回答的一個(gè)重要問題是：這個(gè)“最好的制度”現(xiàn)在到底怎么了？經(jīng)驗(yàn)地看，不僅英國，美國、法國、意大利等都面臨這樣那樣的困境。

概括地說，任何社會(huì)在不同的時(shí)候都會(huì)面臨各種問題，否則國家（政府）就失去了其存在的理由。有了問題就須要解決它，就需要有效的政策和政策執(zhí)行。而有效的政策和政策執(zhí)行的前提就是有效的權(quán)力，沒有有效的權(quán)力什么事情都談不上。民主曾經(jīng)是西方國家組織權(quán)力的有效手段，但發(fā)展到現(xiàn)在，民主已經(jīng)演變成為消解權(quán)力的有效手段。

西方政治制度旨在權(quán)力制衡

西方政治制度的設(shè)計(jì)是要解決什么問題？很簡單，就是要解決“權(quán)力之惡”的問題。在西方，國家起源于暴力，即戰(zhàn)爭和征服。在理論上，從意大利的馬基雅維利到英國的霍布斯，人們已經(jīng)為通過暴力（包括戰(zhàn)爭）而建設(shè)國家路徑的合理性提供了最有力的論證?；舨妓沟摹独S坦》（Leviathan）假定人類的原始狀態(tài)是一個(gè)“無政府的戰(zhàn)爭狀態(tài)”，他人就是敵人，人與人一直處于戰(zhàn)爭狀態(tài)。為了求生存，就要結(jié)束這種不安全狀態(tài)。因此，人們“讓渡權(quán)力”給主權(quán)國家，并且和國家簽署“契約”，讓老百姓保存一部分不可讓渡的“權(quán)利”。

實(shí)踐層面，歐洲近代國家從戰(zhàn)火中誕生，并且絕對(duì)專制是所有近代歐洲國家的最主要特色。只有在近代專制國家形成之后，歐洲才開始了“軟化”和“馴服”權(quán)力的過程，也就是后來被稱之為“民主化”的過程。

如果說霍布斯確立了絕對(duì)權(quán)力理論，那么其之后的英國思想家們也確立如何制衡絕對(duì)權(quán)力的最好理論。洛克的以“有限政府”為核心的自由主義理論開始“軟化”政治的專制性質(zhì)，而到了阿克頓勛爵的名言“所有權(quán)力都趨于腐敗，而絕對(duì)的權(quán)力絕對(duì)的腐敗”，西方政治制度的設(shè)計(jì)目標(biāo)昭然若揭，那就是“權(quán)力制衡”。

西方通過一系列的制度設(shè)計(jì)來達(dá)成“權(quán)力制衡”的目標(biāo)，包括憲政、代議制、三權(quán)（即立法、行政和司法）分立、法治、多黨制、自由媒體和多元主義等。到了美國經(jīng)濟(jì)學(xué)家加爾布雷思（James K. Galbraith）那里，就連經(jīng)濟(jì)力量也是對(duì)政治力量的有效制衡，即政治和經(jīng)濟(jì)權(quán)力的分離是西式民主的前提條件。必須指出的一點(diǎn)就是，所有這些制度設(shè)計(jì)都是當(dāng)時(shí)西方諸國社會(huì)力量的反映。

這套精心設(shè)計(jì)的民主制度在很長時(shí)間里相當(dāng)有效。但就在福山宣布“歷史的終結(jié)”（即西式民主是人類可以擁有的最好的、也是最后的制度）之后不久，西式民主就開始陷入危機(jī)，演變到今天的局面。那么，西方政治制度的危機(jī)到底如何而來？

簡單地說，西式民主體制設(shè)計(jì)過度強(qiáng)調(diào)制衡政治權(quán)力之“惡”的同時(shí)，既忽視了資本之“惡”的問題，也忽視了社會(huì)之“惡”的問題。這種忽視在制度設(shè)計(jì)的當(dāng)時(shí)又是很容易理解，無論是資本之“惡”還是社會(huì)之“惡”當(dāng)時(shí)并不顯現(xiàn)。問題在于須要應(yīng)付資本之“惡”和社會(huì)之“惡”的時(shí)候，西方政治體制失去了其應(yīng)有的能力。

西方近代國家的產(chǎn)生本來就和資本不可分離，如馬克思所言，資本主義國家本來就是“資本的代理人”。當(dāng)國家本身是資本的代理的時(shí)候，就不會(huì)“存在”資本之“惡”的問題。并且，在亞當(dāng)·斯密的“看不見的手”那里，“惡”（追求私利）是一種積極的要素，他相信人們的“自私”行為可以自動(dòng)導(dǎo)致公共品的出現(xiàn)。但其他人發(fā)現(xiàn)資本之“惡”的惡果。對(duì)資本之“惡”，馬克思進(jìn)行了充分的理論揭示，法國作家雨果和英國作家狄更斯等作了文學(xué)描述。

近代以來，各國通過社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，對(duì)資本之惡有了一定的制衡。在這個(gè)過程中，民主的確發(fā)揮了很大的作用。在馬克思描述的原始資本主義階段，西方議會(huì)里面都是傳統(tǒng)貴族或者新生權(quán)貴（即商人和資本家），但隨著民主的擴(kuò)張，越來越多的人進(jìn)入議會(huì)和政治過程，西方政府權(quán)力的基礎(chǔ)逐漸從資本轉(zhuǎn)移到選票。

社會(huì)分化加深最主要根源

但是，當(dāng)代全球化已經(jīng)徹底改變這種局面，資本再次坐大。資本之“惡”可以被民主所制衡的條件就是資本具有主權(quán)性，即無論是政治還是社會(huì)可以對(duì)資本產(chǎn)生影響力。然而，全球化意味著資本可以輕易和主權(quán)“脫鉤”。資本沒有國界，也就是說，資本沒有主權(quán)。一旦資本與主權(quán)脫鉤，資本所從事的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，無論是全球化還是技術(shù)進(jìn)步，無一不演變成獨(dú)享經(jīng)濟(jì)，而非往日的分享經(jīng)濟(jì)。

全球化和技術(shù)的進(jìn)步為人類創(chuàng)造了巨量的財(cái)富，但財(cái)富卻流向了絕少數(shù)人手中，大多數(shù)人民并沒有能夠分享。這是今天西方收入差異加大、社會(huì)分化加深的最主要根源，也使得各種社會(huì)沖突浮上臺(tái)面。

與政治和經(jīng)濟(jì)相比較，在任何地方，社會(huì)似乎永遠(yuǎn)處于弱勢狀態(tài)。無論是宗教時(shí)代還是世俗政權(quán)下的帝國或者地方性政權(quán)，社會(huì)永遠(yuǎn)是“被統(tǒng)治者”。近代民主產(chǎn)生以來，社會(huì)力量的地位盡管有所改善，但仍然改變不了其弱勢的局面。

盡管社會(huì)之“惡”基本上是其弱勢地位的反映，但也有效制約著西方政治體制的運(yùn)作。今天的西方，社會(huì)一方面追求自己的權(quán)利，但同時(shí)也傾向于濫用權(quán)利。福利制度就是明顯的例子。民主經(jīng)常演變成為福利的“拍賣會(huì)”。

盡管“一人一票”的民主保障了人們可以得到“一人一份”，但并沒有任何機(jī)制來保證“一人貢獻(xiàn)一份”。不過，如果沒有“一人一份”的貢獻(xiàn)，很難保障福利社會(huì)的可持續(xù)性。資本自然被要求多付幾份，即政府通過高稅收政策來追求社會(huì)公平。

但很顯然，一旦資本可以自由流動(dòng)，那么就可以逃避本國的高稅收。實(shí)際上，“避稅”也是西方資本“全球化”的強(qiáng)大動(dòng)機(jī)之一。進(jìn)而，隨著社會(huì)越來越不平等，西方社會(huì)各種激進(jìn)主義、極端主義及其所導(dǎo)致的暴力行為橫行，影響社會(huì)的正常運(yùn)作。

代議民主已名存實(shí)亡

今天的西方，一個(gè)不可回避的現(xiàn)實(shí)就是：政治上越來越民主，經(jīng)濟(jì)上則越來越不民主。也就是說，政治上已經(jīng)充分實(shí)現(xiàn)了“一人一票”制度，但經(jīng)濟(jì)上則越來越不平等。在這種情況下，政府須要作為，因?yàn)檎碇鐣?huì)的整體利益。但現(xiàn)實(shí)是殘酷的，西方政府不僅無能為力，反而趨惡，表現(xiàn)為政治精英之間沒有共識(shí)，黨爭不止，治國理政被荒廢。

更為嚴(yán)重的是，黨爭往往和表現(xiàn)為形式繁多的民粹主義，甚至政治極端主義聯(lián)系在一起，造成了更進(jìn)一步的社會(huì)分化。近代以來的代議民主已經(jīng)名存實(shí)亡，因?yàn)檎稳宋镆呀?jīng)失去了政治責(zé)任感，導(dǎo)致了“有代議、無責(zé)任”的局面。民主成為了各種社會(huì)沖突的根源。政黨政治要不是意識(shí)形態(tài)之間的、階級(jí)之間的、宗教之間的、民族之間的、公民與移民之間等種種沖突的直接根源，要不是對(duì)這些沖突推波助瀾。

這就是英國“脫歐公投”的政治大背景，也是西方諸國今天各種困局的大背景。這使人想起1980年代中國曾經(jīng)有過的一場有關(guān)“人治”和“法治”的爭論。沒有人否認(rèn)“法治”的重要性，因?yàn)榉ㄖ问且粋€(gè)國家的基本制度。但同時(shí)，也必須意識(shí)到，所有的制度都是由人來操縱的。最好的制度如果遇到不負(fù)責(zé)任的政治人物，那么這套制度也無能為力。

如果統(tǒng)治精英是負(fù)責(zé)的，那么沒有制度就可建設(shè)制度，有了制度就可有效運(yùn)作制度；但如果精英是不負(fù)責(zé)的，那么最好的制度也會(huì)出大問題。今天的西方政治精英們不僅沒有能力解決問題，反而通過操縱普通老百姓的所謂的“民意”（民粹主義）來制造新問題。

盡管西方危機(jī)越來越深刻，但人們看不到路在何方。在政治、資本和社會(huì)所有群體都成為既得利益的一部分、沒有任何一個(gè)群體可以站在既得利益之上的時(shí)候，誰來解決問題呢？在這樣一個(gè)沒有了船長、航向與方向舵的時(shí)代，人們呼吁丘吉爾的“再生”不難理解。“亂世出英雄”。今天人們呼吁“英雄”的出現(xiàn)，是意味著今天已經(jīng)是“亂世”了，抑或意味著更糟糕的“亂世”的即將來臨？

（摘自“聯(lián)合早報(bào)網(wǎng)”。作者為新加坡國立大學(xué)東亞研究所教授。標(biāo)題有改動(dòng)）