對(duì)小說《在我的開始是我的結(jié)束》主題剖析

⊙楊 奕 ［華中科技大學(xué)，武漢 430074］

方方的中篇小說《在我的開始是我的結(jié)束》講述了主人公黃蘇子，作為一名受過高等教育的知識(shí)女性的人格由異化走向分裂的悲劇故事。小說題為“在我的開始是我的結(jié)束”意在作為對(duì)黃蘇子悲慘的一生的總結(jié)，生命的開始即指向了終結(jié)，宿命意味濃厚。作者通過塑造這樣一個(gè)處于轉(zhuǎn)型時(shí)期知識(shí)女性的畸形形象表現(xiàn)出20世紀(jì)末社會(huì)轉(zhuǎn)型對(duì)家庭、民眾的影響之大，特別是對(duì)敏感的知識(shí)分子的思想沖擊和異化。

一、無法反抗的命運(yùn)下的異化

（一）復(fù)雜社會(huì)環(huán)境下的迷失

黃蘇子出生在1966年，1976年她十歲。這似乎早就預(yù)示了黃蘇子的一生注定要像這狂亂的十年一般，充滿壓抑，最后走向終結(jié)。黃蘇子出生伊始，她的父親本想給她取名“黃蘇子”以表達(dá)自己對(duì)蘇東坡的喜愛，卻因害怕被批斗，將其取名為“黃實(shí)踐”。取名事件就是異化的社會(huì)環(huán)境的結(jié)果，這似乎早就預(yù)言了黃蘇子一生都要迷失在“我是誰”之中。在黃蘇子十二歲時(shí)，中國進(jìn)入了改革開放的時(shí)代。這一時(shí)期人們剛擺脫思想桎梏就卷入了經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的社會(huì)大浪潮，固有的價(jià)值觀念與新思想縱橫交錯(cuò)。黃蘇子的父親就在這樣的時(shí)刻以為自己“正名”的私心公然將“黃實(shí)踐”改名為“黃蘇子”，使得懵懂時(shí)期的黃蘇子受到了來自周圍思想價(jià)值觀念混沌的同學(xué)們的嘲笑。黃蘇子的性格也因此開始變化，開始不愛說話，盡力壓抑自己的情感。以黃蘇子為代表的一代人成長在這樣復(fù)雜的社會(huì)中，思想從被壓迫到開放。一些知識(shí)分子，更是迫于社會(huì)變化的形勢(shì)，在掙扎中隨波逐流，迷失自我。

（二）親情和家庭關(guān)系的異化

在心理學(xué)中，父母與孩子的關(guān)系一直是作為人格成長情況的重要參考對(duì)象。在一個(gè)家庭中，母親與孩子的共生關(guān)系使得母愛溫柔自然且偉大。心理學(xué)家弗洛姆在闡述“愛的對(duì)象”時(shí)就強(qiáng)調(diào)母親能夠帶給孩子的不僅是母愛，更多的是給予孩子愛的能力和積極的生活態(tài)度；父親是思想的世界，他應(yīng)給予孩子權(quán)威和引導(dǎo)，而不是恐嚇和獨(dú)斷，父愛應(yīng)該是耐心和容忍的。當(dāng)父親不能以正確的姿態(tài)面對(duì)和教育自己的孩子時(shí)，孩子的思想世界就會(huì)崩塌。在黃蘇子的家庭中，父親是最為強(qiáng)勢(shì)的存在。作為一家之主，他牢牢地控制著黃蘇子的人生走向。他的自私、虛偽和強(qiáng)勢(shì)逼迫著黃蘇子，導(dǎo)致她之后在情感表達(dá)上的缺失和性本能的壓抑。她長期處于父親的陰影之下，這樣的強(qiáng)勢(shì)和壓迫催化著黃蘇子內(nèi)心的異化進(jìn)程。母親對(duì)黃蘇子也是不冷不熱、漠不關(guān)心，母愛的缺失是黃蘇子親情關(guān)系異化中關(guān)鍵的一環(huán)。在手足關(guān)系上，黃蘇子也沒有疼愛她的哥哥姐姐，這使得黃蘇子喪失了與同輩人交往的能力。這種因異化的社會(huì)環(huán)境而造成的異化的家庭關(guān)系是造成黃蘇子異化性格以及最終的分裂人格的主要且直接的原因。黃蘇子既失去了母愛這個(gè)依靠，也沒有得到過足夠的父愛的支撐，在自己的親人身上沒有得到絲毫的關(guān)懷和愛。異化的家庭和親情關(guān)系使得黃蘇子沒有相對(duì)健康的成長環(huán)境，她自然也不會(huì)有健全的人格，這顯示了黃蘇子人格悲劇的必然。

（三）自身的異化

小說中多次提到，黃蘇子越發(fā)的沉默，將所有的話放在心里，只說給自己聽。這是黃蘇子在社會(huì)大環(huán)境的異化下，伴隨著自己家庭親情關(guān)系的異化，出于對(duì)自己的保護(hù)所逐漸形成的“人格面具”。榮格在他的《原型與集體無意識(shí)》一書中寫道：“人格面具是個(gè)人適應(yīng)抑或他認(rèn)為所采用的方式對(duì)付世界體系?！币?yàn)樵馐苓^父母的責(zé)罵和同學(xué)的嘲笑，黃蘇子逐漸學(xué)會(huì)了隱藏真實(shí)的自己，進(jìn)而無意識(shí)地為自己塑造了一個(gè)“僵尸佳麗”的人格面具。表面上看起來驕傲不屑，實(shí)則內(nèi)心極度渴望關(guān)懷。當(dāng)然，在“僵尸佳麗”毫無感情的人格面具之下，黃蘇子的內(nèi)心也產(chǎn)生了巨大的“陰影”，即：臟話，“因?yàn)樗龑?shí)在是太不愛說話，早已習(xí)慣把所有的話都擱在心里。時(shí)間長了，罵的次數(shù)多了，就如同在庫里儲(chǔ)糧一樣，她心里的臟話一垛一垛地越堆越多”。黃蘇子的內(nèi)心把自己所遭受的委屈白眼和辱罵嘲笑以一種近乎變態(tài)的方式去反駁并滋養(yǎng)著“陰影”。她甚至如同一個(gè)收藏家一般“有意識(shí)地收集各種各樣下流奇絕的臟話”，這種荒誕而可怕的內(nèi)心說明了黃蘇子的自我和陰影的抗?fàn)幰呀?jīng)面臨了危機(jī)，她的精神已經(jīng)開始遭受到困厄，自身的人性已經(jīng)發(fā)生了深刻的異化和畸形。

二、毀滅性的撕裂走向終結(jié)

（一）外部行為對(duì)黃蘇子的強(qiáng)行撕裂

黃蘇子從出生開始就承受了來自社會(huì)環(huán)境和親情家庭的異化，這些外部環(huán)境和關(guān)系的異化所導(dǎo)致的外部行為對(duì)黃蘇子進(jìn)行了毫不留情的強(qiáng)行撕裂，也是她最終人格分裂的重要原因。在家庭中父親的強(qiáng)勢(shì)控制和輕蔑不僅讓黃蘇子遭到了同學(xué)和家人的嘲笑，更讓她在成長期間沒有得到積極的情感引導(dǎo)以及對(duì)于“自我”的正確認(rèn)知，甚至在篡改女兒高考志愿這件事上徹底切斷了黃蘇子想借文字抒發(fā)心事的路。父親的強(qiáng)勢(shì)和壓迫將黃蘇子與外界撕裂，導(dǎo)致她無法與外界正常交流。生活中，黃蘇子在友情和愛情上的缺位促使她情感無法正常發(fā)展，與生理成長處于撕裂的狀態(tài)。真正解放了黃蘇子塵封的本我欲望的是當(dāng)年引起情書事件的許紅兵。重遇許紅兵，讓她重新燃起了對(duì)愛情婚姻的渴望。但許紅兵僅僅是逢場(chǎng)作戲，而正是他的欺騙徹底擊碎了黃蘇子的自尊和偽裝，她將內(nèi)心翻涌的憤怒一股腦地拋向了許紅兵，她字正腔圓地“高聲地叫罵”，其中的“每一字句都奇臟無比，不堪入耳”。此時(shí)的她，內(nèi)心的“陰影”奔涌反撲，維持了許久的“自我”被吞噬得一干二凈，導(dǎo)致黃蘇子的欲望與自尊徹底撕裂，她徹底喪失了愛的能力，沉淪于性欲，并把它當(dāng)作“生活的必需”。

（二）內(nèi)部的自身撕裂以尋找生命本真

黃蘇子成長期間“兩套肚腸”的異化預(yù)示著她的人格終有一天會(huì)完全撕裂，而許紅兵則是壓垮她的最后一根稻草。此后的黃蘇子徹底分裂了自己，白天是孤傲的白領(lǐng)麗人、冷漠的“僵尸佳麗”；夜晚則化身賣淫女“虞兮”，沉淪性欲。一個(gè)是“無欲”的“自我”，另一個(gè)則是“欲望”的“本我”。小說中，黃蘇子一遍遍地罵著欺騙她的許紅兵，罵著罵著，“臉上情不自禁地浮出笑容”，人格徹底分裂。黃蘇子覺得自己仿佛“找到了同外部世界和諧相處的窗口”，將封閉了多年的自己與外部世界重新連接在一起。在被逮捕后，黃蘇子面對(duì)警察的呵斥，只是淡淡地說了一句：“這是我的生活方式，我需要這樣的生活，這和有人去舞廳跳舞，有人下酒館喝酒有什么差別？”黃蘇子已然將性欲當(dāng)作本能和需求，無關(guān)乎對(duì)錯(cuò)和廉恥。她從不覺得自己的夜生活是羞恥的而白天的生活是純潔的，或許她還會(huì)反過來看，白晝的那種偽裝式的生活才是羞恥的。她認(rèn)為晚上的她才是真正的她，只有與人結(jié)合在一起才是生命最真實(shí)的狀態(tài)。弗洛姆在《愛的藝術(shù)》中提出，人一生都在想盡辦法克服分離的焦慮和痛苦，黃蘇子無疑是飽受這種“分離之苦”的典型。為了擺脫這種痛苦，黃蘇子選擇了最狂暴的，發(fā)生在整個(gè)人格、精神和肉體中“狂歡融合”的解決方式。但真正能夠克服分離之苦的卻是“人與人的融合”，即“愛”，而這卻是黃蘇子、虞兮都不曾擁有的東西。所以，小說的最后，黃蘇子慘死在嫖客手中也是在自己的選擇之中。黃蘇子最后以“虞兮”的身份死去，代表著她撕裂出的新的人格的滅亡和她尋找生命本真、抗?fàn)幟\(yùn)的失敗。

黃蘇子想用墮落的形式回?fù)魺o奈而絕望的命運(yùn)，在決絕的分裂中尋找著丟失的自己，卻最終走向了死亡的結(jié)局。她以為解放性欲就是找到了生命的本真，卻不想這樣的形式只是讓她更加的空虛與茫然。與外部世界的撕裂隔絕，情感畸形成長的撕裂狀態(tài)、內(nèi)心的分離之苦、雙重的人格已經(jīng)注定了她扭曲而病態(tài)的抗?fàn)幍氖?，她只能走向命運(yùn)的輪回。

三、總結(jié)

方方曾說：“我們知道這世上橫豎是沒有完人的,人人都分裂著, 有人分裂著身體, 有人分裂著靈魂, 有人分裂著性格, 有人分裂著精神……我寫這篇小說時(shí),就知道黃蘇子不過是我們中的一個(gè), 只是她采取的分裂方式或許與我們?cè)S多人不一樣?！弊髡咄ㄟ^黃蘇子向人們展示了人性的復(fù)雜和多元。也許黃蘇子的撕裂展現(xiàn)了她生命最本真的狀態(tài)，但那也最直白地展現(xiàn)了這種異化的本真下的悲劇性。每個(gè)人的生命都是有限的，終點(diǎn)總有一天會(huì)到達(dá)，我們的一生努力生活著只是為了擁有一個(gè)更好的結(jié)局，這就需要我們能夠很好地掌控自己并做出選擇?！霸谖业拈_始是我的結(jié)束，指向一個(gè)終結(jié)，終結(jié)永遠(yuǎn)是現(xiàn)在”，有著宿命的意味，卻也有著對(duì)自己掌控命運(yùn)的吶喊。