董忱
留學(xué)熱高燒不退的連鎖反應(yīng)之一,是海外陪讀群體的逐漸壯大。陪讀家長(zhǎng)們放棄國(guó)內(nèi)原本優(yōu)越的生活,花費(fèi)多年的積蓄,漂洋過(guò)海全身心撲入到海外陪讀的事業(yè)中,她們是旅居海外的華人中一個(gè)特殊的群體,也是一種現(xiàn)象,一種生活狀態(tài)。
新加坡賬本
張紅是記者大學(xué)時(shí)的閨蜜,今年七月的一天,接到她回國(guó)的電話(huà),相約在茶社小聚。
她把冰茶擺在玻璃茶幾上,順手拉來(lái)一只帶軸輾的小沙發(fā),很舒服地坐在我的對(duì)面。
“怎么樣,‘陪讀媽媽的感覺(jué)?”我笑著問(wèn)。
她眼睛一抬:“每個(gè)到國(guó)外的陪讀媽媽?zhuān)际桥阒⒆颖贾魧W(xué)去的,有的真是為學(xué)知識(shí);有的為了想要移民;有的是逃避高考的恐懼;有的是盲目地尋找……”我立刻轉(zhuǎn)過(guò)臉,看著好朋友,“你又是為什么而去?”
“你也知道,我女兒腦子不聰明學(xué)習(xí)更是一般,請(qǐng)了一對(duì)一家教,成績(jī)?nèi)匀粵](méi)任何起色,一提高考就緊張,每天都問(wèn)我,能不參加高考嗎,能直接出國(guó)留學(xué)嗎?” 張紅說(shuō),去國(guó)外讀書(shū),完全是孩子自己的想法,也是被逼無(wú)奈。
一年前之所以選擇到新加坡陪讀,是因?yàn)樾录悠掠小澳缸优阕x”留學(xué)政策,允許17周歲以下學(xué)生母親陪讀,可以陪讀到學(xué)生進(jìn)入新加坡政府理工學(xué)院或政府大學(xué)為止。
張紅說(shuō),當(dāng)年在樟宜國(guó)際機(jī)場(chǎng)時(shí)的情景至今記憶猶新:周?chē)菗頂D的人群,各色人種,各種身份,伴隨著幾個(gè)小時(shí)前才離別親人的傷感,她茫然無(wú)措?!芭畠焊嬖V我請(qǐng)別人讓路時(shí)得說(shuō)‘Excauseme(請(qǐng)?jiān)彛易擦藙e人,別人先說(shuō)‘Excauseme時(shí),我卻張口結(jié)舌,一著急,差點(diǎn)冒出中文來(lái)?!?/p>
她坦言,語(yǔ)言障礙和文化差異是陪讀媽媽面臨的最大問(wèn)題。一方面要應(yīng)付語(yǔ)言不通,環(huán)境不同而產(chǎn)生的巨大落差,一方面要照顧好孩子,不能有任何閃失;同時(shí)為了減輕國(guó)內(nèi)老公的壓力,還要盡量節(jié)省花錢(qián),心理負(fù)擔(dān)很重。
“在我們中國(guó),陪讀媽媽是對(duì)樂(lè)于犧牲個(gè)人事業(yè),陪伴孩子成長(zhǎng)的母親們的尊稱(chēng),可是在新加坡卻因?yàn)橐恍┡阕x媽媽的負(fù)面新聞,成了不大光彩的代名詞。”張紅流露出一種無(wú)奈,“說(shuō)不失落是假的,可是為了女兒……”
在新加坡,只要給中介交一定的費(fèi)用,中介就負(fù)責(zé)給留學(xué)生租房子。
“中介為我們提前租好的房間是三室一廳,住了十八個(gè)人,加上房東一家四口就是二十二個(gè)人,你知道我喜歡清靜,要知道在國(guó)內(nèi)我一家三口可是住四室二廳,我不滿(mǎn)意當(dāng)然要去找房東理論,你猜房東怎么說(shuō)?!睆埣t喝了口茶說(shuō),“房東的話(huà)快氣死我了,說(shuō)這有空調(diào),有衛(wèi)生間,陪讀的,還想咋的?”
張紅說(shuō),她頓時(shí)有種被降低了人格的感覺(jué),但想起了丈夫“出門(mén)在外不容易,什么事都不要鬧大了”的告誡,只能忍了。
新加坡雖然是華人社會(huì),但實(shí)行英文教學(xué),很多初次留學(xué)的中國(guó)學(xué)生都很難通過(guò)入學(xué)考試,主要是英語(yǔ)過(guò)不了關(guān)。
初到新加坡女兒參加了幾次考試,結(jié)果都沒(méi)考上,這讓張紅開(kāi)始了極度焦慮,而后的日子就是不斷地找學(xué)校、換住所、找學(xué)校,再換住所,直到后來(lái),孩子總算考進(jìn)了一所理想的學(xué)校,學(xué)費(fèi)雖然很高,但也只能這樣了。
“不知道哪輛車(chē)通哪里,就背著個(gè)包沒(méi)目標(biāo)地走?!睆埣t說(shuō),“經(jīng)歷那半年的時(shí)間,女兒變得特別懂事,感覺(jué)突然長(zhǎng)大了很多。 有一天忙于奔波各個(gè)學(xué)校的考試,一天沒(méi)顧上吃東西了,我就咬咬牙花六十塊人民幣,想給她買(mǎi)碗肉絲面。孩子說(shuō),‘?huà)專(zhuān)菦](méi)錢(qián)就不用給我買(mǎi)這個(gè),買(mǎi)個(gè)饅頭就行了。”
“這一刻我永遠(yuǎn)記得,不會(huì)忘記,如果沒(méi)有陪讀經(jīng)歷根本體會(huì)不到當(dāng)時(shí)的感受?!睆埣t說(shuō)這話(huà)時(shí)眼里一直含著眼淚。
“近兩年不只留學(xué)的學(xué)費(fèi)漲了、交通費(fèi)漲了、房租也漲了。前兩年,一間組屋房間的房租是400元,現(xiàn)在已漲到一千多,但是為了孩子,也只能咬牙挺著?!?她像是自言自語(yǔ),“陪讀媽媽為了孩子,都可以舍棄一切!”
新加坡政府認(rèn)為陪讀媽媽是陪孩子來(lái)念書(shū)的,應(yīng)該擁有充足的資金。這樣的認(rèn)知使新加坡政府關(guān)閉了陪讀媽媽尋找工作的便利之門(mén),導(dǎo)致大部分陪讀媽媽無(wú)法找到工作。
張紅算了算留學(xué)成本,僅到新加坡的前半年時(shí)間,要支付的費(fèi)用最少30萬(wàn)元人民幣。而孩子要在新加坡完成從高中到大學(xué)的課程加上日常生活費(fèi)等,“至少要150萬(wàn)元人民幣,當(dāng)然這相比歐美一些國(guó)家已經(jīng)算是非常便宜了?!?/p>
“我在新加坡遇到的一位陪讀媽媽連盒護(hù)手霜都舍不得買(mǎi)。她在國(guó)內(nèi)也是開(kāi)著別克車(chē)上下班的高級(jí)主管啊,可到了新加坡恨不得連保姆的活兒都想接,和孩子擠在一個(gè)小房間里,其實(shí)真不是滋味!” 張紅告訴我,這就是大部分陪讀媽媽的真實(shí)故事。
“最讓人忍受不了的是當(dāng)?shù)厝丝次覀兣阕x媽媽的那種眼神,輕視的、藐視的?說(shuō)不好,反正是能穿過(guò)人的心,能穿透人的肺?!睆埣t說(shuō),不止一次地想回國(guó)。
我低聲問(wèn),“你后悔了嗎?”她沉默了大約有兩三分鐘,“我并不堅(jiān)強(qiáng),誤解、委屈、淚水、意想不到的困難和一籌莫展的時(shí)候,不止一次地想回國(guó),我……后悔過(guò),不止一次地后悔過(guò),但又有什么辦法呢,后悔也要堅(jiān)持?。 ?/p>
加拿大課業(yè)
“決定送孩子出國(guó)之前,我和她爸爸就商量一定要陪讀,當(dāng)時(shí)只是單純的不放心,擔(dān)心孩子難以應(yīng)付海外的陌生環(huán)境。真正的經(jīng)歷了兩年陪讀生活,我更加堅(jiān)信我們當(dāng)初的決定是正確的。”提及自己的陪讀生活,王霞語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。
兩年前,王霞辭了國(guó)內(nèi)銀行的管理工作,陪著初中畢業(yè)的女兒晶晶來(lái)到加拿大,現(xiàn)居住多倫多,女兒就讀于多倫多某私立高中,12年級(jí)即將畢業(yè)。
“當(dāng)時(shí)辭職時(shí)很舍不得,畢竟國(guó)內(nèi)這份穩(wěn)定的工作也是憑著自己的努力打拼出來(lái)的?!彼f(shuō),辦理辭職手續(xù)時(shí)心里還一直在猶豫,也不知道這出國(guó)陪讀到底值不值得。
提到現(xiàn)在的陪讀生活,王霞承認(rèn)確實(shí)存在很多困難,但是回頭看也很值得,她至今仍認(rèn)為讓孩子出國(guó)讀書(shū),家長(zhǎng)如果有能力還是要盡可能陪讀,尤其是本科之前的孩子。
據(jù)王霞介紹,女兒晶晶屬于勤奮踏實(shí)型的學(xué)生,出國(guó)之前的成績(jī)?cè)诎嗉?jí)中屬于中等偏上的水平,但是這樣的成績(jī),也是每天起早貪黑,各種高強(qiáng)度的補(bǔ)習(xí)班堆砌出來(lái)的。
“小時(shí)候活潑可愛(ài)的一個(gè)小姑娘,看到她才上初中,就被學(xué)習(xí)壓的喘不過(guò)氣,每天大部分時(shí)間都花費(fèi)在學(xué)習(xí)和作業(yè)上,笑容都漸漸變少了。我和她爸爸就決定,讓女兒出國(guó)讀書(shū),馬上就走?!彼f(shuō)。
“盡管從七八歲起,我們就經(jīng)常在寒暑假帶著女兒去世界各地旅游,但是真在海外定居還真有很多不適應(yīng),主要是語(yǔ)言上的障礙和新環(huán)境適應(yīng)等?!蓖跸颊f(shuō)起初到加拿大的感受。
在加拿大,大部分高中學(xué)校都是下午3點(diǎn)鐘就放學(xué)了,也沒(méi)有很多家庭作業(yè)。學(xué)生有大把時(shí)間需要自己安排,這是好事,但是也就更容易靜下來(lái)感受到思鄉(xiāng)的孤獨(dú)。
“我接觸過(guò)很多留學(xué)在外的孩子,剛來(lái)的那2~3個(gè)月,經(jīng)常躲在屋子里哭,因?yàn)楣陋?dú)想家,做任何事情永遠(yuǎn)是默默地自己一個(gè)人,和外人說(shuō)話(huà)的時(shí)候也是怯懦輕聲細(xì)語(yǔ)的,感受不到孩子們的自信和朝氣?!?王霞告訴記者,大部分孩子一學(xué)期的時(shí)間基本能夠適應(yīng)國(guó)外的生活。
看到有些孩子因?yàn)橄爰彝低档乜蓿跸颊f(shuō)很心疼,“在國(guó)外,女兒的同學(xué)在放假時(shí)都喜歡到我家來(lái)聚會(huì),我了解孩子們的想法,盡自己的能力安慰鼓勵(lì)他們?!?/p>
在交談中,王霞也坦言,適應(yīng)期不止孩子有,她自己也有。在國(guó)內(nèi)很少干家務(wù)活,然而,到了加拿大,這些事情都得從頭學(xué)起。就拿做飯來(lái)說(shuō),起初,完全不會(huì),然后就照著菜譜,一點(diǎn)點(diǎn)學(xué),到后來(lái)每天變著花樣地給女兒做好吃的。在這個(gè)過(guò)程中,女兒也看到了媽媽的不容易,一起共同成長(zhǎng)的經(jīng)歷對(duì)于母女兩人而言,是難得的珍貴記憶。
在加拿大,語(yǔ)言的問(wèn)題,逐漸暴露出來(lái),王霞也算是國(guó)內(nèi)本科畢業(yè)的高材生,英語(yǔ)也考四級(jí),但是真用英語(yǔ)作為主要語(yǔ)言生活,還是個(gè)不小的挑戰(zhàn)。
“在這方面女兒的優(yōu)勢(shì)逐漸顯露出來(lái),接打電話(huà)、對(duì)外社交的任務(wù),大部分是女兒在做,孩子的英語(yǔ)口語(yǔ)能力迅速提高,很多需要溝通的場(chǎng)合,女兒就自覺(jué)地?fù)?dān)當(dāng)起了翻譯。”說(shuō)到這里時(shí),記者能感覺(jué)到她的喜悅。這份喜悅想必是目睹著女兒一天比一天更自信、更懂事、更獨(dú)立而來(lái)的。
起初,由于教學(xué)模式的不同,女兒晶晶也經(jīng)歷過(guò)聽(tīng)不懂老師講什么、上課時(shí)手足無(wú)措的狀態(tài)?!凹幽么蟮睦蠋熀芎吞@,經(jīng)常鼓勵(lì)她,跟她說(shuō)慢慢來(lái),聽(tīng)不懂沒(méi)關(guān)系、作業(yè)不會(huì)完不成也沒(méi)關(guān)系,都會(huì)好起來(lái)的。果然,經(jīng)過(guò)一個(gè)學(xué)期的適應(yīng),語(yǔ)言溝通不再是障礙,和同學(xué)相處也不再是問(wèn)題。女兒燦爛的笑容也逐漸多了起來(lái)。”王霞說(shuō)。
看到女兒的變化這么大,王霞覺(jué)得漂洋過(guò)海的陪讀生活,再苦再累都是值得的。
從倫敦到小城巴斯
周靜是個(gè)70后,2017年4月,她隨著兒子一起來(lái)到英國(guó)。孩子在英國(guó)的一座小城巴斯附近的一所寄宿學(xué)校讀初中,租住在倫敦。
去英國(guó)之前,周靜有一份體面的工作,她是一家大型國(guó)有企業(yè)的財(cái)務(wù)經(jīng)理,放棄這熟悉的一切選擇去國(guó)外陪讀,需要很大勇氣。
剛開(kāi)始去的半年,她用“動(dòng)蕩”兩個(gè)字來(lái)形容當(dāng)時(shí)的生活?!鞍肽瓴坏降臅r(shí)間搬了三次家,因?yàn)檎Z(yǔ)言不通,溝通非常困難,時(shí)常感覺(jué)到很無(wú)助。”對(duì)于孩子而言,也是同樣很不適應(yīng),她說(shuō),“孩子每天都要悄悄跟我通話(huà),說(shuō)想要回去。每周都要坐近兩個(gè)小時(shí)的車(chē)回到倫敦,和我一起住一個(gè)晚上,第二天中午又坐兩個(gè)小時(shí)的車(chē)回到學(xué)校。”
“我只在倫敦住了兩周時(shí)間就搬到兒子學(xué)校附近的一處住處,目的就是鼓勵(lì)孩子,讓他咬牙堅(jiān)持?!敝莒o說(shuō),當(dāng)時(shí)她也想過(guò)放棄,甚至在沒(méi)人的時(shí)候哭過(guò),想回家。
回憶起那段生活,周靜說(shuō),“那時(shí)候會(huì)有母子相依為命的感覺(jué)”,好在作為母親,她最后還是堅(jiān)強(qiáng)地調(diào)整了自己的情緒,沒(méi)有在孩子面前流露出一絲沮喪,而是通過(guò)分享遇到的開(kāi)心的事情,來(lái)保持積極生活的態(tài)度。
“那段日子心里很苦悶,因?yàn)檎Z(yǔ)言不通找不到可以?xún)A訴的朋友,往國(guó)內(nèi)打電話(huà)費(fèi)用也特別高。”周靜告訴記者,不知道怎么熬過(guò)來(lái)的,但總算是挺過(guò)來(lái)了。
除了語(yǔ)言障礙,孤獨(dú)和苦悶更讓人難以忍受。“歐美許多社區(qū)居民不多,沒(méi)有車(chē)寸步難行,以前總抱怨國(guó)內(nèi)人太多,現(xiàn)在想起來(lái)還是熱鬧點(diǎn)好,國(guó)外這里太安靜了。”周靜說(shuō)。
不過(guò),讓她欣慰的是兒子亮亮提前通過(guò)了語(yǔ)言學(xué)校的考試,陸續(xù)收到大學(xué)offer, 其中包括他理想的大學(xué)和專(zhuān)業(yè),這讓她輕松了很多。
和每一位陪讀媽媽一樣,周靜每天要給兒子準(zhǔn)備兩頓中餐,以及處理日常家務(wù)。除此,在陪讀期間,學(xué)習(xí)英語(yǔ),參加兒子學(xué)校的志愿者活動(dòng)。
談及海外陪讀的花費(fèi),周靜透露,算上孩子一年的學(xué)費(fèi)、交通費(fèi)和他們的基本生活費(fèi),每年的花費(fèi)約百萬(wàn),雖然在國(guó)內(nèi)小有積蓄,但還是感覺(jué)壓力很大。
“為了減輕國(guó)內(nèi)丈夫的工作壓力,其實(shí)也想找一份工作,但在美國(guó)、加拿大、澳大利亞等不允許陪讀工作的國(guó)家,很難找到正規(guī)工作,但也有部分陪讀媽媽選擇在唐人街打黑工端盤(pán)子。”周靜說(shuō),她其實(shí)也打過(guò)一段時(shí)間的黑工,工資很低,后來(lái)聽(tīng)說(shuō)打黑工有驅(qū)逐出境的風(fēng)險(xiǎn),才放棄的。
“我一天進(jìn)過(guò)36家飯館,你信不信,不是吃飯是去推銷(xiāo)中餐盒飯?!敝莒o笑著說(shuō),沒(méi)賺到幾個(gè)錢(qián),特別辛苦。
一路陪讀過(guò)來(lái),周靜認(rèn)為自己的陪讀很有意義。 “陪讀不是犧牲,而是和孩子一起學(xué)習(xí)和成長(zhǎng),學(xué)會(huì)在一個(gè)陌生的環(huán)境里生存和安定下來(lái),學(xué)會(huì)面對(duì)困難和獨(dú)立思考?!?/p>
(文中所涉人名均為化名)