奔流

羅南 廣西凌云人，有散文、小說散發(fā)在《花城》《作家》《廣西文學(xué)》《美文》等刊物，有作品入選多種選本，散文集《穿過圩場》獲第八屆廣西文藝創(chuàng)作銅鼓獎。

1

時隔多年，凌云人仍清晰記得那場儀式的所有細(xì)節(jié)。那是1985年11月14日，那個孩子，不，現(xiàn)在，他是一名將軍。將軍躺在一方小匣子里，被兒子抱在懷中，他們的身影出現(xiàn)在人群中，立刻引起一陣騷動，有人在低聲說，將軍，將軍回來了。

七十二歲的李志明站在人群中，他是來送別戰(zhàn)友的。他已經(jīng)送別很多戰(zhàn)友了，他們這些紅七軍老戰(zhàn)士像凋零的花，正一瓣接一瓣地歸于土地，而五十六年前的那場風(fēng)暴，卻仿佛如昨。他甚至還能聽見百色城東門廣場上的歡呼聲，那是1929年12月11日，每一位紅七軍戰(zhàn)士都不會忘記這個日子。

那天，中共廣西前委書記、中共廣西軍委負(fù)責(zé)人陳豪人站在臺上，莊嚴(yán)宣告：中國工農(nóng)紅軍第七軍光榮誕生了！從現(xiàn)在起，我們已經(jīng)是一支在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，為中國革命事業(yè)而戰(zhàn)斗的中國工農(nóng)紅軍了！

頓時，排山倒海的口號聲在會場里響起，每個人都在高喊：蘇維埃萬歲！紅軍萬歲！共產(chǎn)黨萬歲！

他和戰(zhàn)友們穿著全新的灰色軍服，頸上系著耀眼的紅領(lǐng)帶，全副武裝地站在軍人隊伍中。他們的身旁是排列得整整齊齊的工人隊伍、農(nóng)民隊伍、居民和商人隊伍。會場里全是笑臉，像層層疊疊的熱浪，一波波地涌過來，又一波波地涌過去。

那一年，他們真年輕呀，還不滿二十歲呢?，F(xiàn)在，他老了，而他的戰(zhàn)友躺在小匣子里，身上覆蓋著黨旗，百色地委書記黃保堯正在為他主持儀式，百色地委副書記、行署專員李兆焯在敘述他的生平事跡。

那天的風(fēng)似乎特別輕柔，將軍在百色地委、市委黨政軍負(fù)責(zé)人的護送下，登上了汽船。浪波輕蕩，將軍身下流動的是右江，這條發(fā)源自凌云縣的江，他曾無數(shù)次從那上面駛過。他的兒子把他從小匣子里捧出來，輕輕撒進右江。將軍身子輕盈，跟著汽船一路飄飄悠悠地融進江里。

七天前，在河南省，將軍也是這樣，被兒子從小匣子里捧出來，輕輕撒進太行山。這輩子，將軍心心念念的，就是這兩個地方了，太行山和百色，如今，他如愿以償，終于與這兩個地方融為一體，再也不會分離。

2

1985年11月16日，《右江日報》刊發(fā)了題為《我地區(qū)黨政軍領(lǐng)導(dǎo)及各界代表懷著沉痛心情舉行迎接黃新友同志骨灰回故鄉(xiāng)撒放儀式》的新聞報道。一位名叫張世敏的記者，用一千多字，詳細(xì)記錄下那場特殊儀式。

現(xiàn)在，這張報紙就躺在我手上，它已陳舊泛黃。我的書房里，近百本歷史書籍?dāng)偭艘坏兀以跁袭嬀€，折疊。這些書，我已研讀近三年。在史料里，時間是一條長河，或明或暗地從很多年前的人和事淌過。我畫線折疊的地方越來越密，它們像一條條甬道，從模糊到清晰，通向有黃新友將軍的地方。

將軍第一次把故鄉(xiāng)落在紙上，是1953年6月。那一年，他四十四歲。一個中年人，從炮火紛飛中穿過，從槍林彈雨中穿過，在歷經(jīng)千百次的生死之后，回望自己的童年、少年、青年，便望出一種從容來，像白開水，你以為無味，卻千般滋味。

多少年里，凌云人談起將軍，總是從一個小男孩開始。在老人們的記憶里，那年春天來得特別早，桃花李花開得遍野都是。將軍和妹妹坐在轎子里，往百色方向去。母親和哥哥走在轎子一旁，沉默不語。小孩子的眼睛，看不見蒼涼，以為病逝的父親只是出了一趟遠(yuǎn)門，而他們，也只是出一趟遠(yuǎn)門。

那一年，將軍七歲，妹妹四歲，哥哥九歲。

1916年春天，落在凌云人眼睛里的，除了滿山遍野的花，還有一個年輕寡婦的恓惶。年長的婦人摸摸男孩子的頭，又撫撫女孩子的頭，輕嘆一聲，什么話也沒說。孤兒寡母這一去，前景未卜，生活也許會更好，也許會更壞，誰知道呢？人生的變數(shù)誰也說不準(zhǔn)。

小孩子的惶然，也許是從母親將他們一一送人開始的。一家四口，從此生活在四個不同的地方。百色城不大，可將軍找不到母親，也找不到哥哥和妹妹。他們近在咫尺，卻是天涯。

將軍的字，蒼勁而潦草，他的思維跳躍著，時而細(xì)膩，時而粗糙。一個人的心事就這么藏在幾十頁信箋上，存放了大半個世紀(jì)。我一遍又一遍研讀，企圖從字里行間，接通到將軍的內(nèi)心。與近百本歷史書籍相比，這些信箋來得更生動，我離將軍很近，觸摸他的字跡時，仿佛一只手，伸進時空里。

20世紀(jì)初的百色城，像一鍋無時不在沸騰的水。隔三差五，上百馱從滇、黔、桂運來的鴉片，浩浩蕩蕩匯集到這里，再分水陸兩路，銷往粵、港、澳等地和東南亞諸國。百色周邊的西林、西隆等地，從冬季開始便是一番盛景，村村寨寨男女老少傾巢出動，開山下種，每到春天，漫山遍野的罌粟花隨風(fēng)搖曳，令人意亂情迷。

鴉片帶來的暴利，將更多的人裹挾進沸水中，官員、商家、平民百姓，或販賣，或吸食，幾乎每個人都與鴉片牽扯上關(guān)系。殺人越貨在那個年頭，成了一件稀松平常的事。

鴉片像伸出去的長長的手，不但牽引來四面八方的客商，還牽引來四面八方的女人，她們穿著艷麗的衣服，媚眼如電，百色城男男女女的心，便像是被什么東西勾了一下。養(yǎng)母說，天下要大亂了，狐貍精都跑出來了。這幫女人是來吸男人精血的。

吸走男人精血的還有賭場。養(yǎng)父在賭場幫工，他見多了被吸走精血的男人，他們眼睛空洞，腳底踩下的每一步，都像踏在棉花里。

時常有刀光劍影的故事從大街小巷流過。圩亭有人被槍斃時，一街人便涌去圍觀。南來北往的客商都在熱衷地談?wù)搼?zhàn)事，粵軍、桂軍、黔軍、滇軍，整天打來打去，爭搶地盤和鴉片，不長眼的子彈咻咻在空中穿過。

沸騰，翻滾，百色城喧囂紛亂。凌云人的目光，伸不進七歲男孩的日子，——他們無暇顧及，——那個孩子，他將和很多人一樣，和他們每個人一樣，在狂風(fēng)驟雨中，蟑螂一般活著，或者死去。多年后，他們才知道，那個孩子跟鄧小平鬧革命去了。當(dāng)他再次返回故鄉(xiāng)，站在凌云人面前的，已是一個目光如劍的將軍。

3

很多年后，將軍仍記得姨表兄眼睛里的篤定。他能感覺出，姨表兄的內(nèi)心里藏有一個寬廣的世界，那是和養(yǎng)父母，以及大多數(shù)人完全不一樣的世界。

將軍發(fā)現(xiàn)姨表兄在偷看《新青年》時，并沒有感到太大的震驚。盡管這是禁書，被人發(fā)現(xiàn)會被抓捕，甚至殺頭。這些從廣西省立第五中學(xué)（今百色中學(xué)）偷偷流傳出來的書籍像一股暗流，將軍能感受到它們流經(jīng)時席卷而來的強大沖擊力，那便是姨表兄的眼睛，流露出來的篤定和執(zhí)著。

十三歲。多年后，將軍將這個年齡落在紙上，就像他將七歲落在紙上一樣，那是一道坎。將軍的一生，遇到很多很多道坎。十三歲那年，養(yǎng)父病逝，一個家便又塌了下來。

十三歲的孩子，應(yīng)該掙錢養(yǎng)家了?？傻教幈鸟R亂，社會亂糟糟的，工作并不好找。將軍跑碼頭，跑賭場，跑雜貨鋪，到處都說不缺人，最后，還是姨表兄托關(guān)系，將他帶到緝私督察局當(dāng)差。

姨表兄是什么時候離開的，將軍一點兒也沒覺察，他太忙了，每天只顧端茶倒水，他感覺自己的腰身仿佛永遠(yuǎn)是躬著的，根本沒空看一看周遭的變化。盡管同在一個地方做事，他卻很少見到姨表兄。有一天，有人來逼問姨表兄的下落，他才知道姨表兄已經(jīng)離開緝私督察局，不知去向。來人一連逼問幾天，見他實在答不上來，便把他趕出緝私督察局的門。

將軍再一次感受到，那股暗流席卷而來的強大沖擊力，它疾速奔流，撞擊著人的內(nèi)心。不，并不只是省立五中流出來的那股，在百色城，還潛伏著另一股暗流，那便是韋拔群領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民運動。

1922年重陽節(jié)，韋拔群召集一百多人，在東蘭縣成立農(nóng)民自衛(wèi)隊。這群手持簡陋武器的農(nóng)民，沖進杜瑤甫和韋龍甫家，把他們揪到廣場上。過去那么多年里，人們早習(xí)慣他們高高在上的樣子。這樣的習(xí)慣像樹的根須，越來越深地扎進泥土里，在暗不見光的地底下恣意攀爬，幾乎所有的人都相信，這就是命。

那年重陽節(jié)，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)，原來，一個人，再怎樣不可一世，也會像一件瓷器，一旦從高處落下，便也輕易打碎了。那天，杜瑤甫和韋龍甫跪在眾人面前，他們的頭，在面對一群永遠(yuǎn)只敢弓著身子、唯唯諾諾的窮人面前，第一次垂得那么低，他們的眼睛躲閃，凌亂而驚恐。

人們終于相信，命運原來是可以改變的，只要這天底下被壓迫的人都團結(jié)起來，一致拿起武器對抗，那座高不可攀的山就會被打垮，碎成一地。

將軍能隱約猜出姨表兄的去向，這兩股暗流交織著，匯集成一股強大的力量，正把他帶向一個遙遠(yuǎn)的地方。

自那次離開后，姨表兄再也沒有音訊。就像那個年代，很多追尋自由平等夢想的人一樣，一旦離開，便杳無音信。似乎大地的某一個地方，暗藏著一個洞開著的血盆大口，一一將他們吞噬，尸骨不剩。

4

2016年春天，我開始尋訪黃新友將軍。這位家鄉(xiāng)的傳奇人物，我從小就聽老人們談起。三年的時間里，我走了很多個地方，我行走的路線，是將軍曾經(jīng)行走的路線。我看見將軍，逆著時光，向我走來。

蔣桂軍閥戰(zhàn)爭，俞作柏任廣西省主席，李明瑞任廣西省綏靖司令……1929年夏天，從四面八方流進來的消息越來越多，百色城像一個情報接收站，每一個人的到來，都有可能帶來一個驚人的消息。

百色城外的消息不斷，百色城內(nèi)的消息也不斷，每一個消息傳來，都會讓人心頭掀起波瀾。百色城內(nèi)，工人們集合在一起，成立了革履、理發(fā)等工會。工會領(lǐng)導(dǎo)著工人，向掌柜提出實行八小時工作制，提高工人工資待遇等。這些要求，狂瀾一般，沖擊著工人們的心，也沖擊著掌柜們的心。

將軍在仁祥號貿(mào)易貨棧里當(dāng)學(xué)徒。他感覺到店里的氣氛很緊張，從表面看，似乎仍和往常一樣，每個人都忙著各自的事。只是，掌柜明顯是不安的，偶爾一個目光與伙計相遇，便慌張張地抽回去，像受驚的鳥。

伙計們私下里常議論工會的事。工會與掌柜的較量，起起伏伏，像一個浪頭打過去，就會有另一個浪頭打過來。每個人都在觀望，這場風(fēng)暴的贏家會是誰。將軍的心莫名快速跳動，他想起小時候，老人們常說，一根筷子折得斷，一把筷子折不斷。工會把分散在各個店鋪的工人團結(jié)起來，不就是一根筷子和一把筷子的道理嗎？掌柜對付一個工人容易，對付一群工人可就難了。

像推倒的多米諾骨牌，百色城內(nèi)又有民船、店員、五金等行業(yè)相繼成立了工會。仁祥號貿(mào)易貨棧里，原先緊繃著的氣氛徹底斷裂了，盡管掌柜的臉色非常難看，將軍和伙計們還是紛紛加入了工會。

工人們常聚在一起開會，每個人的心里都熊熊燃燒著一盆火。一城的工人，一城的火。掌柜們被炙烤著，再不敢像往常一樣，任意加重勞動量，或是延長勞動時間，只是，對于工人們提出的要求，他們堅決不同意。為此，全城又分片召開工人大會，宣傳上海、廣州等地工人運動的情況和斗爭形勢，給工人們打氣。

不久，工人糾察隊成立，每個隊員擁有了一支步槍。教導(dǎo)總隊社會部長黃啟濤說，槍就是工人的膽，有了槍，就有了膽，就有了與掌柜對抗的資本。

百色城的清晨，被工人們的操練聲填滿了。將軍的心每天都是歡躍的，有一匹壯實的馬在那里面來回奔跑。很多年后，他才知道，早在1929年8月，鄧小平（當(dāng)時化名鄧斌）、徐開先、張云逸、陳豪人等四十多名中共黨員就來到廣西，在中共中央代表鄧小平的領(lǐng)導(dǎo)下，發(fā)展壯大革命力量，推進廣西的革命運動。

從加入工會到加入工人糾察隊，短短兩個月時間里，在工會組織下，將軍讀了很多書，這是與過去在私塾里讀到的完全不一樣的書，像在黑暗中打開一扇窗，他看到了更寬廣更明亮的世界。在與掌柜一次又一次的斗爭中，將軍發(fā)現(xiàn)，內(nèi)心里原先懵懵懂懂的世界，漸漸清晰起來。他想起姨表兄，想起從廣西省立第五中學(xué)流出來的書籍，以及韋拔群領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民運動，這兩股暗流潛藏著的東西，原來并不是一個人的恩怨得失那么狹窄。將軍的內(nèi)心還氤氳著更多的東西，它們彌漫在胸腔里，讓他亢奮地想要高聲叫喊，可最初，將軍并不清楚那是什么。多年后，當(dāng)他跟隨紅七軍，從百色出發(fā)，轉(zhuǎn)戰(zhàn)桂黔粵贛等五省邊界，到達中央蘇區(qū)，之后又爬雪山，過草地，完成了漫長艱難的二萬五千里長征，再后來，參加抗日戰(zhàn)爭，開辟抗日根據(jù)地……在歷經(jīng)很多很多事之后，他才明白，很多年前內(nèi)心氤氳的東西叫大義。

1929年夏天，百色城街頭熱鬧非凡。步伐整齊的軍隊不時走過，三三兩兩的宣傳員提著米漿桶，拿著小刷子往墻壁上刷標(biāo)語，幾個長相俊俏的小姑娘小伙子，腰間扎著大紅布在街頭演戲。不論標(biāo)語，或是表演，大抵說的都是鼓勵工人農(nóng)民武裝起來，改變自己被剝削、被壓迫的命運。

城里的土匪、賭徒、流氓都逃跑了。大街上人來人往，一派熱氣騰騰的景象。將軍每次從街頭走過，都會被這熱烈的氣氛感染，渾身的血液也跟著熱氣騰騰。

氣氛緊張而熱烈，很多人還不知道，幾天后，一場讓歷史銘記的風(fēng)暴將在這里發(fā)生。

多年后，有人說，百色起義是一場沒有槍聲的武裝起義?？蓪④娭?，它的槍聲，在很多年前就響起了。從韋拔群的農(nóng)民運動開始，從省立五中流出的書籍開始，從姨表兄以及更多的人，為了追求自由平等的夢想而奮起抗?fàn)庨_始，這場起義的槍聲就一路不停歇地響起。只是，在鄧小平、張云逸、陳豪人、李明瑞等中共黨員的領(lǐng)導(dǎo)下，這些分散在各處，像溪流一樣四處流淌的力量，才會匯聚到一起，朝著同一個方向奮力奔流，最終形成氣勢磅礴的汪洋。

5

在史料里，戰(zhàn)爭的慘烈是以數(shù)字來呈現(xiàn)的。我看見將軍，血紅著眼，從這些數(shù)字里站起來，他的身旁是成堆的戰(zhàn)友們倒下去的身軀。他們面孔模糊，很多人甚至沒有名字。

干革命就會有流血，有犧牲。張云逸軍長的聲音威嚴(yán)剛勁，在曠野里回蕩。將軍仰頭，看見藍的天和白的云。他無數(shù)次想象過死亡，一個挺拔的身軀，在戰(zhàn)場上轟然倒下的樣子，可死亡真正逼于眼底時，才發(fā)現(xiàn)，所有的想象都蒼白無力。

百色起義后，便是轟轟烈烈的土地革命。那段時間，百色城每天歡天喜地，一街看過去，幾乎全是笑臉。

農(nóng)民擁有土地的欣喜，將軍當(dāng)然知道，那是一種踏實感。所有的日子都會變得明艷起來，人們仿佛看到第二年的玉米或稻谷，從地里噌噌噌長出來，一直長進自家的糧倉里，原先空蕩蕩的房子到處充塞著糧食?！@樣的日子才有盼頭呀，春種秋收，四季豐盈。土地本來就是農(nóng)民的命根子，以前，命根子被捏在別人手里，便也只有逆來順受的份。

這欣欣向榮的一切讓將軍內(nèi)心歡喜，他喜歡看到笑臉，喜歡每一個人都開開心心。卻不承想，在這些熱鬧祥和下面，是暗流洶涌。

像一個浪頭打過去，就會有另一個浪頭打過來。被迫奔逃藏匿的桂軍、土匪、流氓，趁著紅七軍主力分散到右江各縣，發(fā)動群眾清匪反霸的間隙，迅速匯合成洪流，一波波沖向紅七軍。

對于戰(zhàn)爭，將軍是稚嫩的。他剛從教導(dǎo)隊出來，任一縱隊特務(wù)連班長。第一次直面戰(zhàn)場，是隆安縣城那一戰(zhàn)。從南寧不斷涌來的桂軍，把紅七軍圍困在城中。一縱隊政治部主任沈靜齋與城外的部隊失去了聯(lián)系，他命令傷員和部隊先撤，自己率領(lǐng)二十多名戰(zhàn)士斷后掩護。當(dāng)他準(zhǔn)備沿河趕上部隊時，被桂軍截斷了去路，突圍戰(zhàn)士大多犧牲。

敵人命令沈靜齋跪下。沈靜齋仰頭，對著黑洞洞的槍口，輕蔑地說，你們要殺就殺吧，共產(chǎn)黨員決不在他的敵人面前下跪！我寧愿站著死，也不要跪著活！

沈靜齋倒下那一年，只有二十六歲。

這悲壯的場景，被戰(zhàn)友們一再提起。大家眼中含淚。將軍的耳旁，又一次響起沈主任急促的聲音，你們先撤！快！他用力地?fù)]著手。多少年里，這只手一直挺立在將軍的腦海中。

不，不是死亡讓人恐懼。震撼將軍內(nèi)心的，是這只手和那句斷喝。你們先撤！快！炮火紛飛，不斷在身旁炸開，局勢已經(jīng)緊急得不容猶豫。將軍攙扶著傷員，來不及回頭多看一眼，大部隊朝豁口奔去。

豁口之外，是生的希望。沈靜齋把希望留給了他們。生，或是死？將軍無數(shù)次捫心自問，如果換作自己，在生死攸關(guān)之際，會毅然決然地把希望讓給別人嗎？

他不知道。他回答不出。那時候的他，還回答不了這樣沉重的問題。

攻打隆安縣城時，部隊的口號是，打到南寧去有飯吃，打到南寧去有衣穿，打到南寧去有錢用。穿衣吃飯，是一個人生存的最根本，鬧革命，不就是要活下去嗎？每個人都有對生的欲望和死的恐懼，為什么沈靜齋不怕？

幾個月后，當(dāng)將軍鄭重其事地舉起右拳，在黨旗下莊嚴(yán)宣誓，才明白，關(guān)于這個問題，一個優(yōu)秀的中共黨員會用生命去回答。

桂軍一直跟在身后，咬得很緊。紅七軍一路輾轉(zhuǎn)，一路激戰(zhàn)。這期間，一天像一瞬，一天也像一年。從隆安縣到貴州省，到廣東省，一直到與中央紅軍會合，將軍已記不清打了多少仗。戰(zhàn)爭的殘酷慘烈和紅七軍的英勇頑強，極大震撼著他的內(nèi)心。更多的戰(zhàn)友倒下。那么多的生與死，在將軍眼里，全都幻化成那只手和那句斷喝。

6

如果不是鄧拔奇，紅七軍的前進路線應(yīng)該是離開右江革命根據(jù)地北上，向湘、粵邊進軍?？墒?，鄧拔奇來了，前進路線便也改成，離開右江革命根據(jù)地，打下柳州、桂林，在廣東小北江地區(qū)建立革命根據(jù)地，阻擊粵、桂軍閥，以配合紅三軍團奪取武漢。

這道被后人稱之為“立三路線”的指示，讓紅七軍繞了一個大彎，吃盡了苦頭，幾個月后，卻被告知，鄧拔奇帶來的指示，是一道過了期的錯誤指示。

右江與上海，關(guān)山阻隔，當(dāng)鄧拔奇帶著李立三的命令從上海出發(fā)，歷經(jīng)三個多月，艱難輾轉(zhuǎn)到達右江時，中央已在召開的六屆三中全會上，批判了李立三“左”傾冒險錯誤，停止了集中紅軍主力攻打中心城市的冒險計劃并改組了黨中央。可是，中央南方局代表鄧拔奇并不知道，紅七軍前委更不知道。

1930年11月，紅七軍四個縱隊以及紅八軍第一縱隊整編為紅七軍第十九、二十、二十一師。將軍被任命為紅七軍第十九師五十五團二營五連副排長。誓師大會第二天，他就跟隨先頭部隊，往東南方向挺進。

一路是圍追堵截的敵人。激烈的戰(zhàn)斗一次緊接一次。紅七軍非但沒有攻下一座大城市，反而遭到了巨大的損失。全軍七千多人，不到兩個月，只剩下三千多人。其實，從四把之戰(zhàn)開始，“立三路線”的錯誤就不斷暴露出來，之后，打長安、攻武岡，“立三路線”像迅速朽掉的老木，裸露出內(nèi)質(zhì)的不堪。

來到全縣（今全州縣）的時候，是1931年元旦。敵人一心防備紅七軍攻打桂林、柳州，因而對全縣的防守并不嚴(yán)密，紅七軍很快占領(lǐng)了全縣。

這一路來，接二連三的失敗，部隊士氣大傷，不少士兵偷偷逃跑了，形勢很是嚴(yán)峻。

鄧小平又一次耐心地跟鄧拔奇分析態(tài)勢，力主立即放棄進攻桂林的計劃，主張把部隊開到湘粵邊境，尋找能立足的地方，休整擴大部隊，以扭轉(zhuǎn)被動局面。張云逸和李明瑞也全力支持鄧小平的意見?？粗坏氐摹傲⑷肪€”，鄧拔奇終于承認(rèn)，以卵擊石的確不可取。一邊是中央命令，一邊是現(xiàn)實困境，作為中共南方局的代表，他必須給中央一個交代，于是，會議之后，鄧拔奇就離開紅七軍，去上海向中央?yún)R報。

多年后，回頭看這段歷史，全縣會議的意義是那么的重要，它是紅七軍北征轉(zhuǎn)戰(zhàn)中一個重要轉(zhuǎn)折點，紅七軍由此轉(zhuǎn)危為安，盡管以后的征戰(zhàn)更加艱巨。

那幾天，將軍和戰(zhàn)友們走上街頭，發(fā)動商人和群眾捐助，籌糧籌款，征集冬衣。全縣的大街小巷，到處是紅七軍戰(zhàn)士，大家提著石灰桶、糨糊桶，抱著大捆大捆紅紅綠綠的標(biāo)語，到處書寫、張貼。在貧苦百姓的住房墻上就寫“窮人要翻身，只有當(dāng)紅軍！”在學(xué)堂墻上就寫“投筆從戎，救國救民！”在商店鬧市區(qū)就寫“民不聊生，匹夫有責(zé)！”不少青年被吸引而來，紛紛報名要求參加紅軍。

冬衣還沒縫制完，桂軍一個師又向全縣撲來了。1月5日凌晨，全縣的人們還在酣睡，紅七軍已渡過湘江，經(jīng)過湖南省，挺進廣東省境內(nèi)。

2月1日，紅七軍來到梅花圩。這是一個四周高山重疊、地勢險要的山區(qū)，居住著三百來戶人家，中共樂昌縣委就在距梅花圩十五里的大坪村。軍前委決定，在這里會同地方黨組織開展群眾工作，建立以梅花圩為中心的粵北革命根據(jù)地，發(fā)展壯大部隊。

剛駐扎不到兩天，偵察員就來報，粵軍一個團正向梅花圩撲來。一場血戰(zhàn)又開始了。

粵軍成群結(jié)隊猛沖上來，紅七軍三面還擊，敵人一排排倒下去，又一排排輪番沖上來，三次沖鋒，三次都被紅七軍壓了下去。敵軍源源不斷，火力十分猛烈。軍首長這才發(fā)現(xiàn)，偵察員情報不準(zhǔn)確，來犯之?dāng)巢皇且粋€團，而是四個裝備精良的粵軍主力團，同時配合前來的還有敵人地方部隊。

一直激戰(zhàn)到黃昏，戰(zhàn)士們的子彈只剩不到十發(fā)了，而敵人越來越多地逼近眼前，覃亮之連長大吼一聲，同志們，上刺刀！一個排的戰(zhàn)士跟著他，飛快沖出戰(zhàn)壕。刀光閃閃，白刃揮動，將軍只覺得眼前一片殷紅。

這一戰(zhàn)，是紅七軍北上轉(zhuǎn)戰(zhàn)征途中戰(zhàn)斗最激烈、損失最慘重的戰(zhàn)斗，全軍干部損傷過半。戰(zhàn)士們的鮮血染紅了梅花圩的高山大地。

在將軍的自傳里，梅花圩戰(zhàn)役是一些逝去的名字，李謙、章健、覃亮之，還有很多很多名字，將軍再也記不起來了，他只記得，那全是一些青蔥的面孔。

仍然是一路輾轉(zhuǎn)，一路激戰(zhàn)。從二月走到七月，紅七軍終于來到中央蘇區(qū)。村頭村尾張貼著的“熱烈歡迎親人紅七軍遠(yuǎn)道而來”標(biāo)語，讓將軍的內(nèi)心暖烘烘的，讓紅七軍每一位戰(zhàn)士的內(nèi)心都暖烘烘的。

在江西于都縣與中央紅軍會合后，紅七軍便歸屬紅三軍團建制和指揮，編入紅一方面軍序列。紅七軍又像一條氣勢磅礴的河流，洶涌澎湃地朝前奔去。

7

我見到將軍的孩子們，是2016年3月，那時候，距離將軍去世已經(jīng)快三十一年了。

我一直記得那一天的陽光，在遠(yuǎn)離凌云縣的地方，從車窗外投落進來，明艷艷地晃了一地。將軍的四兒子黃建旗手握方向盤，兩眼緊盯著前方。他微笑，一邊開車，一邊給我們談起河南的趣事。我坐在副駕上，有一個問題從見到他的那刻起，就一直盤旋在心上。猶豫良久，我還是將它問出口來。我說，四哥，您還記得1985年11月14日，您父親的骨灰撒進右江的情景嗎？

久久沒有聽到回音，我側(cè)頭看了他一眼。他在流淚。他沉默地轉(zhuǎn)動方向盤，剛毅的表情被淚沖刷，剎那間還原成一個無助的孩子。我嚇住了。我不知道，三十一年的時光覆蓋，原來并不能將一個人失去父親的疼痛抹淡。抬頭看窗外，鄭州的陽光明媚得那樣的不真切。

嚴(yán)肅，寡言。在孩子們的記憶里，父親大抵如此。

將軍的二兒子黃星旗，瘦長的臉，像極了將軍。我看著他，時常會恍惚，以為與我說話的是將軍。這個在戰(zhàn)火中出生的孩子，還沒滿月，就被送到一戶農(nóng)家撫養(yǎng)，一直到全國解放，母親尋訪了很久，才又把他找回來。對于那段歷史，他比弟妹們記得更深刻。

1955年9月，黃星旗九歲。他記得，那一天，家里的氣氛異常凝滯。父親立在窗前，母親站在他身旁，兩人長時間地沉默。家里的孩子都怯父親。黃星旗躲進房間，不敢出聲。他不知道，那一天，其實是多么令人開心的一天。

那一天，父親得到通知，他榮獲二級八一勛章、一級獨立自由勛章和一級解放勛章，被授予少將軍銜。這是國家給予他的至高榮譽。

只有母親懂父親。不，從戰(zhàn)火中走過來的人都懂。那天，父親面對的，是國家給予的至高榮譽，還有沉甸甸的記憶。炮火紛飛中戰(zhàn)友們血肉模糊的身軀，他從來不曾忘記?！獩]有人能計算得出，在戰(zhàn)爭中犧牲了多少人，這個數(shù)字，像汪洋。能活下來的人是多么幸運呀。

將軍極少跟孩子們說戰(zhàn)爭，更從來不提自己立下的戰(zhàn)功。他覺得，戰(zhàn)功應(yīng)該屬于倒下的戰(zhàn)士，他能活著，得到的，就已比他們多。

將軍一向嚴(yán)格。盡管兩鬢斑白，黃星旗仍能記起，成長過程中的細(xì)節(jié)。部隊發(fā)下來的軍服，父親穿得很省。穿舊的軍服，家里的孩子，老大穿了老二穿，老二穿了老三穿，輪到老五時，衣服上的補丁已一摞疊一摞。不論是上學(xué)還是下鄉(xiāng)當(dāng)知青，他們這幾個軍區(qū)副司令員家的孩子，和普通百姓家的孩子沒什么不同。父親不允許他們有特權(quán)思想。父親說，他是農(nóng)民的孩子，他的孩子也是農(nóng)民的孩子，不能忘本。

1953年，將軍回到故鄉(xiāng)，雙目已失明的四姨拉著他的手，用壯話一遍遍地說，你回來了呀，你回來了呀，要是你姨表兄也一起回來，那該多好呀！

將軍的眼睛一下子就濕了。他想告訴四姨，不僅姨表兄，還有很多很多人，都沒能回來。他能回來，只是比別人多了一點點運氣?？伤裁炊紱]說。他不敢說。

年輕的時候，故鄉(xiāng)很遠(yuǎn)，等到年老的時候，故鄉(xiāng)卻近了。年老后的將軍，一次次往廣西跑。幾個紅七軍老戰(zhàn)友，一起回憶往事。

往事很輕，往事也很重。幾個老紅軍，說著說著，便哈哈笑，說著說著，便沉默。將軍說起1937年，部隊東渡黃河奔赴抗日前線。誓師大會那天，雨從早下個不停。劉伯承師長冒著雨站在臺上，大聲問，這次東渡黃河打日本鬼子，你們怕不怕？

不怕！

去死你們怕不怕？

不怕！

為什么不怕？

我們要保護我們的國家。將軍在吼。全場人都在吼。一張張年輕的面孔激動得熠熠生輝。

那時候，將軍任八路軍第一二九師三八六旅七七一團參謀長。他恨日本鬼子。所有有良知的中國人都恨日本鬼子。那些魔鬼，對中國人無惡不作，斬首、活埋、刺殺、溺斃、開膛破腹、縱火燒尸……戰(zhàn)士們早就等著上戰(zhàn)場殺光這些侵略者。

將軍又說起，1942年，日軍華北方面軍司令官岡村寧次調(diào)集重兵，對太行根據(jù)地實施“鐵壁合圍”，左權(quán)參謀長在指揮部隊掩護總部機關(guān)北進時犧牲。彭德懷站在小南山打麥場的石墩上，看著總部和北方局突圍人員，一個個點著名字喊。點一個，到了的人就響亮地回答，沒到的便是一陣靜默。

巨大的悲痛，籠罩著彭德懷的心，他沉默片刻，突然鏗鏘有力地發(fā)出一聲集合令，流著淚的戰(zhàn)士們迅速聚集到打麥場上。

現(xiàn)在，幾位紅七軍戰(zhàn)士又聚集到一起，他們青蔥的面龐如今已爬滿皺紋。他們沉默著，像是在等待彭德懷首長點名：

黃新友，到了嗎？

到！

姜茂生，到了嗎？

到！

…………

靜默。靜默。大面積的靜默。那些沉睡的戰(zhàn)士，再也不能響亮地回答一聲，到！

進入老年后，將軍越來越喜歡往烈士陵園走。一待就是一整天。每一次回來，總會立在窗前，長時間沉默。陵園的碑文，記錄有一次又一次的戰(zhàn)斗。躺在那里的戰(zhàn)士，大多是他一手帶出來的兵，他們曾無數(shù)次聆聽他的點名，大聲回答，到！他們多年輕呀。他們的年齡永遠(yuǎn)停留在倒下的那一刻。

有一天，將軍從陵園回來，顯得特別疲憊，他把五個孩子召集到一起，鄭重其事地說，我死后，你們把我的骨灰，撒回廣西老家和太行山去。

那一刻，黃星旗便知道，父親就要歸隊了。

責(zé)任編輯? ?韋 露