千萬(wàn)件的問(wèn)：文物歸來(lái)可有期

姜浩峰

“這是一個(gè)重要的進(jìn)步姿態(tài)，將帶動(dòng)其他國(guó)家也這樣做?！?/p>

“法國(guó)和英國(guó)會(huì)不會(huì)效仿？其他歐洲國(guó)家呢？”

“我們印度人非常妒忌，因?yàn)橛?guó)人曾掠奪很多印度古代文物?！?/p>

……

各國(guó)網(wǎng)友的跟帖，評(píng)論的是意大利將796件（套）中國(guó)文物歸還中國(guó)。這是今年3月23日，國(guó)家主席習(xí)近平訪問(wèn)意大利期間，頗受國(guó)人關(guān)注的事件，也引起世界各地人們矚目。

值得注意的是，意大利并非今年以來(lái)首個(gè)向中國(guó)歸還流失文物的國(guó)家。今年2月下旬，美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局向中國(guó)歸還了361件流失文物。

近年來(lái)，中國(guó)多管齊下，促成了包括圓明園獸首、大堡子山金飾片、“虎鎣”以及美、意兩國(guó)政府四次返還文物在內(nèi)的30余批次約5000件（套）流失文物的回歸。然而，5000件（套），僅僅占中國(guó)自1840年以來(lái)流失海外文物數(shù)量的萬(wàn)分之五都不到！

“與流失海外的文物總數(shù)相比，這個(gè)數(shù)字微不足道，流失海外珍貴文物的歸國(guó)之路依然曲折且漫長(zhǎng)?！?全國(guó)政協(xié)委員、國(guó)家博物館陶瓷研究所所長(zhǎng)耿東升對(duì)此評(píng)價(jià)說(shuō)。

各種買賣各種傷害

超過(guò)1000萬(wàn)件，這是中國(guó)文物學(xué)會(huì)統(tǒng)計(jì)出的1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)，中國(guó)流失海外文物的數(shù)量。這些流失文物遍及歐美、日本和東南亞國(guó)家及地區(qū)。其中，國(guó)家一、二級(jí)文物有100余萬(wàn)件。這上千萬(wàn)件文物，許多是“君問(wèn)歸期未有期”，歸來(lái)何日不知時(shí)。

聯(lián)合國(guó)教科文組織的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)則顯示，在47個(gè)國(guó)家的200多家博物館中，有中國(guó)文物164萬(wàn)件，而民間收藏的中國(guó)文物是館藏?cái)?shù)量的10倍之多。這些文物包括書(shū)畫(huà)、青銅器、陶瓷器等，大多被歐美和日本等國(guó)家的博物館或收藏家收藏。

在美國(guó)紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館的中國(guó)早期佛教藝術(shù)展廳，有一幅令人震撼的壁畫(huà)——山西省廣勝下寺壁畫(huà)《藥師經(jīng)變》。足有四人多高、15米長(zhǎng)的彩繪壁畫(huà)，到底是怎么從中國(guó)山西搬到紐約，又貼到大都會(huì)藝術(shù)博物館的墻上的？！

廣勝下寺所在地，原為趙城縣，1954年與洪洞縣合并。一塊1929年趙城縣縣長(zhǎng)張夢(mèng)曾與僧人、鄉(xiāng)紳共立的《重修廣勝下寺佛廟記》碑上，能找到壁畫(huà)流失的答案?！吧较路饛R建筑，日久傾塌不堪……去歲有遠(yuǎn)客至，言佛殿壁繪，博古者雅好之，價(jià)可值千余金。僧人貞達(dá)即邀請(qǐng)士紳估價(jià)出售，眾議以為修廟無(wú)資，多年之憾，舍此不圖，勢(shì)必墻傾像毀，同歸于盡?！鄣勉y洋一千六百元，不足以募金補(bǔ)助之?！?/p>

所謂遠(yuǎn)客，實(shí)則是古董販子盧芹齋一手策劃。他不僅購(gòu)得后殿西壁的《藥師經(jīng)變》，還取走后殿東壁的《熾盛光佛佛會(huì)圖》。買賣談成后，盧請(qǐng)人將壁畫(huà)切割后編號(hào)裝箱運(yùn)到了美國(guó)。

兩幅壁畫(huà)，被盧芹齋分別賣給了密蘇里州堪薩斯城的納爾遜·艾金斯藝術(shù)博物館，及收藏家塞克勒。1933年，艾金斯藝術(shù)博物館開(kāi)館前，《熾盛光佛佛會(huì)圖》被重新編號(hào)拼裝，陳列至今。而《藥師經(jīng)變》，則于1960年捐給了大都會(huì)藝術(shù)博物館以“塞克勒”命名的中國(guó)早期佛教藝術(shù)展廳。

被帶到美國(guó)的壁畫(huà)，確實(shí)按照編號(hào)拼裝起來(lái)，成了類似“七巧板”的拼圖。更可嘆的是，分散在各處的壁畫(huà)，修復(fù)工作不可能保持完全一致。從相關(guān)圖冊(cè)中可以看出，納爾遜·艾金斯藝術(shù)博物館所藏《熾盛光佛佛會(huì)圖》的黑色輪廓被加深過(guò)，且涂了一層發(fā)光物，可能是樹(shù)脂。而大都會(huì)藝術(shù)博物館《藥師經(jīng)變》壁畫(huà)線條的銳利程度更高。這樣的修復(fù)，受損的不僅是文物自身的藝術(shù)價(jià)值，很多文化信息也許就此湮滅。

盧芹齋此前另有一大“杰作”——將陜西唐·昭陵六駿石雕中的兩匹——“颯露紫”和“拳毛騧”，走私到美國(guó)。盧芹齋本來(lái)的意圖是希望把六駿全部販賣出去，造成的結(jié)果是六駿幾乎全部被切割為幾塊，然后又拼裝起來(lái)。如今的唐昭陵，缺失的兩匹駿馬的部位，用水泥糊上復(fù)制品;“颯露紫”和“拳毛騧”，仍在賓夕法尼亞大學(xué)博物館展出。

被搶奪的和被侮辱的

中國(guó)文物大規(guī)模流失海外，始于1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后。第一個(gè)高潮是1860年英法聯(lián)軍攻陷北京，火燒圓明園。真正有價(jià)值的圓明園文物，深藏在英法的博物館中——英國(guó)維爾特郡放山居、倫敦維多利亞與阿爾伯特博物館，法國(guó)楓丹白露宮三處是主要窩藏地點(diǎn)。特別是楓丹白露宮的中國(guó)館，其建造的原因就在于存放圓明園珍寶。

在英法等歐洲列強(qiáng)開(kāi)拓殖民地的過(guò)程中，不斷地在占領(lǐng)地掠奪，美其名曰“戰(zhàn)利品”，已成習(xí)慣。這也是印度網(wǎng)友羨慕意大利歸還中國(guó)文物的原因。下令火燒圓明園的英國(guó)人小額爾金此后去了印度，并死于一場(chǎng)火災(zāi)。而他從中國(guó)帶回的玉器、琺瑯器、瓷器、絲綢和鐘表等，自1861年起就開(kāi)始在倫敦拍賣。

英國(guó)掠奪中國(guó)的文物中，最著名的應(yīng)該是唐代畫(huà)作《女史箴圖》摹本?！杜敷饒D》原作出自晉代大畫(huà)家顧愷之之手，已經(jīng)散佚。清宮所藏唐摹本亦是上乘之作，有宋徽宗御批《女史箴》詞句11行，宋、金、明、清內(nèi)府藏印，及明清歷代收藏者的私人鑒藏印。

1900年，八國(guó)聯(lián)軍攻入北京，駐頤和園的英軍第一孟加拉騎兵團(tuán)上尉基勇松趁亂將圖盜走?；滤刹⒉欢水?huà)的文物價(jià)值，他于1902年將畫(huà)作帶回倫敦后，跑到大英博物館，只為了讓館員看看那畫(huà)軸上的玉扣價(jià)值幾何。大英博物館繪畫(huà)部的管理員西德尼·柯文和他的助手勞倫斯·賓揚(yáng)意識(shí)到了畫(huà)作的珍貴，于是以25英鎊的價(jià)格從基勇松手中購(gòu)得此畫(huà)。

然而，大英博物館當(dāng)時(shí)并沒(méi)有太多保護(hù)中國(guó)畫(huà)的專業(yè)知識(shí)。1912年，大英博物館雇用日本畫(huà)家杉崎秀明和漆原木蟲(chóng)進(jìn)行文物復(fù)制和修繕工作。1914年到1915年間，這幅唐摹本《女史箴圖》被分割成兩長(zhǎng)段和一小段保存，第一段包含9幅場(chǎng)景的原作，第二段包括了其他所有的后來(lái)添加部分，第三段是清宮畫(huà)家鄒一桂接續(xù)的畫(huà)作。因?yàn)槿狈χ袊?guó)畫(huà)裝裱知識(shí)，唐摹本《女史箴圖》在重裱時(shí)由館方以日式裝裱取代——明清時(shí)期文人留下的題跋都被破壞性地裁剪了下來(lái)。

比之《女史箴圖》，大英博物館還在其中國(guó)廳展出敦煌壁畫(huà)。1856年至1932年間，多個(gè)所謂的“西方探險(xiǎn)家”以科學(xué)考察的名義，深入我國(guó)西北地區(qū)達(dá)60多次，次次都掠走大量文獻(xiàn)文物。如今，敦煌藏經(jīng)洞的4萬(wàn)多件經(jīng)書(shū)書(shū)稿中，大英博物館就藏了1.3萬(wàn)件，中國(guó)現(xiàn)存僅剩三分之一，難怪著名歷史學(xué)家陳寅恪教授嗟嘆：“敦煌者，吾國(guó)學(xué)術(shù)之傷心史也?！?/p>

摘自《新民周刊》