小教的同學(xué)們:
你們好!
4月28日那天看著你們戴著學(xué)士帽,穿著畢業(yè)服,感覺你們特別好看。一襲袍子和四方帽子讓所有和大學(xué)有關(guān)的記憶都定格在那一刻。對你們的畢業(yè),除了為你們高興而外,還有對你們的一份感激。這話說得,你們一定蒙圈了,要知道你們是貴州師范大學(xué)第一屆小學(xué)教育專業(yè)的學(xué)生,因為“小學(xué)教育專業(yè)”的存在,我才能與你們有這場師生緣。
在這四年里我承擔(dān)了你們的七門課(理科班的只上了我四門課),想想著實讓你們審美疲勞了一把,加之你們上我的課有“心跳”的感覺,當(dāng)然這份“心跳”不是因為你們覺得我“漂亮”,而是因為上我的課你們不敢有半點怠慢,隨時都要提起精神,你們不知道某個問題會在哪里等著你們,也不知道有哪場討論會在何處相見,總之我用一雙貌似很透亮的眼睛掃視著上課的你們,而你們卻不知道我是有500度近視的眼神兒,害得你們在這幾年里一直在我的課上做“認(rèn)真狀”,想想都過意不去。
你們畢業(yè)了,作為老師,總覺得有些話想給你們說,就像對要離家遠(yuǎn)行的孩子,家長總是有很多話要叮囑。當(dāng)然,我的話也不能多,多了,也就雜了,你們也記不住。
我期待你們每一個人都能從事自己喜歡的職業(yè),不論你們是當(dāng)小學(xué)老師還是創(chuàng)業(yè)者,只要能在所從事的職業(yè)里找到一份責(zé)任感和工作的意義,那你就是幸福的。幸福這個詞說起來多么的抽象,對于大多數(shù)人來說,擁有一套市中心的商品房,一輛三十萬以上的車,一個體面的工作,那就是幸福,這些幸福指標(biāo)我個人覺得沒錯,有誰能說這些指標(biāo)對自己沒有誘惑?又有多少人愿意做一個超道德的守護(hù)者?我們很多同學(xué)都來自農(nóng)村,都希望通過自己的努力去改善自己的生活狀態(tài),就像對一個餓飯的人說減肥,對生病的人說養(yǎng)生,那都是扯蛋。
我年輕的時候和你們一樣對物質(zhì)也有深深地渴望,總覺得擁有很多物質(zhì),自己才會有一種安全感,因為我們都不是含著金鑰匙出生的人,我們的家庭也不能給予我們應(yīng)有的保障,國家的福利制度也沒達(dá)到自己所期待的水平,所以我們對物質(zhì)都有一種真實地追求。其實對于這個問題我也做過深深地反思,我覺得是對自己的價值沒有達(dá)到自己所期待的那個模樣的恐慌,總覺得要用某種物質(zhì)來掩蓋那份恐慌,慢慢地隨著自我價值被喚醒,認(rèn)知不斷迭代,在迭代與重建的過程里自己能更好地認(rèn)清自己的需要,物質(zhì)也在這個過程中被喚醒了它存在的意義。而這份意義或許就包裹在你所從事的工作里,你能感知它帶給你的意義認(rèn)同。
我知道在剛?cè)肼毜臅r候,你們一定都會帶著一種使命感去工作,感覺每一天都是新的,但是過了四、五年后,你或許會說:“不要給我談什么情懷,不要說什么夢想,告訴我做這件事能有什么報酬吧?”哇,說好的詩和遠(yuǎn)方呢,怎么就把日子過成眼前的茍且?同學(xué)們,你們還記得我曾經(jīng)給你們放過北大的宣傳片《星空日記》么?大家都一定還記得短片里王老師說的一句話:“不是現(xiàn)實支撐了夢想,而是夢想支撐了你的現(xiàn)實?!被蛟S你們的夢想有大有小,有遠(yuǎn)有近,所以我期待你們在現(xiàn)實里踮著腳尖去找尋自己的夢想,把自己的青春放在追逐夢想的路上。同學(xué)們,當(dāng)你們的自我價值找到那份意義認(rèn)同的時候,即便你們的人生沒辦法達(dá)到那些“幸福指標(biāo)”,你們依然要學(xué)會提醒自己:幸??梢詻]有所謂的指標(biāo),幸?;蛟S就在你們自己身上的那份價值中。只要你們夠堅持自己,多一點愛好,多一點思考,腳踏實地努力積極仰望星空,一種充滿熱情的生命狀態(tài)難道不是幸福么?
我相信在你們的生活中一定會遇見諸多的不如意,不管你的處境有多惡劣、遭遇有多嚴(yán)重,面對不如意的時候,切記:一定要理性地控制自己的情緒。任何的抱怨、詛咒、埋怨都會無濟(jì)于事。當(dāng)上帝給你關(guān)了一扇門的時候,你給他說:“請把窗戶也關(guān)上,因為我要開空調(diào)了。”哈哈,是不是感覺這句話很幽默也很有氣度?是啊,即便被生活逼到了那樣不堪的境地,也要保持一份對生命的氣度。
木心,是我很崇拜的一位詩人、文學(xué)家和畫家,他在“文革”坐牢期間,受盡折磨,斷了兩指,但他笑著,永遠(yuǎn)一副驕傲的派頭。在他寫下的65萬字手稿里,沒有含血憤天,沒有涕淚控訴,有的只是對美學(xué)和生命的思考,出獄后,得知母親去世,悲痛之后,也只是一句感慨:“誠覺世事盡可原諒?!倍嗄旰?,梁文道看到木心50歲照片時,嘖嘖驚嘆:“你不覺得這個人像坐過牢似的,從文革中結(jié)束改造回來的很多作家,難免身子會往前駝下去,有點曲髏,難免神情會有點沮喪、失落、惶恐,但木心沒有,他精氣神很足,好奇怪好奇怪的一個人?!?/p>
雖然,我們難以做到像木心那樣對生活的豁達(dá),但是不論時光怎么考驗我們,我們都要用心地過生活,也千萬不要懷疑這個世界的美,小王子說最美的都是看不見的……1982年,木心來到美國,生活很拮據(jù),但即便這樣,他也活得尊貴:自己裁剪制作襯衫、大衣,自己設(shè)計制作皮鞋、帽子;把雞蛋做出十二種吃法;把燈芯絨直筒褲縫制成馬褲,釘上5顆扣子,用來搭配馬靴;無論上班勞作多么辛苦,下班一定將自己收拾得干干凈凈……木心說:“吃了再多苦頭,也要笑著活出人的樣子?!?/p>
是啊,不論生活會怎么不待見我們,對生活永遠(yuǎn)不要失望,對自己也永遠(yuǎn)不要失望。我特別喜歡詩人W·H·奧登《仰望星空》中的片段,與你們分享:倘若所有的星星消失或者消亡/我應(yīng)該學(xué)會仰望空蕩的天空/同時感受天空一片漆黑的崇高/雖然這樣可能要花費一點時間。
最后,我希望你們一直處于對生活處認(rèn)知迭代的進(jìn)程中。有人曾說過:人與人之間的不同,不是因為家庭出生的不同,不是因為樣貌的不同,不是因為其他客觀因素的不同,而是因為認(rèn)知的不同。這話聽起來有點奇怪,怎么把認(rèn)知當(dāng)成人與人不同的落腳點?你不得不相信一個問題,人的認(rèn)知水平的高低一定會影響一個人的眼界和心胸,會影響一個人與世界達(dá)成和解的速度,會影響自己認(rèn)識自我的進(jìn)程。
你們在學(xué)校里學(xué)習(xí)的內(nèi)容很專業(yè),有一定的深度,但是也往往是這樣的“深度”會窄化你們看世界的眼光,現(xiàn)在哪有什么“學(xué)成歸來”,“學(xué)成”似乎只是一個過去時了,終身學(xué)習(xí)才是現(xiàn)在進(jìn)行時和將來時,愿你們,還有我,都帶著好奇的眼光去看這個世界,在不斷升級的認(rèn)知中,去能領(lǐng)略她多元的精彩。
好了,我不能再絮叨了。
祝你們:
用心生活,
仰望星空!
黃河
———選自中國西部散文網(wǎng)