解讀《項(xiàng)脊軒志》里的空間情境

林艷

[摘? ?要]文章重點(diǎn)論述了《項(xiàng)脊軒志》中的空間情景，指出《項(xiàng)脊軒志》不是單純地展示建筑空間，而是在空間敘事里滲透了強(qiáng)烈的個(gè)體主觀意識(shí)，使空間成為心志情思的承載物。

[關(guān)鍵詞]空間情境;心志情思;生命空間;《項(xiàng)脊軒志》

[中圖分類號(hào)]? ? G633.3? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]? ? A? ? ? ? [文章編號(hào)]? ? 1674-6058（2019）19-0026-02

“建筑作為造型藝術(shù)的一個(gè)領(lǐng)域，對(duì)于居者、觀者具有影響其思想情緒的作用。”在我國(guó)傳統(tǒng)觀念中，建筑不僅是思想觀念的延伸，還是承載意義和情感的空間。人們?cè)诮ㄖ飿?gòu)建家園，尋找美好與安逸，而從建筑中我們可以洞見深藏于其中的主體心理表現(xiàn)。項(xiàng)脊軒是歸有光家中一間不起眼的小屋，而借著小屋空間的變化、分隔，歸有光將記憶中所有與項(xiàng)脊軒有關(guān)的人、事、物，在以項(xiàng)脊軒為背景的空間情境中再現(xiàn)，以此體現(xiàn)他對(duì)屋舍破敗的失落，家族由盛到衰的憂傷，讓自己過去的生命軌跡借由與項(xiàng)脊軒有關(guān)的記憶還原，使得建筑空間與自己的生命光影、心志情思互為表里，進(jìn)而構(gòu)筑屬于自己的生命空間。

一、空間形態(tài)中的心靈投射

“百年老屋，塵泥滲漉，雨澤下注，每移案顧視，無可置者。北向不得日，日過午已昏?！?/p>

項(xiàng)脊軒這個(gè)空間不僅承載著歷史，也記錄著歲月的侵蝕。而之后在空間上所做的改造，“余稍為修葺，使不上漏。前辟四窗，垣墻周庭，以當(dāng)南日，日影反照，室始洞然。又雜植蘭桂竹木于庭，舊時(shí)欄楯，亦遂增勝”不僅使屋舍從荒蕪中復(fù)活，也讓身處其中的歸有光能夠于“借書滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬籟有聲”中自得其樂，享受到 “小鳥時(shí)來啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛”的物外之趣。重修后，項(xiàng)脊軒體現(xiàn)出幽雅欣愉的生活意趣，能使人獲得平和泰然的心境。在很多情況下，環(huán)境是自我的延伸，煥然一新的項(xiàng)脊軒雖小，卻延伸構(gòu)建起歸有光的生命象征領(lǐng)域。此時(shí)的項(xiàng)脊軒成為自足自得的個(gè)體空間，軒內(nèi)的景觀——蘭、桂、竹也因其獨(dú)特的文化象征意義而成為居住者歸有光品格的標(biāo)注和價(jià)值觀的投射。項(xiàng)脊軒的舊敗與新成，形成了昔時(shí)昏暗與今朝洞然的對(duì)比，基于此我們可以思考以下幾個(gè)問題：空間的修葺與重造是否暗示了居住者對(duì)過去的整理？是否表示居住者在除舊布新的同時(shí)也在省思自己的人生軌跡，期盼出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)機(jī)？是否象征著居住者內(nèi)心對(duì)自我實(shí)現(xiàn)的期待？

二、差序格局的空間分化

社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中提出了“差序格局”的概念，旨在描述親疏遠(yuǎn)近的人際格局。在差序格局里，每個(gè)個(gè)體都以自己為中心，結(jié)成親屬關(guān)系與地緣關(guān)系的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，封建社會(huì)盛行的“聚族而居”就是差序格局在傳統(tǒng)社會(huì)的具體體現(xiàn)。這種格局下的人際網(wǎng)絡(luò)體系對(duì)其中的個(gè)體具有一定的幫助作用，也具有不可抗拒的制約作用。因而，生于差序格局中的個(gè)體成員不由自主地受家庭和家族發(fā)展趨勢(shì)的影響，個(gè)人與家庭、家族幾乎是同呼吸、共命運(yùn)，正如《紅樓夢(mèng)》所言：“……一損皆損，一榮皆榮，扶持遮飾，俱有照應(yīng)的?！奔偃缂易宄蓡T考取功名踏入仕途，那么整個(gè)家族就是書香門第、官宦人家，家族向心力與凝聚力隨之增強(qiáng);假如家族中長(zhǎng)久無人考中功名，向心力與凝聚力則隨之減弱。歸有光本出身于鐘鳴鼎食的大家族，但族脈延續(xù)至歸有光時(shí)，已是“讀書久不效”。歸家無人考取功名，整個(gè)家族社會(huì)地位下降，家業(yè)凋零，家族人心疏離在所難免。因此，歸有光目睹了“先是庭中通南北為一。迨諸父異爨，內(nèi)外多置小門，墻往往而是。東犬西吠，客逾庖而宴，雞棲于廳。庭中始為籬，已為墻，凡再變矣”的家族亂象，這里的“異爨”，即分家，是家族衰敗的標(biāo)志。由此可見，建筑空間的布局或多或少記錄和反映了一個(gè)聚群而居的家族的凝聚力以及其家業(yè)的繁盛與否。項(xiàng)脊軒的分隔，不僅意味著空間的阻隔，更象征著歸氏子孫間的疏離，歸氏家族的分裂敗落。家宅作為居住的空間，原本只是劃分自家人與外人的私人屏障，如今卻演變?yōu)榉旨液蟾魯嘧约胰说慕缬?。正是由于家庭分家，人心的寥落疏離和家族由興到衰的敗落，才使歸有光對(duì)人生、社會(huì)的感悟和認(rèn)識(shí)如此之深，對(duì)家業(yè)凋零的悲憫和對(duì)家族成員的情感如此至切至真。分家、家族敗落等是歸有光所不愿見，但卻無法改變的，唯有把自己關(guān)進(jìn)書房，以小小的空間抵抗外界的雜亂喧囂，以閉門苦讀慰藉自己備受摧殘的心靈。

三、空間情境里的生命光影

家族生機(jī)的衰敗，可以通過閉門苦讀加以重振;項(xiàng)脊軒老舊的建筑結(jié)構(gòu)，可以通過修葺而復(fù)新。但項(xiàng)脊軒所蘊(yùn)藏的情感記憶，卻不會(huì)隨著修葺復(fù)新而湮滅，這些記憶不時(shí)出現(xiàn)在軒中，疊架出往昔的空間情境。這種情感重溫是歸有關(guān)生命的養(yǎng)護(hù)，也將是歸有關(guān)對(duì)抗家族寥落疏離的力量?！澳乘?，母立于茲”借著老嫗對(duì)已經(jīng)去世的母親的回憶，讓昔日叩門詢問的慈母形象躍然紙上?！坝嘧允l(fā)，讀書軒中，一日，大母過余曰：‘吾兒，久不見若影，何竟日默默在此，大類女郎也？比去，以手闔門，自語曰：‘吾家讀書久不效，兒之成，則可待乎！頃之，持一象笏至，曰：‘此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝，他日汝當(dāng)用之！”這里寫了舊時(shí)祖母在空間內(nèi)外的往來躊躇， “頃之，持一象笏至”曲折表達(dá)了其家族地位曾經(jīng)十分的高。該部分可分為入軒中問、闔門出軒外、持笏入軒等空間狀態(tài)，其用意更是不言自明，歸氏一族如今門無才俊，家業(yè)日衰，所以祖母的希望全寄托在孫兒一輩。母親和祖母生前的一言一行，哪怕在去世以后，依然在當(dāng)下的空間中散發(fā)溫情，讓人感覺她們就在眼前。這種記憶重溫是對(duì)生命的感召，是向上的，是奮發(fā)的。而文末的補(bǔ)記部分則將空間中的情感重溫由與家族紛爭(zhēng)的對(duì)抗、重振家族的“志”的維度，撥到了“情”的維度。文末補(bǔ)寫對(duì)亡妻的回憶，讓綿遠(yuǎn)悱惻的情感充溢于項(xiàng)脊軒的空間中。插入的“小妹語”，不僅點(diǎn)出南閣子是貫穿全文的線索，還可以想見妻子常在諸小妹面前提起的，不光是閣子，還有閣中人以及他們?cè)陂w子中親密無間的生活。直到妻子去世，“室壞不修”，“然自后余多在外，不常居”， 此前在閣中種種相知相愛的情景此時(shí)都讓歸有光不堪回首，更不忍故地重踏，故“室壞不修”;加上歸有光一方面無法決絕地與過去告別，一方面又無法一直待在曾經(jīng)和妻子相敬如賓的空間里，所以“不常居”。此處歸有光的情感表達(dá)較前文婉曲許多，他沒有直接寫悲慟，而是借“室壞不修”“不常居”將排山倒海的情感表達(dá)得異常隱忍。當(dāng)附著于空間情境里的不同生命階段的往事與現(xiàn)實(shí)交會(huì)時(shí)，我們不僅可以借此重溫項(xiàng)脊軒的往歲流光，還能體悟歸有光從振奮風(fēng)發(fā)到隱忍平淡的痛苦蛻變，感受他對(duì)人生無常、歲月流轉(zhuǎn)無可抗衡的嗟嘆。

百年老屋承系的興衰成敗，鐫刻的傳統(tǒng)使命，牽涉的情感命運(yùn)等與建筑空間交疊附著，讓每一寸空間都具有豐富的表情。當(dāng)與作者生命軌跡相聯(lián)系的情感記憶借助建筑空間被一一喚醒時(shí)，空間情境所記錄的將不再是時(shí)空中單純的人物影像，因?yàn)榛叵氲娜嗽谠噲D召喚這些潛意識(shí)中最具紀(jì)念性的影像時(shí)，會(huì)重返過去的生活軌跡，重溫過去的生命光影，并將這份心志情思拓展成為生命的一部分，構(gòu)筑起豐盈的生命空間。

[? ?參? ?考? ?文? ?獻(xiàn)? ?]

[1]? 周虹冰，胡玲.建筑的人文精神尋思[J].高等建筑教育，2005（9）：25-26.

[2]? 王建國(guó).健康密碼： 人與環(huán)境之和諧[M].北京：世界知識(shí)出版社，2006.

（責(zé)任編輯? ?農(nóng)越華）