感受北極

薛貴寧

知道本航次要去北極圈內(nèi)的RED DOG（紅狗）港，心中不由升起一種難以述說(shuō)的興奮。

7月初的一天，我隨“泰順”輪，穿過(guò)40 n mile寬的白令海峽，向北極圈駛?cè)?。不久，海面上襲來(lái)的寒風(fēng)包裹了我們，我特意看了一下溫度計(jì)，在北半球的盛夏季節(jié)，這里的正午氣溫只有7℃，而且越往北走，氣溫越低。這時(shí)候，突然聽得駕駛員報(bào)告前方發(fā)現(xiàn)浮冰，我急忙趕到駕駛臺(tái)，用望遠(yuǎn)鏡瞭望。果然，在我們的左前方，漂來(lái)一座形同小屋狀的浮冰，在陽(yáng)光照耀下一閃一閃的。

翌日，在我們將要靠近目的港的時(shí)候，貨船卻不能繼續(xù)前進(jìn)了，方圓十幾海里的路緣冰把我們阻擋在了外海。長(zhǎng)長(zhǎng)的白色冰帶，夾著或大或小的浮動(dòng)冰山連成一片，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，或像抵御來(lái)敵的城墻，或像獻(xiàn)給遠(yuǎn)山的哈達(dá)。眼前的藍(lán)天、白雪、冰山、碧海構(gòu)成了一道絢麗的風(fēng)景線，讓人心頭震撼，興奮不已。

RED DOG港坐落在美國(guó)阿拉斯加的西部，位于北緯67°30′，這里地處高寒，人煙稀少，但礦產(chǎn)資源非常豐富。按自然氣候條件，每年的7月至9月份正值暖季，是一年中唯一可以運(yùn)輸航行的季節(jié)。RED DOG港很特別，是一個(gè)沒有碼頭、沒有海關(guān)、沒有航運(yùn)代理的礦物堆場(chǎng)，裝貨只能利用作業(yè)駁船運(yùn)到近海的錨地，由于路緣冰的影響，我們的貨輪不能駛進(jìn)錨地，只好漂在外海等待，誰(shuí)知這一等就是十來(lái)天，多虧有一艘破冰拖船開道，我們才能駛進(jìn)錨地。后來(lái)才知道，這種情況在往年是不多見的。

7月的北極給人印象最深的應(yīng)該是極晝了。雖然RED DOG不在北極的縱深地區(qū)，但我們到達(dá)的時(shí)候正是極晝現(xiàn)象的盛期。在極晝的日子里，北極的太陽(yáng)始終不落，天空的光線很強(qiáng)。沒有夜晚似乎很有趣，可是習(xí)慣了在夜幕下熟睡的人們，此時(shí)卻不知所措了。極晝期間，晝夜不分，作息難辯，一些船員到了“深夜”還沒有一絲睡意，索性什么時(shí)候困了，就把窗戶用黑布或報(bào)紙之類的東西一擋，倒頭便睡。因?yàn)楣ぷ鲗W(xué)習(xí)和生活起居都是在白晝情況下，所以大家便把開三頓飯的那十幾個(gè)小時(shí)稱作“白天”，其他時(shí)間就算是“黑夜”了。

在北極的故事很多，有人提問“北極的太陽(yáng)從什么方向升起？”一時(shí)間眾說(shuō)紛紜，有的說(shuō)太陽(yáng)是從東方升起，有的講是從東北方向升起，也有人非常肯定地說(shuō)：“北極的太陽(yáng)從西邊落下，因?yàn)槭菢O晝，所以太陽(yáng)還應(yīng)該從西邊升起。”其實(shí)，隨著日期的推移，北極的日出和日落，在方位與夾角上也不斷發(fā)生變化。7月中旬在RED DOG這個(gè)地方，太陽(yáng)總是掛在天空。全天中太陽(yáng)是圍在我們頭頂轉(zhuǎn)個(gè)圈，在偏北方向接近地平線，然后向右橫移一段，又回升到天空，像是從“北”方落山，又從“北”方升起，太陽(yáng)升起的最高角度是在15：30左右，此時(shí)太陽(yáng)與海面的夾角大約是44°30′。不過(guò)，無(wú)論怎么講，太陽(yáng)從西邊升起實(shí)在是個(gè)大笑話。

在暖季里，北極的科策布海面顯得多姿多彩，有時(shí)海面平滑如鏡，柔美細(xì)膩;有時(shí)金光粼粼，文雅華貴;也有時(shí)細(xì)霧彌漫，幻知幻覺。那些成群的浮冰，在陽(yáng)光的雕琢下千姿百態(tài)，有的像游在水面的白天鵝，有的酷似踏在冰雪上的北極白熊，也有的像張開利齒的鱷魚……看到大自然鬼斧神工似的藝術(shù)杰作，會(huì)讓人丟掉一切煩惱，陶醉在這美妙無(wú)比的境地。

過(guò)了幾天，錨地又開來(lái)了3艘貨船。友船相遇，倍感親切，那種獨(dú)自漂泊的寂寞一掃而光。也正是友船的到來(lái)，使我們見到了“海市蜃樓”這一奇觀。那是在我們駛向裝貨錨地的時(shí)候，隨著我們與友船漸漸離遠(yuǎn)，我們驚奇地發(fā)現(xiàn)，水天線間的貨船被倒映在了天空，而且隨距離的變化，倒影的高度也在變化，一開始為長(zhǎng)方形，然后變幻成兩船倒對(duì)在一起，駕駛臺(tái)部分對(duì)頂相接呈“C”字形，后來(lái)，在倒影的船體上又折射出一層，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去又呈“E”字狀。另外兩艘船因處的方位不同，一艘像是高高豎起的“水塔”，另一艘像隱隱約約的“高樓”。這一回，平生想見的奇觀竟在北極見到了，盡管與我們想象的不盡相同，但船員們還是簇?fù)碓诩装迳蠣?zhēng)先眺望，恐怕錯(cuò)過(guò)了這難得時(shí)機(jī)。其實(shí)，這一奇觀在海面上空持續(xù)了很久，足以讓船員們大飽眼福了。

在我們將離開RED DOG的那天，極晝現(xiàn)象也開始消褪了。距離海岸近一些的山丘上，已經(jīng)可以見到一片片泛起青綠的小草和苔蘚類的植物，在如此寒冷的北極圈內(nèi)，它們居然有如此頑強(qiáng)的生命力，無(wú)不使人倍加贊嘆。午夜時(shí)分，太陽(yáng)隱落在北面的冰山之間，天空中散射著五彩繽紛的晚霞，這迷人的晚霞紅似火，烈如焰，美若錦，使人感到如入人間仙境一般。因?yàn)?，此時(shí)正處北極的極晝季節(jié)，我們不可能看到絢麗的極光，也分辨不出北極星在此地的方位，但能感受到北極的魅力，已經(jīng)讓我們遠(yuǎn)洋海員心滿意足了。