抽象畫的秘密

黃永明

抽象畫是雜亂無(wú)章的點(diǎn)和線嗎？是不是那些深?yuàn)W難懂的作品連小孩子和黑猩猩隨意涂鴉都能做到？完全錯(cuò)誤。

神經(jīng)美學(xué)的創(chuàng)始人齊格在提出“神經(jīng)美學(xué)”的概念時(shí)，認(rèn)為取悅?cè)诵?、社?huì)鏡子都只是繪畫的附加功能，在他看來(lái)，繪畫有一個(gè)總的功能：描繪物體、表面、面孔、情景中不變的、持續(xù)存在的、必要的和不朽的特征，由此讓我們獲得知識(shí)。

就像在日常生活中，一個(gè)物體總是處于不同的光影或角度之中，而它在人腦看來(lái)并不會(huì)成為很多個(gè)不同的物體，因?yàn)槿四X會(huì)辨析出物體必要的和持續(xù)不變的特征。

蒙德里安的那些矩形

抽象畫的創(chuàng)始者之一、荷蘭畫家皮特·蒙德里安熱衷于在作品中使用水平和豎直的線條，以及各種顏色的矩形。

生理學(xué)家注意到，蒙德里安等人畫作的組成部分的形狀與人腦中的“感受野”的形狀很接近。感受野是神經(jīng)科學(xué)中一個(gè)經(jīng)典的概念，感受野里的適當(dāng)刺激能夠引起相應(yīng)神經(jīng)元的反應(yīng)。感受野可能很小，也可能相對(duì)較大，但不管它們的尺寸如何，它們的形狀往往是矩形的。

齊格在他1999年出版的《腦內(nèi)藝術(shù)館》一書中舉了一個(gè)例子。在實(shí)驗(yàn)室里，科學(xué)家發(fā)現(xiàn)有一個(gè)感覺(jué)神經(jīng)元會(huì)對(duì)白色背景上的藍(lán)色方塊優(yōu)先做出反應(yīng)，而假如把藍(lán)色方塊的背景改為黑色，該神經(jīng)元就不會(huì)有反應(yīng)。在凡·杜斯堡的作品《奶?！分芯痛嬖趲缀跻荒Ｒ粯拥陌咨尘暗乃{(lán)方塊。

蒙德里安本人強(qiáng)調(diào)過(guò)多次，他畫作中那些矩形并不是隨意安放的，它們構(gòu)成的圖案是平靜的，遠(yuǎn)離緊張。齊格推測(cè)，蒙德里安一定是經(jīng)過(guò)很多試錯(cuò)的過(guò)程后才獲得了這些圖案。

“但是平靜與否又由誰(shuí)來(lái)裁判呢？”他認(rèn)為，這些圖案其實(shí)并不是新的形式，而是在人腦中已經(jīng)預(yù)先存在的?！笆聦?shí)是，這些由大量直線、方塊和矩形組成的新形式，可以極好地激發(fā)視覺(jué)皮質(zhì)中的細(xì)胞，而這些細(xì)胞的特性正是我們腦中預(yù)先存在的‘創(chuàng)意。”他在書中寫道。

比起涂鴉，所有人更愛(ài)原作

美國(guó)波士頓學(xué)院心理學(xué)系的安吉麗娜·霍利·多蘭2011年設(shè)計(jì)了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，來(lái)查看抽象畫杰作與雜亂無(wú)章涂鴉之間究竟有沒(méi)有區(qū)別。她找來(lái)兩組畫，一組是抽象畫藝術(shù)家的作品，一組是嬰兒、黑猩猩或是大象的涂鴉。

實(shí)驗(yàn)中耍了個(gè)花招的地方在于，她給其中一些畫加上了標(biāo)簽，而事實(shí)上這些標(biāo)簽是混亂的;也就是說(shuō)，當(dāng)受試者以為他看的是一幅藝術(shù)家作品時(shí)，他看到的實(shí)際上可能是大象的作品。不過(guò)，即便如此，受試者們還是表現(xiàn)出更喜歡那些被人們普遍接受的人類的作品。

這是為什么？加拿大多倫多大學(xué)的歐信·瓦塔尼安所做的實(shí)驗(yàn)也許為此提供了一點(diǎn)線索。瓦塔尼安和同事從資料庫(kù)中選擇了20幅具象派畫作和20幅抽象派畫作，然后用Photoshop把畫中的物體挪一下位置。他們借此來(lái)考察畫作組成部分的重新擺放是否會(huì)影響觀眾對(duì)畫作的欣賞程度。

他們還將這40幅畫做了虛化處理，于是又產(chǎn)生了另外40幅看起來(lái)很模糊的畫。每幅畫都會(huì)在受試者眼前停留6秒鐘，受試者需要根據(jù)其喜愛(ài)程度打分。研究人員用功能性核磁共振記錄下受試者的腦部活動(dòng)。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)，所有人都更喜歡原作。此外，在觀察被改變的畫面時(shí)，受試者大腦中負(fù)責(zé)意義和解讀的區(qū)域的活躍程度降低了。這說(shuō)明人腦會(huì)注意畫家在畫中所做的精心安排和畫作背后的意圖，即使這是人們自己意識(shí)不到的事情。

抽象大師波洛克的秘密

抽象畫不像具象畫，畫面中的物體不與現(xiàn)實(shí)世界中的任何物體相對(duì)應(yīng)。那么，一個(gè)人在欣賞抽象畫杰作的時(shí)候，大腦中究竟發(fā)生了什么？

英國(guó)利物浦大學(xué)的心理學(xué)家阿歷克斯·福賽思在計(jì)算機(jī)上開(kāi)發(fā)了一種壓縮算法，能夠把抽象畫壓縮到最小的字節(jié)數(shù)。越復(fù)雜的畫作，壓縮后的字節(jié)數(shù)也就越大。這為客觀考察畫作的復(fù)雜程度提供了一種方法。

而壓縮的結(jié)果發(fā)現(xiàn)，一些歷史上著名畫家的作品的復(fù)雜程度是處于一個(gè)特定的范圍之中的，這種復(fù)雜度可能最能夠取悅?cè)四X的復(fù)雜度。如果過(guò)于簡(jiǎn)單了，人就會(huì)覺(jué)得無(wú)聊;如果太過(guò)復(fù)雜了，知覺(jué)就會(huì)超載。

符合這一特點(diǎn)的畫家之一，是美國(guó)抽象表現(xiàn)主義畫家杰克森·波洛克。佩珀羅爾以波洛克1952年的作品《藍(lán)色枝條》為例說(shuō)：“它有大量的混亂圖案，但是整體上又是具有結(jié)構(gòu)的?！?/p>

為什么一些藝術(shù)作品能夠揚(yáng)名于世而另一些卻只能隨著時(shí)間流逝淡出歷史舞臺(tái)？意大利認(rèn)知科學(xué)教授大衛(wèi)·梅爾徹認(rèn)為，許多藝術(shù)手法通過(guò)眼睛——視覺(jué)系統(tǒng)的外周感覺(jué)器官這一途徑，來(lái)喚起人體其他感覺(jué)、認(rèn)知、情感和運(yùn)動(dòng)系統(tǒng)。

佩珀羅爾和同事還做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn)。他們請(qǐng)受試者觀看一些抽象畫，看看里面是否有熟悉的物體。結(jié)果發(fā)現(xiàn)，有四分之一的情況是，受試者指出畫中存在某件真實(shí)的物體，而事實(shí)上作品中并沒(méi)有真的畫這件東西。

這可能說(shuō)明，人們觀看畫作時(shí)是把它當(dāng)做一個(gè)謎來(lái)看待的，要在其中尋找意義，一旦解開(kāi)便會(huì)有一種報(bào)償?shù)目旄?。佩珀羅爾本人作為抽象畫家也利用了這種“視覺(jué)不明確性”來(lái)創(chuàng)作作品。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這個(gè)過(guò)程中的一個(gè)困難的問(wèn)題便是，如何既不讓畫面過(guò)于雜亂無(wú)章，又不讓畫面太簡(jiǎn)單而讓人輕易認(rèn)出物體。

如何欣賞抽象畫

在認(rèn)知教授梅爾徹看來(lái)，人們之所以能夠欣賞抽象畫：

“首先，你是在特定環(huán)境中接近畫作的，比如在畫展上或博物館中。這讓你能夠?qū)⒆⒁饬性谧髌返拿缹W(xué)層面上?！?/p>

“其次，畫作中特定顏色或其他素材的放置次序或組成看起來(lái)也很重要。一筆一畫，或是其他人為動(dòng)作的痕跡，都能夠影響人們。比如在‘潑灑畫中，你可以看到某人在活躍地做某件事，畫面不是隨機(jī)產(chǎn)生或由機(jī)械完成?！?/p>

在我們觀察一幅畫作時(shí)，以上這些與顏色、形狀、暗含的動(dòng)作有關(guān)的因素可以啟動(dòng)我們的情緒?！斑@種情緒響應(yīng)，加上觀察者的美學(xué)視角、他們自身的知識(shí)儲(chǔ)備、文化背景，共同作用，制造出總體的審美體驗(yàn)。假如一幅作品讓觀察者產(chǎn)生出情緒上的共鳴，比如喜悅、冷靜、憂傷或驚訝，同時(shí)它的構(gòu)圖看起來(lái)又是‘正確的，那么人們會(huì)傾向于對(duì)這幅作品表示欣賞。”