一首關(guān)于對話失敗的對話詩

成祥軍 代奎華

摘要：美國著名詩人羅伯特·弗羅斯特的對話敘事詩《家葬》既完美體現(xiàn)了詩人敘事詩的創(chuàng)作風(fēng)格，又體現(xiàn)了詩人創(chuàng)作中常常涉及的人與人之間交流的重要性這一重要主題。在詩人看來，交流是人們走出孤獨(dú)和絕望的唯一出路。本文通過分析《家葬》中的空間隱喻以及夫妻間交流障礙及其不同的生死觀，探討詩人對話敘事詩風(fēng)格，并指出本詩的主旨：詩中兒子的悲劇死亡只是夫妻兩人關(guān)系緊張、婚姻破裂的催化劑和導(dǎo)火索;他們對待生與死的態(tài)度的差異而導(dǎo)致的交流失敗，才是使他們的婚姻走向墳?zāi)沟恼嬲??！都以帷穼?shí)是一首關(guān)于夫妻間一場失敗的對話詩。

關(guān)鍵詞：弗羅斯特;對話詩;風(fēng)格;交流;失敗

二十世紀(jì)著名詩人羅伯特·弗羅斯特（1874-1963）被譽(yù)為美國“不戴桂冠的桂冠詩人”，一生曾四次獲得普利策獎，出版了好幾部特色各異的詩集。其抒情詩重在大自然、尤其是其家鄉(xiāng)新英格蘭景色的描述，如《修墻》、《雪夜林邊駐腳》和《白樺樹》。其敘事詩形式主要為獨(dú)白或?qū)υ?，用口語和方言娓娓道來，戲劇效果突出。如《仆人們的仆人》、《家》、《西去的溪流》等是此類詩中的翹楚。

一、弗羅斯特對話敘述詩的創(chuàng)作風(fēng)格

盡管生活在二十世紀(jì)，詩人弗羅斯特卻不是真正意義上的現(xiàn)代派詩人，他走的是一條迥異于同時期多數(shù)其他詩人的創(chuàng)作之路。他無意在詩歌形式上進(jìn)行改革，而是致力于用傳統(tǒng)的詩歌形式表達(dá)新的內(nèi)容，所謂舊瓶裝新酒。其詩一般都遵從傳統(tǒng)的韻律形式。他曾說過，詩歌如不講韻律，就像打網(wǎng)球不設(shè)攔網(wǎng)一樣。一九一四年出版的第二本詩集《波士頓以北》被認(rèn)為真正展示了其才華，寫作風(fēng)格也趨于完善。受勃朗寧的影響，《波士頓以北》主要采用內(nèi)心獨(dú)白和對話的主要形式。在戲劇性的對白（或獨(dú)白）與魔幻的語言（足夠生活化的）環(huán)境里，弗羅斯特展現(xiàn)了他驚人的語言才賦和豐富的想像力，其內(nèi)容平淡，詩句樸實(shí)，融深刻的思考和睿智的哲理于一體。

出自本詩集的《家葬》是他最動人也最駭人的戲劇詩中的一首。詩歌背景是新英格蘭偏遠(yuǎn)的農(nóng)村地區(qū)，一對悲傷的夫妻，遲遲未走出因兒子夭亡帶來的痛苦。雪上加霜的是，夫妻倆對待死亡所持有的觀念截然不同，終于導(dǎo)致交流失敗，兩個人漸行漸遠(yuǎn)，家葬最終演化成了兩個人感情、乃至婚姻的“家葬”。

這首詩作為弗洛斯特敘事詩的代表完美體現(xiàn)了他的創(chuàng)作觀：以生活中細(xì)微的一段生活插曲開場，最終導(dǎo)向一個深刻的生活哲理，揭示詩中人物所面臨的帶有普遍意義的困境。詩人曾稱自己是一個“提喻主義者”。提喻作為常見的修辭手法，即指以局部代替整體，以個別表現(xiàn)一般，以小見大，以近寓遠(yuǎn)。詩人在1946年的一個詩集自序中就提到詩是由比喻構(gòu)成;每一首詩實(shí)際上就是一個比喻，否則就不成其為詩。詩人推崇含而不露的創(chuàng)作原則，強(qiáng)調(diào)好詩應(yīng)該是“始于樂趣，終于智慧”，詩應(yīng)該讓讀者在享受美的同時得到思想上的啟迪。

二、《家葬》中空間隱喻的使用

《家葬》這首詩可從多層面解讀。一方面，它是一個劇情緊張的“迷你劇”。劇中一對關(guān)系緊張的夫妻從相互疏遠(yuǎn)冷漠，到爭執(zhí)不休，最后分道揚(yáng)鑣。另一方面，它又是一首具有豐富內(nèi)涵的有關(guān)人類情感因缺乏足夠的表達(dá)而最終導(dǎo)致交流失敗的寓言。再一個方面，它又是一篇故事，描述了夫妻二人在處理喪子之痛時因?qū)λ劳霾煌睦斫舛斐傻谋瘋纯唷⒘钊耸蚁⒌膽嵟痛鞌「小?/p>

詩歌在表達(dá)兩人的疏離關(guān)系時策略性地使用了一系列空間隱喻。詩歌開篇就告訴讀者妻子正走下樓梯，并沒有注意到此時丈夫就在樓梯下注視著她。就這樣夫妻倆在樓梯的上下兩極開始了一場貌似平靜，但實(shí)際冷漠而壓抑的“對話”。這場對話先由丈夫發(fā)起，但丈夫問話中使用的措辭和勉強(qiáng)抑制的不滿預(yù)示了兩人的沖突和冷漠已經(jīng)持續(xù)了一段時間了：我想知道，你總是在樓梯上看什么？“總是”預(yù)示了對話的無效，而這場對話只是對最近的一次夫妻間懸而未決的爭論的延續(xù)罷了，妻子以前不會告訴丈夫她在樓梯那兒看到了什么，這一次也不會，因?yàn)樗牭秸煞虻膯栐捄竽樕珡拈_始注視窗外的恐懼變?yōu)榱税档?。接著丈夫爬上樓梯，妻子坐在原地，僵硬地扭著身子，不聲不響地拒絕了他的攙扶。詩人的用詞“不聲不響”和“拒絕”多么恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)了詩中妻子和丈夫之間的隔閡！

現(xiàn)在丈夫到了妻子所在的地方，試圖了解吸引妻子的到底是什么。這時詩人把本來應(yīng)該是一個詩行的句子拆分成了兩行。這一手法形象地說明了兩人之間的距離。妻子的問話咄咄逼人，丈夫的回答也生硬無比。至此，兩人的沖突與差異似乎已經(jīng)沒有協(xié)調(diào)的余地。

當(dāng)然這一悲劇的導(dǎo)火索就是孩子的夭折。妻子站在樓梯頂上從窗戶那兒注視著孩子的墓地，現(xiàn)在當(dāng)丈夫最終意識到了這一點(diǎn)時，妻子卻走下了樓梯。她不僅身體上還是情感上此時已離開了丈夫。兩人情感交流的不合拍此時上升到了一個新的高度。妻子覺得丈夫雖然現(xiàn)在看見了她所“看見”的，但并沒有真正理解她因喪子而承受的深切的痛苦，所以憤然走下樓梯。此時語言的無能顯而易見，妨礙他們理解彼此痛苦的鴻溝也越來越深，竟使丈夫情急之下兩次喊出：“難道一個男人就不能提及他自己的孩子嗎？”丈夫此時的情緒反應(yīng)達(dá)到高潮，既因?yàn)楹⒆铀劳鐾瑯訋Ыo他的痛苦，又因?yàn)槠拮訉λf的話的誤解和決絕的態(tài)度。

詩中丈夫一直在做著努力，努力用緩和的語調(diào)，希望妻子理解他并與他溝通。但妻子沒有應(yīng)有的配合，斷然回道“你根本不知道怎么說”，丈夫接著道“那就幫幫我啊”，但換來的卻是妻子的淡然拒絕。至此，夫妻間交流的可能已然變?yōu)闉跤小?/p>

詩歌的后半部分出現(xiàn)了妻子的一連串語言和動作，如“我得離開這兒，我想呼吸空氣，我得走，”一直到詩歌結(jié)束時她把門打開。這些語言和動作如同電影中快速的鏡頭變換，創(chuàng)造了一系列栩栩如生的場景，令讀者如臨其境，真切體會到這對夫妻最后婚煙的破裂。交流的缺失最終使這對夫妻間的愛情與婚煙走向了墳?zāi)埂?/p>

弗羅斯特在這首詩中使用了大量鮮明的空間用語讓讀者從開篇就清楚夫妻之間的對話是在不同的高度進(jìn)行的一場不對等或者說無意義的會話。這一交流模式隨著故事情節(jié)的展開越發(fā)明了，到結(jié)束時仍然沒有任何實(shí)際意義上的變化。敘述開始，妻子立在樓梯頂端而丈夫在樓梯底端，到故事中間階段丈夫爬上樓梯，然而妻子卻固執(zhí)地從丈夫身邊逃離，下了樓梯，最后把家里的大門打開，做出了逃離家庭的準(zhǔn)備。所以，整首詩就如同一個環(huán)，夫妻間的關(guān)系在詩歌開始時所處的狀態(tài)也是詩歌結(jié)束時存在的狀態(tài)，仍是丈夫的祈求和妻子那逃避的欲望，然而這兩種力量是處在相反方向的，因此這對夫妻之間的交流是徒勞的。而事實(shí)上，這種交流不能稱其為真正的交流，只是一場充滿了誤會與爭吵的對話。

三、《家葬》中夫妻間的交流障礙和不同的生死觀

《家葬》除了在形式上大量運(yùn)用空間詞語展現(xiàn)故事中夫妻之間的對立沖突外，還在兩人的對話中明確記敘了兩人之所以產(chǎn)生對立沖突的原因源于夫妻間不同的生死觀。

詩歌開始，妻子沉浸在喪子的悲痛中不能自拔，或許她根本無意從這一情緒中解脫出來。在故事的一步步推進(jìn)中，讀者發(fā)現(xiàn)夫妻兩人在處理悲傷以及死亡的方式上持有截然相反的觀點(diǎn)。妻子的悲傷已經(jīng)化為她身體的一部分，并沒有隨著時間的消失而有所淡化。妻子談到多數(shù)人對待死亡的態(tài)度時說道朋友們會到墓地來，但很快他們的思緒就會關(guān)注別處，而不是將要躺在墳?zāi)怪械哪莻€死者。而她是絕不會接受這種觀點(diǎn)的，因?yàn)槿绻邮艿脑?，就意味著她接受了死亡。相反地，丈夫已?jīng)接受了孩子的死亡。時間流逝他很可能會說出“世界就是這個樣子”而不是妻子認(rèn)為的“世界是邪惡的?！鄙頌楦赣H，他身心經(jīng)歷的痛苦可想而知，但他痛苦的外在表現(xiàn)與他妻子的截然不同。詩人通過妻子之口說，丈夫投入到一種可怕的體力勞動中——親自挖掘自己孩子的墳?zāi)埂＿@個行為讓我們進(jìn)一步了解這位父親對待生死的看法。

也許會有人說，如果由于自己的親人去世而固執(zhí)地認(rèn)為世界就是邪惡墮落的觀點(diǎn)未免太不健康，但有人也許會問，親人去世卻從不談及自己的悲慟是否既傷害自己也傷害別人？但《家葬》這首詩的目的并非探討表達(dá)悲慟的所謂“正確”方式，而是揭示詩歌中夫妻雙方在情感共鳴和交流上的失敗。不管是丈夫還是妻子，都沒能理解一下對方的痛苦，雙方互不信任，既不允許對方采取的對待悲慟和死亡的方式，也沒有耐心理解和包容對方。他們甚至沒能為了出于對對方的考慮而哪怕對自己的方式有一絲改變。這也正是這對夫妻關(guān)系矛盾的根源。貫穿全詩的雖然表面上看來是夫妻間的對話，但不幸的是夫妻二人既沒能“看見”對方，也沒能“聆聽”對方，對話一直處在兩條平行線上進(jìn)行。

現(xiàn)在來看一下妻子對丈夫行為的誤解。對她來說，丈夫親自挖墳埋葬自己的孩子表現(xiàn)的是他的極度冷漠的心腸，但對丈夫而言，卻意味著要忍受極度的痛苦。通過這一行為，他試圖讓自己相信（盡管很難）這就是自然規(guī)律，或者說是一種自我懲罰，一種苦修，是一種讓自己從可怕的失去孩子的痛苦中解脫出來的方式。正所謂“男兒有淚不輕彈”。另外，妻子也完全沒能理解丈夫所表達(dá)的對死亡的看法，妻子的反應(yīng)是憤怒與不解，完全照字面理解，與丈夫要表達(dá)的真正意思大相徑庭。實(shí)際上，丈夫是在向妻子談?wù)撍劳?，談?wù)撊祟惖呐υ谒劳雒媲暗耐絼?，談?wù)撔遗c不幸，談?wù)撁\(yùn)與自然的不公。

而丈夫也有應(yīng)該被責(zé)備之處。如果他知道如何與妻子交流的話，就不會把他自己的想法深埋心底。他也許會對妻子的需求做些讓步，或者直接為自己辯解說：“你誤會我的意思了，”但他沒能做到這一點(diǎn)。他任由妻子對他橫加指責(zé)而不反駁，把他妻子的反應(yīng)當(dāng)成歇斯底里不值得反駁的行為。這一點(diǎn)恰恰說明了他與妻子之間既沒有任何的情感共鳴，也沒有真正的心與心的交流（而這一問題也同樣在他妻子身上存在）。當(dāng)妻子說到丈夫挖墳?zāi)贿@一冷酷無情、沒心沒肺的行為時，丈夫帶有譏諷語氣的回話反而使妻子以為他認(rèn)可了她的指責(zé)。當(dāng)妻子需要他承認(rèn)自己的痛苦時，他卻不合時宜地反其道而行之，也難怪引來妻子深深的誤解！夫妻間的對話南北撤，妻子需要丈夫清楚表達(dá)自己的想法的時候，丈夫譏諷的不嚴(yán)肅的語氣卻更加重了兩人的誤會，激化了矛盾。最后，當(dāng)妻子堅(jiān)持自己的痛苦，不想改變自己觀點(diǎn)的時候，丈夫卻認(rèn)為妻子過于夸張了自己的痛苦。還有什么比這句話對正處于深深痛苦中的喪子的母親傷害更嚴(yán)重的？最后妻子終于打開家門而逃。

從以上對《家葬》的分析可看出，詩人通過在詩歌形式上運(yùn)用空間隱喻和在內(nèi)容上對主人公之間對話的沖突兩方面，表達(dá)了對夫妻間，乃至在更廣的意義上，對現(xiàn)代社會中人與人之間關(guān)系的關(guān)注。令詩人憂慮的是現(xiàn)代社會中人們之間的關(guān)系淡漠了，真正意義上的交流是奢侈的可望不可即的，即便是親密的夫妻間也不例外。詩人在這首詩中對世人的警告讓人深思。另外詩人的睿智還表現(xiàn)在他從另一個角度對世人的一個提醒，即重視交流，把自己的內(nèi)心向自己的親人敞開，也許彼此間意見、觀念不同，但只要包容對方，就一定會和諧相處。

參考文獻(xiàn)：

[1]弗羅斯特著，曹明倫譯，弗羅斯特集：詩全集、散文和戲劇作品[M].沈陽：遼寧教育出版社，2002.

[2]羅景鳳.從合作原則的違反看《家葬》的回話含義[J].長春理工大學(xué)學(xué)報，2013.3.

[3] Jon C Stott.An Outline of The Poetry of Robert Frost（M）.Forum House Publishing Company，1972.

[4] 20th Century Literary Criticism.Ed Lawrence J.Trudeau.Volume 236，P107-153.

[5] Marcus M.The Poems of Robert Frost：an Explication M.Boston，Mass：G K Hall Co，1991.