長(zhǎng)篇小說(shuō)《歐陽(yáng)海之歌》誕生記

董保存

《歐陽(yáng)海之歌》是一部在20世紀(jì)60年代風(fēng)靡全國(guó)的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說(shuō)，偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士歐陽(yáng)海的形象通過(guò)這部小說(shuō)走進(jìn)了千百萬(wàn)讀者心中，鼓舞了一代人為了理想和真理而奮斗犧牲。小說(shuō)的作者金敬邁也因這部作品的成功而聲名大震。下面，我們一起來(lái)了解這部紅色經(jīng)典背后的故事。

真實(shí)的歐陽(yáng)海

1965年7月，上?！妒斋@》雜志發(fā)表了金敬邁創(chuàng)作的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)小說(shuō)《歐陽(yáng)海之歌》。

小說(shuō)以歐陽(yáng)海的成長(zhǎng)經(jīng)歷為主線，描寫(xiě)了歐陽(yáng)海在短短的23年人生里，在處理個(gè)人和集體的關(guān)系上，在對(duì)待榮譽(yù)的態(tài)度上，在自我改造的思想斗爭(zhēng)中，在幫助同志方面，在各種困難面前，一步一個(gè)腳印地成長(zhǎng)著，一步一個(gè)高度地朝頂峰攀登，最終百煉成鋼，成為偉大的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。小說(shuō)中的歐陽(yáng)海，既是生活中的歐陽(yáng)海的真實(shí)寫(xiě)照，也是共產(chǎn)主義戰(zhàn)士和千百萬(wàn)革命戰(zhàn)士精神面貌的高度概括。小說(shuō)同時(shí)生動(dòng)地反映了全軍部隊(duì)學(xué)習(xí)毛主席著作，堅(jiān)持“四個(gè)第一”、大興“三八作風(fēng)”的嶄新面貌。

《歐陽(yáng)海之歌》的原型歐陽(yáng)海，出生在湖南桂陽(yáng)縣一個(gè)山村的貧苦人家，因怕抽丁而被起了一個(gè)女孩名字。1958年，歐陽(yáng)海參軍當(dāng)了工兵，生活艱苦任務(wù)繁重，但他從不叫苦。在黨的培養(yǎng)下，他入團(tuán)、入黨，當(dāng)了班長(zhǎng)。在人民軍隊(duì)這個(gè)革命的大熔爐里，一步一個(gè)腳印地進(jìn)步著、成長(zhǎng)著，成為一名自覺(jué)的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士。

1963年11月18日早晨，歐陽(yáng)海所在的炮兵分隊(duì)在野營(yíng)拉練途中，正沿著鐵軌東側(cè)行進(jìn)。一列滿載旅客的火車(chē)迎面駛來(lái)，一匹馱著鋼炮的戰(zhàn)馬受了驚，奔向鐵軌中間。戰(zhàn)士拉斷了韁繩，戰(zhàn)馬紋絲不動(dòng)！火車(chē)轟隆隆地開(kāi)過(guò)來(lái)了，再有幾秒鐘，就將與戰(zhàn)馬相撞。眼看車(chē)毀人亡的一幕慘劇就要上演，在這千鈞一發(fā)之際，歐陽(yáng)海猛沖上去，用盡全身力氣，把戰(zhàn)馬推下軌道，600多名旅客得救了，年僅23歲的英雄戰(zhàn)士歐陽(yáng)海卻倒在血泊之中……

歐陽(yáng)海犧牲后，廣州軍區(qū)黨委追授他一等功和“愛(ài)民模范”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，1964年1月22日，國(guó)防部命名他生前所在的班為“歐陽(yáng)海班”，并號(hào)召全軍指戰(zhàn)員學(xué)習(xí)歐陽(yáng)海同志全心全意為人民服務(wù)的高尚品質(zhì)。朱德、董必武、賀龍、徐向前、聶榮臻、葉劍英等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人分別題詞，高度贊揚(yáng)歐陽(yáng)海的英雄行為。

《歐陽(yáng)海之歌》應(yīng)運(yùn)而生

1949年6月，祖籍江蘇南京的金敬邁，在解放戰(zhàn)爭(zhēng)最后的炮火硝煙中參加了中國(guó)人民解放軍。一開(kāi)始便在部隊(duì)從事文藝工作，先后擔(dān)任秧歌劇、歌劇、舞蹈及話劇演員，還演奏過(guò)樂(lè)器、做過(guò)舞臺(tái)燈光工作，后因摔傷而改行從事文學(xué)創(chuàng)作。

1963年下部隊(duì)體驗(yàn)生活時(shí)，金敬邁偶然聽(tīng)說(shuō)有支部隊(duì)發(fā)生了這樣一件事：一個(gè)普通戰(zhàn)士因和指導(dǎo)員鬧矛盾，越級(jí)給軍區(qū)一位領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)信，信中詳盡描述了他和指導(dǎo)員鬧矛盾并產(chǎn)生分歧的由來(lái)和發(fā)展。后來(lái)這個(gè)戰(zhàn)士在一次事故中犧牲了。一個(gè)戰(zhàn)士敢為是非而抗上，引起了金敬邁的好奇。金敬邁進(jìn)一步調(diào)查后，被這個(gè)叫歐陽(yáng)海的戰(zhàn)士的英勇事跡深深地吸引并感動(dòng)了。于是，金敬邁跟領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)說(shuō)想寫(xiě)個(gè)話劇。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“很好啊！但就是這火車(chē)上不了舞臺(tái)。”金敬邁想，能不能寫(xiě)個(gè)小說(shuō)呢？但這個(gè)想法當(dāng)時(shí)并未得到領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)同。又過(guò)了一段時(shí)間，領(lǐng)導(dǎo)卻來(lái)了指示，正式交給他以歐陽(yáng)海為原型創(chuàng)作小說(shuō)的任務(wù)，金敬邁有點(diǎn)兒賭氣地受領(lǐng)了任務(wù)。

因?yàn)楹皖I(lǐng)導(dǎo)賭氣，更因?yàn)橛⑿鄣氖论E鼓舞著他，憑著一股倔勁，金敬邁只用了28天就寫(xiě)出了30萬(wàn)字的《歐陽(yáng)海之歌》。一支新買(mǎi)的花桿派克筆都寫(xiě)禿了。

1965年7月，《歐陽(yáng)海之歌》在上?！妒斋@》雜志上率先發(fā)表。巴金對(duì)金敬邁說(shuō)：“響鼓也用重錘敲，你寫(xiě)的這句話好啊！”4個(gè)月后，解放軍文藝社正式出書(shū)，全國(guó)各地書(shū)店出現(xiàn)排隊(duì)買(mǎi)書(shū)的長(zhǎng)龍?！稓W陽(yáng)海之歌》正式出版前，解放軍文藝社印了幾十本白皮書(shū)，送給毛澤東、周恩來(lái)、劉少奇等中央領(lǐng)導(dǎo)審看。劉少奇詢問(wèn)這本書(shū)印了多少冊(cè)，出版社報(bào)告準(zhǔn)備印15萬(wàn)冊(cè)。劉少奇說(shuō)：“這樣的好書(shū)初版印15萬(wàn)冊(cè)太少，印1500萬(wàn)冊(cè)也不多?！标愐憧滟潯稓W陽(yáng)海之歌》是“帶有劃時(shí)代意義的作品，是我們文學(xué)史上的一塊新的里程碑”。陶鑄則要求中南地區(qū)凡有閱讀能力的干部、黨員和群眾都要好好讀讀這本書(shū)。

好評(píng)如潮

《歐陽(yáng)海之歌》出版后，讀者爭(zhēng)相閱讀，迅速產(chǎn)生了巨大社會(huì)反響。毫不夸張地說(shuō)，小說(shuō)感動(dòng)了數(shù)以百萬(wàn)計(jì)甚至千萬(wàn)計(jì)的廣大讀者，人民戰(zhàn)士歐陽(yáng)海的光輝形象通過(guò)這部小說(shuō)走進(jìn)了千百萬(wàn)讀者心中。

1966年初，被安排到西南三線建設(shè)委員會(huì)擔(dān)任第三副總指揮的彭德懷，在成都新華書(shū)店買(mǎi)到了這本書(shū)。他先后讀了3遍，其中用紅筆劃了線的就有148頁(yè)，寫(xiě)了批注和眉批的有80頁(yè)，共1833字。在這些批注中，可以看出彭德懷在閱讀時(shí)產(chǎn)生了怎樣的感想和聯(lián)想，又產(chǎn)生了多么強(qiáng)烈的情感共鳴。

這里摘錄幾段彭總寫(xiě)在《歐陽(yáng)海之歌》書(shū)上的批語(yǔ)，以饗讀者。

在看到歐陽(yáng)海還沒(méi)有參軍前，就幫助剿匪部隊(duì)偵察到殘匪劉大斗躲藏的山洞，剿滅了殘匪，活捉了劉大斗和偽保長(zhǎng)這一段時(shí)，彭德懷寫(xiě)道：“小海?。〗裉鞛榭嚯y的人民，也為你自己解放立了一功，到大海時(shí)，你就會(huì)成為一個(gè)最勇敢的革命戰(zhàn)士——無(wú)產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士?！?/p>

書(shū)中“火車(chē)頭”一章。歐陽(yáng)海想著連長(zhǎng)關(guān)于“火車(chē)頭”的談話，覺(jué)得自己作為一個(gè)小小的車(chē)頭，沒(méi)有盡到責(zé)任。作為一名黨員、班長(zhǎng)，還有很多缺點(diǎn)要改正，還有很多任務(wù)等著自己去完成。讀到此處，彭德懷寫(xiě)下：“這是多么誠(chéng)實(shí)忠誠(chéng)的革命戰(zhàn)士的心里話。”

久經(jīng)磨難的彭德懷元帥，是一個(gè)不忘初心的人。不管遇到什么風(fēng)浪，他的理想信念都沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)動(dòng)搖。在讀《歐陽(yáng)海之歌》時(shí)，凡是寫(xiě)到理想信念的內(nèi)容，他總要發(fā)一番感慨——

讀到第436頁(yè)，歐陽(yáng)海說(shuō)：“人活著嘛，總是為了勞動(dòng)……我呀，要是不讓我干活，不讓我工作，哪怕讓我活上一百八十歲我也不干?；钪彩莻€(gè)廢物嘛！”彭德懷寫(xiě)道：“這話是真的，已有深體會(huì)！”

指導(dǎo)員曾武軍對(duì)歐陽(yáng)海說(shuō)：每一個(gè)共產(chǎn)黨指導(dǎo)員“活著，為了黨的事業(yè)戰(zhàn)斗;死，為了黨的事業(yè)獻(xiàn)身……我們的前輩……我們這一輩，下一輩，下十輩人，還要繼續(xù)斗爭(zhēng)下去。”彭德懷感嘆：“這是多么大的熱情和熱力?。　?/p>