曠世鄉(xiāng)愁

橫亙在青海東部的拉脊山脈巍峨蜿蜒，白云在山間繚繞，一只山鷹穿過云層，向著大山下綿延的青稞地里盤旋而下。

這是拉脊山北麓一片開闊的山地，一片片很不規(guī)則的青稞地分布在金露梅和冬青樹雜生的灌木坡上，顯得格外耀眼。在青稞地的邊緣，成群的牛羊在悠閑地吃草，從它們的體型和毛色上可以看出，那些羊群是典型的藏系羊，而那些身材并不高大的牦牛則是當(dāng)?shù)鬲?dú)有的品種——祁連白牦牛。

幾位步履蹣跚已經(jīng)習(xí)慣了農(nóng)耕的藏族婦女從山的那一邊走來，她們抬頭望一望湛藍(lán)的天空和潔白的云朵，認(rèn)同這是一個(gè)難得的好天氣。于是，她們稍作休息，開始撩一撩衣襟，緊一緊腰帶，彎腰收割起已經(jīng)黃熟的青稞來……

夕陽西下，天邊的云朵已經(jīng)變成了火紅火紅的彩霞，而在這些農(nóng)婦們的身后，卻留下了一行行排列得十分整齊的麥捆子，猶如頭頂剛剛飛過的大雁的列隊(duì)，也似常見的天空中羽毛云的形狀，煞是好看。

農(nóng)婦們當(dāng)然知道，是該歇工回家的時(shí)候了，她們喝完黃銅茶炊里僅剩的熬茶，清亮亮的山歌隨之響起，而山腳下，潺潺的湟水支流——南川河也不知疲倦地用清波碧浪輕輕地唱和……

一

這是藏歷火雞年（公元1357年）青海宗喀地區(qū)即湟水流域一個(gè)普通的秋天，這片名叫魯沙爾的山坳一片寧靜，依然在重復(fù)著春種秋收的歲月交替。

雖然香薩阿切的家境比村里人家好得多，但丈夫公務(wù)在身經(jīng)常外出，香薩阿切就成了忙里忙外的主婦。秋后忙完農(nóng)活兒之后，她感覺懷有身孕的身體越來越不便了。如果順利降生，這是她和丈夫魯本格的第四個(gè)孩子，是男是女姑且不談，畢竟，這又是從自個(gè)兒身上掉下來的一塊心頭肉??！緩緩地斜靠在山路旁那塊熟悉的石頭旁，香薩阿切的心兒隨之坦然了。

可是，細(xì)心的香薩阿切也發(fā)現(xiàn)，這幾天，家里的那頭性子并不暴躁的犏牛，經(jīng)常離群而行，跑到蓮花山山坳的一處地方吃草、撒歡兒。家人多次驅(qū)趕回圈它又任性地返回。

10月10日早晨，那頭犏牛又離群跑到了山坳中，香薩阿切也吃力地跟隨著想將它趕回牛群?？墒?，這頭犏牛卻一下子臥在草地上，怎么驅(qū)趕它也不肯起身了……就在這時(shí)，香薩阿切感到腹部隱隱作痛——她知道，又一次分娩的時(shí)候有些突然地到來了！

這時(shí)候，出乎意料的是天空中灑下了天雨瑞花，大地微微顫動，青草樹葉發(fā)出陣陣清香，山間的溪流翻動著雪白的浪花……

香薩阿切腹痛難忍，習(xí)慣地靠在這塊熟悉的石頭上。不一會兒，一個(gè)非凡的生命呱呱墜地，一聲洪亮的啼哭驚醒了寂靜的山野。

那頭犏牛哞——哞——哞地高叫著，撒著歡兒奔向附近的村落報(bào)告了這個(gè)石破天驚的喜訊：

圣童宗喀巴降生了。

臍帶滴血，點(diǎn)點(diǎn)滲入石頭旁的草地;胎衣埋地，母親的淚花也撲簌簌掉落，灑在了這片熟悉的草地。

臍帶，胎衣，石頭，青草，乳香，啼哭……眾多熟悉而親切的物象，也隨之深深地定格在了這片神奇的土地上，它將伴隨圣童，在雪域高原踽踽獨(dú)行，度過漫漫歲月。

也是這綿綿的鄉(xiāng)愁，伴隨著筆者的思緒，飛越萬水千山，追隨著神奇而美麗的傳說，回蕩在故鄉(xiāng)的天空……

二

隨后的日子里，十里八鄉(xiāng)的民眾紛紛來到這片小溪旁的草地上，感受別樣的溫馨。

秋后的山坡上，針茅草依然青翠，而綿密的蕨麻藤兒和香豆蔓兒依舊密密麻麻地交織著、延伸著，將這片草地織成了五色的地毯;一尺多高已經(jīng)葉黃枝枯的馬纓子結(jié)出了累累的果實(shí)，散發(fā)出小茴香特有的味道;一簇簇鐵線蓮撩開蓬松的枝條，金黃色的花朵凋謝后，一團(tuán)團(tuán)銀絲般的線球纏繞在周圍的灌叢上，樸素而雅致……

一年后，這里長出了一棵旃檀樹。有人叫其菩提樹，也俗稱輪柏。這種并不耐寒的樹種能夠生長在北緯36度、海拔2600米的地方，實(shí)為不易。旃檀樹在風(fēng)霜雨雪中迅速成長，枝干挺拔，枝葉繁茂，花香濃郁。

宗喀巴幼名貢噶寧布。據(jù)說他相貌俊秀，天資聰穎，凡圣者之三十二相和佛身八十相無不具備。童年時(shí)期，就已經(jīng)顯露出與一般兒童不同的喜好和氣質(zhì)。在魯沙爾一帶的民間，一直流傳著與之有關(guān)的“圣童壘塔”“踩石如泥留下足跡”等傳說。

圣童降生的有關(guān)信息被夏瓊寺的創(chuàng)建人曲結(jié)·頓珠仁欽大師一一獲取。當(dāng)時(shí)，他從夏瓊寺來到了魯沙爾以南的曲嘎爾塘（即現(xiàn)在的白水灘一帶）一處巖洞中修行。其實(shí)，這時(shí)候的他一邊修行，一邊正在等待他的上師佛經(jīng)中記載的“第二佛陀”的降生。等到藏歷火雞年10月10日的清晨，一道紅光映入巖洞，巖壁突然反射出層層光環(huán)，整個(gè)山谷里百鳥鳴唱，和煦之風(fēng)帶著彩霞翩翩而來。曲結(jié)·頓珠仁欽大師憑其預(yù)感，知道他敬候已久的圣童出世了！

曲結(jié)·頓珠仁欽便立即趕赴圣童家中，將用糌粑做成的朵瑪和甘露丸，絲綢做成的護(hù)身金剛結(jié)，以及經(jīng)過加持的怖畏金剛畫像和護(hù)養(yǎng)圣童的文書一道交給魯本格夫婦，并要求他們，待圣童稍稍長大后交給他培養(yǎng)。魯本格夫婦雖感突然，糾結(jié)之后，還是莊重地答應(yīng)了大師的要求……

宗喀巴三歲時(shí)，噶瑪噶舉派第四世活佛嘎瑪·若白多杰應(yīng)元順帝的詔請，從西藏啟程赴京。途經(jīng)青海時(shí)，暫住夏宗寺修行。這是一個(gè)不容錯過的時(shí)刻，曲結(jié)·頓珠仁欽大師敦請魯本格夫婦帶著宗喀巴到離家鄉(xiāng)四十公里開外的夏宗寺拜見嘎瑪巴。

這是混沌初開的宗喀巴第一次出遠(yuǎn)門，他對沿途的奇山異水十分感興趣。丹霞的山巖上松柏傲然，開滿山花的溝壑間流水潺潺，蜂蝶們在花朵間紛飛，鳥兒們在峰叢上歌唱……

這，就是宗喀巴眼前的故鄉(xiāng);這，就是宗喀巴頭一次見到的山外的世界。由于幼小的心靈一塵不染，宗喀巴開始了對周邊天然美景的貪婪攝取。

嘎瑪巴見到圣童后格外滿意。他給圣童傳授了居士戒，并取名貢噶寧布。神圣的剃度儀式開始了，整個(gè)寺院和山谷格外寧靜。剃度時(shí)，圣童的頭發(fā)落在了夏宗寺山巖中的罅隙里，后來就長出了幾株挺拔的柏樹，枝干優(yōu)美，柏香四溢，至今猶在……

宗喀巴受居士戒以后，母親就隨宗喀巴在夏宗寺附近住了下來，專門負(fù)責(zé)兒子的飲食起居。宗喀巴則跟隨曲結(jié)·頓珠仁欽大師學(xué)習(xí)藏文和口誦經(jīng)文。由于天資聰慧，只需大師領(lǐng)讀一遍，宗喀巴即會一字不差地流利復(fù)誦，僧侶們嘖嘖稱奇。

和宗喀巴出生的魯沙爾蓮花山坳一樣，夏宗寺同樣坐落在拉脊山脈的懷抱里，不同的是，這里的山勢險(xiǎn)峻，松柏林層層疊疊，不遠(yuǎn)處，火紅火紅的丹霞地貌輝映著墨綠的林莽，是一個(gè)修行養(yǎng)性的絕佳地方。

歲月如梭，愉快的幼學(xué)期結(jié)束了，宗喀巴又跟隨大師來到拉脊山南麓、黃河北岸的夏瓊寺。與夏宗寺所處的地勢不同，夏瓊寺坐落在高高的臺地上，寺院的背后，是終年積雪的拉脊山脈主峰，山勢崢嶸，云霧繚繞;而站在夏瓊寺的山門前俯瞰，滔滔黃河靜靜地流淌著，猶如一條金色的哈達(dá)，在惠風(fēng)的吹拂下，緩緩地飄向遠(yuǎn)方……

宗喀巴的眼界隨之大開，心靈的窗戶也隨之開啟。大山的背后是什么？大河究竟奔流到了什么地方？遠(yuǎn)方在哪里？遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方又在哪里？每天每天，苦讀完畢的宗喀巴總是站在山坡上，出神地遙望著看不到盡頭的遠(yuǎn)方，那里，云蒸霞蔚;那里，日月輪輝……

公元1363年8月，頓珠仁欽大師為7歲的宗喀巴親授沙彌戒，取名為洛桑扎巴，意為善慧吉祥。從此，在大師們的精心呵護(hù)下，宗喀巴在這座寺院里開始了長達(dá)十年的苦讀學(xué)歷。

他的僧舍外觀與當(dāng)?shù)剞r(nóng)舍幾無差別，泥墻圍院，土木建屋。室內(nèi)三面墻都是樹樁搭起的經(jīng)書架，擺滿了種類十分豐富的孤本、真本、善本佛經(jīng)。在頓珠仁欽大師的督促、開導(dǎo)下，宗喀巴起早貪黑，手不釋卷，在系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了顯教經(jīng)論、密法儀軌后，初步明白了佛不是俯瞰眾生的救世主，佛卻是時(shí)常清掃心靈陰暗處的覺悟者，只有悟得佛性，才能立志成佛;他也明白，佛是愛人如愛己，慈悲寬容的根本……

公元1372年的開春時(shí)節(jié)，拉脊山周邊的積雪已經(jīng)融化，和煦的春風(fēng)吹拂著湟水河谷。

16歲的宗喀巴決意要去西藏求法學(xué)經(jīng)。因?yàn)樗趭^刻苦，佛學(xué)知識融會貫通，也因?yàn)樗呀?jīng)胸懷大志，將要成就一番大慈大悲的神圣偉業(yè)。

家里挑選出的十來頭牦牛，馱上了他為西藏各大寺院布施的茶葉和青鹽;而幾匹體肥臀圓的“青海驄”，則馱著宗喀巴沿途必讀的經(jīng)卷和必要的生活用具。

臨行前，母親望著自己身披袈裟、雙耳垂肩的兒子就要遠(yuǎn)走高飛，頓時(shí)百感交集，思緒萬千。這是關(guān)山重重鴻雁一去不再復(fù)返，還是終會有一天，兒子千里迢迢回到家鄉(xiāng)母子重逢？母親傷感地往褡褳里裝著連續(xù)幾天幾夜為兒子一行燒烤制作的石子饃。這種饃饃由于形狀的不同，當(dāng)?shù)匾灿腥怂追Q“面大豆”，由于用燒紅的石子烤燙而成，酥香脆干，可以長時(shí)間保存，十分適合于旅途食用。

面對此情此物，兒子的眼淚禁不住撲簌簌奪眶而出，他只好起身幫助母親;而在一邊，往口袋里裝糌粑的阿爸也已經(jīng)潸然淚下。即將隨行的舅舅急忙過來安慰，一行人才得以啟程。

湟水谷地的太陽升起來了，祥云也在山邊飄動著。宗喀巴一行人馬依依不舍地離開家鄉(xiāng)，送行的人群手捧哈達(dá)緩緩跟隨，翻過山坡，跨過田埂，送了一程又一程，騎在駿馬上的宗喀巴一步一回頭，無比深情地回望著這片熟悉的故土……

鄉(xiāng)愁啊，無盡的鄉(xiāng)愁，從此，就這樣難言地縈繞在宗喀巴的腦海里，將伴隨他越過高山峻嶺，到達(dá)常人難以企及的境界……

三

一年以后，跋山涉水、歷經(jīng)艱辛的宗喀巴一行到達(dá)藏傳佛教圣地——拉薩。

從此，宗喀巴在西藏朝拜香客如流、香火鼎盛的古剎名寺，請教那些功成名就、道行高深的高僧大德。

想當(dāng)初，宗喀巴懷著對佛祖阿底峽的無限崇敬，尋蹤覓跡，在各處寺廟短的幾天朝拜布施，長的住上十天半月了解宗教歷史，獲得加持力量。

在拉薩附近的納塘寺，在靠近藏北的熱振寺，在位于澤當(dāng)近郊的桑葉寺，宗喀巴一住就是一年、兩年，修煉佛法，習(xí)經(jīng)思考，著書講經(jīng)，因?yàn)檫@些地方都是阿底峽尊者曾經(jīng)的修道場啊。

后來，宗喀巴又慕名到后藏日喀則地區(qū)的薩迦寺，拜著名的薩迦派高僧雄努洛珠為師，集中精力學(xué)習(xí)不用文字記載、注重口口相傳的“道果法”密法?！暗拦ā逼鹪从谟《?，隨著佛教的衰落在印度早已失傳，而薩迦派不但完整地繼承了此法，而且奉為圭臬。典籍浩瀚、密法高深的薩迦派成為了令宗喀巴入迷的思想體系，為他后來被推崇為西藏佛教界的領(lǐng)袖，精通五部大論、嫻熟顯密兩宗的偉大智者提供了根本的精神動力。

宗喀巴被稱為了杰仁布切，意為杰出上師，聲譽(yù)鵲起，如日中天。據(jù)說，他能夠用十天十夜的時(shí)間，完整地背誦印度大師彌勒、法賢、龍樹的教法;能夠用三月三周的時(shí)間講解智慧圓滿等大乘佛教經(jīng)典。他以深厚的理論功底、敏捷的思辨能力、出眾的演說才能，與成百上千位佛學(xué)高僧進(jìn)行過無數(shù)場最嚴(yán)格、最深奧、最莊嚴(yán)的佛學(xué)辯經(jīng)活動。

明建文三年（公元1401年）始，大師在直貢寺用兩年時(shí)間閉門撰寫出了《菩提道次第廣論》，為佛學(xué)提供了循序漸進(jìn)的修行路子，成了所有寺廟學(xué)僧人手一冊的必讀經(jīng)文。緊接著，他又潛心撰寫了另一部重要著作——《密宗道次第廣論》。這兩部著作是他的代表作，影響深遠(yuǎn)，充分體現(xiàn)了大師完整的思想體系，這也成就了他創(chuàng)立藏傳佛教格魯派的理論基礎(chǔ)。宗喀巴大師一生著作等身，共有一百七十多卷。他的傳法弟子越來越多，他的講法聽眾越來越多，成為了佛教信徒心中的真佛。

明永樂七年（公元1409年），宗喀巴在拉薩創(chuàng)建了甘丹寺，擔(dān)任首任法臺;并在帕竹地方政權(quán)的支持下，在拉薩召開了有近萬名僧侶參加的祈愿大法會，這標(biāo)志著藏傳佛教格魯派的正式創(chuàng)立。

此后的日子里，明朝永樂皇帝朱棣兩次遣使攜帶詔書和禮品，到西藏迎請宗喀巴大師進(jìn)京。但因大師忙于宗教事業(yè)，再加上身體有恙，上表婉辭，并于1415年派遣弟子釋迦益西作為他的私人代表進(jìn)京。永樂皇帝封釋迦益西為“西天佛子大國師”，后來又加封為“大慈法王”，這樣，格魯派就與明朝建立起了密切的關(guān)系……

筆者所敬重的藏族作家丹增先生對宗喀巴的一生頗有研究，他對大師的嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)、勤奮刻苦等方面的超眾之處有如下的描述：

六百多年來，這個(gè)讓無論是藏地還是漢地的佛教信眾頂禮膜拜的萬代宗師，三歲受居士戒、七歲削發(fā)入佛門、十六歲離開家鄉(xiāng)遠(yuǎn)赴西藏求法學(xué)經(jīng)，遍訪雪域高原高僧大德。正如他自己所言：“一切教乘并行不悖，一切佛言均屬教誨?！彼阅鼙缓笕送瞥绲椒鸬淖鹞?，是由于他在求佛學(xué)經(jīng)時(shí)，對藏傳佛教的薩迦、寧瑪、噶當(dāng)、噶舉等眾多佛教派別海納百川，兼收并蓄，駁偏立宗;針對藏傳佛教后宏期法綱不舉、戒律松弛、佛教本旨大有頹敗之勢時(shí)，力挽狂瀾，辭剛義辨，博雅致遠(yuǎn)，建立自己的觀點(diǎn)，以昭示天下。他講經(jīng)布法時(shí)，辨析真理，引經(jīng)據(jù)典，正本清源，倡導(dǎo)并推行了一場遍及整個(gè)雪域圣地并且影響深遠(yuǎn)的宗教改革運(yùn)動;他著書立說時(shí)，博覽群書，匡謬補(bǔ)遺，符采相勝，理懿炳曜，全面細(xì)致地闡述了藏傳佛教中的修持理論;他天資聰睿，過目不忘，融會貫通，證明智慧來自思考，信心來自信仰，知識來自學(xué)習(xí)，思想來自實(shí)踐。在宗喀巴大師的以身示范和大力推動下，雪域高原教理正本清源，教規(guī)撥亂反正，教風(fēng)正氣浩然，戒律恪守嚴(yán)明。形成了無顯不入道，無密不成佛，不善不入佛，不誠不成理，以大悲心為核心的方便法門，以性空為主題的智慧法門。

六百多年來，宗喀巴的精神、思想從青海西寧走向雪域高原，凈化了蕓蕓眾生的心靈，同時(shí)又從雪域高原走向了世界;宗喀巴的思想、哲學(xué)豐富了中國乃至世界文明的寶庫，在世界佛教界產(chǎn)生了巨大影響。宗喀巴創(chuàng)建的嚴(yán)守戒律，注重修行次第，先顯后密，顯密兼修，主張聞、思、修并重，修惠與修福并重、度眾與度己并重的格魯派，使信仰的力量凈化了多少信徒的心靈，洗滌了多少信徒的靈魂，促進(jìn)了多少和諧文明的進(jìn)程。

篳路藍(lán)縷幾春秋，上下求索幾十載。從此，宗喀巴正式確立了“第二佛陀”的地位，拉薩一年一度傳承格魯派法脈的法會也延續(xù)至今六百多年。

四

此時(shí)，宗喀巴離開青海故土已經(jīng)整整40年了。

遠(yuǎn)在湟水谷地的母親已步履艱難，白發(fā)蒼蒼。多年來，她時(shí)常從朝圣的信徒和進(jìn)藏的馬幫那里，斷斷續(xù)續(xù)地得到過一些兒子的消息。

宗喀巴大師在繁忙的傳法之余也時(shí)常思念著母親，一次次夢里呼喚母親，淚水打濕枕頭，可細(xì)一想，自己的最終理想是恢復(fù)佛教的神圣和純潔，終極目標(biāo)是創(chuàng)建顯密教法完整系統(tǒng)的體系。于是，他強(qiáng)忍思鄉(xiāng)之情，一次次打消了回家的念頭。

有一天，一個(gè)來自遙遠(yuǎn)青海的來客——諾爾布桑波風(fēng)塵仆仆來到宗喀巴大師靜修的桑浦寺，要求面見大師，大師即刻應(yīng)允會見來自家鄉(xiāng)的客人。來客行過見面禮后，從懷里掏出一個(gè)用黃布緊緊包裹著的紙貼交予大師。宗喀巴揭開層層包裹的黃布，再打開紙貼細(xì)細(xì)一看，里面竟包著母親的一綹銀發(fā)！

家鄉(xiāng)來客還懇切地說，大師的母親年邁體弱，余生已經(jīng)不多，懇望務(wù)必返回探望，回程事宜由本人全盤操辦。說著說著，家鄉(xiāng)來客已經(jīng)泣不成聲。

而此時(shí)此刻，宗喀巴面前幾案上的酥油燈閃動著火苗，屋里的亮光也在若明若暗。大師緊攥著手中的一綹白發(fā)，故鄉(xiāng)的山水開始在他的眼前涌動著，母親慈祥的面容在腦海里無比清晰地浮現(xiàn)……綿綿的思念，正在牽動著大師無盡的鄉(xiāng)愁。

然而，想到正在孜孜以求的幾百名佛學(xué)弟子，想到還沒有寫完的六部佛學(xué)教程，以及即將在沃卡拉頂寺舉辦的新年法會，宗喀巴一夜無眠。

第二天，宗喀巴叫來身邊的幾個(gè)弟子，采用各色天然礦物顏料，開始創(chuàng)作一幅自畫像唐卡。他用自己的鼻血調(diào)和著各種礦物顏料，以唐卡的方式進(jìn)行精心的裝飾，以便于永久地保存。畫面上，大師頭戴黃色桃形尖頂帽，結(jié)跏趺坐在蓮花座上，雙手當(dāng)胸結(jié)說法印。再上方，畫著他仰慕的恩師大德;下方周邊，畫的是他的幾位得意門生。

唐卡畫完后，由宗喀巴大師領(lǐng)銜三百名高僧開光加持，在寺院大經(jīng)堂里懸展了三天三夜，目睹者無不驚嘆稱道，心生敬畏。

為了方便攜帶，這幅珍貴無比的唐卡用絲線和絹帛托襯底背，四周用彩緞襯拼畫框，兩端鑲著硬木軸心，畫面上方覆蓋著一道黃綢遮幔，左右各飄著一條紅色的綢帶。

年深外景猶吾景，日久他鄉(xiāng)即故鄉(xiāng)。宗喀巴大師把無盡的鄉(xiāng)愁，都畫在了這幅神奇的唐卡里了，這也是一幅凝聚了大師無盡思念的曠世絕版！鄉(xiāng)愁，不再是讓人心灰意冷的心靈的羈絆，而是成就宗教大業(yè)的強(qiáng)大動力！

宗喀巴親手把這幅唐卡交給了那位家鄉(xiāng)來客，請他轉(zhuǎn)交給母親，并給母親捎去口信說：

兒六時(shí)精進(jìn)，佛事繁忙，無暇兼顧，望母親諒解;母親如果在我出生的地點(diǎn)，用那棵旃檀樹和十萬獅子吼佛像作為胎藏，修建一座白塔，就如同孩兒來見母親一樣，并且對那里的佛教興盛大有饒益。

經(jīng)歷千辛萬苦，諾爾布桑波帶著這幅珍貴的唐卡畫，翻越唐古拉山，渡過沱沱河，回到青海湖畔的一座寺廟里，這里曾經(jīng)是宗喀巴赴藏途中歇息的地方。

諾爾布桑波親眼看到了宗喀巴在西藏的崇高威望，越想越覺得這是一幅稀世珍寶，怎么也舍不得交出去。于是，他請來幾個(gè)有名的唐卡畫師，用了一個(gè)多月時(shí)間臨摹了這幅唐卡，然后將真唐卡裝進(jìn)精致的竹筒中，筒不離身;而將復(fù)制品裝進(jìn)一個(gè)木筒里，馱在馬背上。

渡過倒淌河，翻過日月山，諾爾布桑波心懷顧慮地來到宗喀巴的家里，見到了大師的老母親。他先轉(zhuǎn)達(dá)了宗喀巴帶來的口信，然后打開木筒，把這幅復(fù)制的唐卡交給了宗喀巴大師的母親。老母親一接過唐卡，客人背上的竹筒里突然傳出了“阿媽”“阿媽”的響亮叫聲。在場的人不明究竟，面面相覷，都在問：“是誰在叫阿媽??？”

大師的母親手捧唐卡畫作百感交集，見不到兒子真人，那美好的愿望最終成了不可觸摸的夢境，這幅不遠(yuǎn)千里送來的自畫像唐卡畢竟也表達(dá)了遠(yuǎn)在天邊的兒子的深情厚意啊。于是，母親把它高高地懸掛在佛堂里，每當(dāng)微風(fēng)拂過，畫面上的佛像便燦然生輝，宛如兒子在自己身旁念念有詞。

不久，大師年邁的母親按照兒子的囑咐，呼朋喚友，在這棵枝繁葉茂的旃檀樹旁，建起了一座白色的佛塔。塔座由巨石雕刻而成，質(zhì)地堅(jiān)固，塔身由條磚砌成，逐層內(nèi)收狀如階梯，塔腹如巨大的寶瓶，寬大而圓潤，塔頂是日月相輪，燦然奪目。

而諾爾布桑波私藏的那幅真唐卡，后來被供奉在離魯沙爾一百二十多公里的拉脊山下民和縣的卡的卡哇寺里，供世人瞻仰……

明嘉靖三十九年，魯沙爾地區(qū)的一位富商和一批僧眾又捐資興建了一座寺廟，取名為“十萬尊獅吼”的彌勒寺。從此，塔爾寺圍著一棵神樹，一座佛塔，一座小廟不斷擴(kuò)建，終成如今的巨大規(guī)模。

大師母親臨終前，無比鄭重地將這幅唐卡獻(xiàn)給了塔爾寺供奉。

先有塔，后有寺，鄉(xiāng)愁綿綿無絕期……

藏歷土豬年（公元1419年）陰歷十月二十五日，一代宗師宗喀巴在甘丹寺圓寂，享年63歲。據(jù)經(jīng)典記載，大師圓寂時(shí)身著法衣，在藏式卡墊上結(jié)金剛跏趺坐，身軀端正，雙手作入定印，面對死亡仍專注于修持。大師圓寂后，諸根完全清凈，面如滿月，膚色潔白，宛如幼童。

大師的法體面向東北方向，象征著對家鄉(xiāng)父老的眷戀，對廣大佛教興盛傳承地區(qū)的庇護(hù)和加持，還包括對紫禁城里浩蕩皇恩的感激之情。

后世為紀(jì)念宗喀巴大師，將這天定為“甘丹阿曲”，即“燃燈日”。藏傳佛教各大小寺院都會舉行盛大的宗教佛事活動。

由于交通不便，信息傳遞困難，宗喀巴大師去世的訊息，傳到各地的時(shí)間也不一樣，所以各地過“燃燈日”的具體日期也有差異。比如，大師的誕生地——塔爾寺的“燃燈日”就比拉薩甘丹寺晚了一天。

筆者熟悉塔爾寺，也熟悉塔爾寺的“燃燈日”。這天的晚上7時(shí)30分，落日熔金之時(shí)，塔爾寺內(nèi)已顯摩肩接踵之勢，四方信眾耳聽心受《宗喀巴大師祈請頌》，手執(zhí)酥油燈盞，次第走向大金瓦殿，迎來了又一年的“燃燈日”。

“燃燈日”燈供儀式從僧俗信眾指尖引燃燈盞間啟幕。一時(shí)間，低沉的法號、法螺、誦經(jīng)聲伴著數(shù)萬盞酥油燈亮起延綿而來，供奉宗喀巴大師之大金瓦殿光明殊勝，法相莊嚴(yán)。

酥油燈盞的燭光于寒風(fēng)中蹁躚，阿卡（藏傳佛教僧人）們紛紛撩起袈裟遮擋，發(fā)現(xiàn)熄滅的燈盞時(shí)，及時(shí)讓它復(fù)燃。道路兩側(cè)、佛塔周圍、殿堂屋頂?shù)鹊材茳c(diǎn)燈的地方均被酥油燈盞所占據(jù)，數(shù)不勝數(shù)。

曾經(jīng)聽一位研究藏傳佛教的專家說過，宗喀巴大師生活的年代，藏傳佛教戒律松弛，為正本清源、剔除流弊，宗喀巴大師主導(dǎo)推動當(dāng)時(shí)藏傳佛教改革，如今“燃燈日”在紀(jì)念大師的同時(shí)，亦發(fā)揮著警醒僧人嚴(yán)持戒律、傳承智慧之效用。

一盞盞明亮的酥油燈盞，照亮了寺院，照亮了雪域大地。這，不就是親人呼喚游子歸來的最溫馨的表達(dá)形式嗎？年復(fù)一年的“燃燈日”，歲歲點(diǎn)亮的酥油燈，在漫長的歲月里，一直照耀著大師回家的路……

五

六百多年后的2015年，一場春雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)下了一夜，將宗喀巴大師的故鄉(xiāng)——湟水谷地裝點(diǎn)成了粉妝玉砌般的銀色世界。

在這樣一個(gè)難得的時(shí)候，筆者先踏雪登臨塔爾寺的東山，俯瞰了宗喀巴大師誕生地壯美的雪景。然后，拾級而下，來到塔爾寺內(nèi)的小花寺，再一次瞻仰被供奉在寺院里的那塊傳奇般的石頭。

這塊并不高大的淺藍(lán)色的石頭，正是宗喀巴大師的母親早年背水拾柴時(shí)，經(jīng)?？勘承菹⒌哪菈K石頭。而此時(shí)，雪后的小院里靜謐而溫馨，裊裊的香煙正隨著旃檀樹的枝干悠然而升。有信徒已經(jīng)早早來到寺院，將額頭緊緊地貼在石頭上……

筆者看到，此時(shí)此刻，片片的瑞雪落在石頭上，猶如層層白發(fā)覆蓋在上面，頓時(shí)，一位慈母的形象真切地浮現(xiàn)在筆者的眼前……

在這里，無數(shù)游人聽導(dǎo)游講述過這塊石頭的傳奇故事，而讓筆者記住的，卻是著名作家梁衡先生的散文佳作——《母親石》。

文中這樣寫道：

那一年，我到青海塔爾寺去，被一塊普通的石頭深深打動。

這石頭其身不高，約半米;其形不奇，略瘦長，平整光滑。但它是一塊真正的文化石。當(dāng)年宗喀巴就是從這塊石頭旁出發(fā)，進(jìn)藏學(xué)佛。他的母親每天到山下背水時(shí)就在這塊石旁休息，西望拉薩，盼兒想兒。淚水滴于石，汗水抹于石，背靠石頭小憩時(shí)，體溫亦傳于石。

后來，宗喀巴創(chuàng)立新教派成功，塔爾寺成了佛教圣地，這塊望兒石就被請到寺院門口。這實(shí)在是一塊圣母石。現(xiàn)在每當(dāng)虔誠的信徒們來朝拜時(shí)，都要以他們特有的習(xí)慣來表達(dá)對這塊石頭的崇拜。有的在其上抹一層酥油，有的撒一把糌粑，有的放幾絲紅線，有的放一枚銀針。時(shí)間一長，這石頭的原形早已難認(rèn)，完全被人重新塑出了一個(gè)新貌，真正成了一塊母親石。就是畢加索、米開朗基羅再世，也創(chuàng)作不出這樣的杰作啊。

我在母親石旁駐足良久，細(xì)讀著那一層層的，在半透明的酥油間游走著的紅線和閃亮的銀針。紅線蜿蜒曲折如山間細(xì)流，飄忽來去又如晚照中的彩云。而散落著的細(xì)針，發(fā)出淡淡的輕光，刺著游子們的心微微發(fā)痛。

我知道，在東南沿海有很多望夫石，而在荒涼的西北卻有這樣一塊溫情的望兒石，一塊偉大的母親石。它是一面鏡子，照見了所有慈母的愛，也照出了所有兒女們的慚愧。

作家把這塊富有傳奇色彩的石頭喚作“母親石”，筆者深以為然！

然而，在這誕生曠世大師的地方，在這綿綿鄉(xiāng)愁不斷延續(xù)、升華的地方，金碧輝煌的一座座殿堂似乎遠(yuǎn)離了塵世，高大巍峨的一排排佛塔也只顧迎接著歲月的風(fēng)吹雨打，而只有這塊默不作聲的石頭，更具有至親而純粹的象征意義，時(shí)時(shí)煥發(fā)著母性的光芒。

在所有出生于乃至于把湟水谷地當(dāng)作故鄉(xiāng)的子民們的心目中，母親石就是一塊真真切切的“鄉(xiāng)愁石”，如果說，這樣的一塊“鄉(xiāng)愁石”，沉沉地壓在自己的心上，那么，每一位思念母親和故鄉(xiāng)的人，就會真切地感觸到鄉(xiāng)愁的永恒……

筆者到了知天命的年齡才明白，那夢牽魂繞的鄉(xiāng)愁，就是母親時(shí)常坐下來歇腳的石頭旁，那條緩緩地延伸出去的山路，不管它有多么的彎曲，母親的眺望所及之處，就是兒女們的志向所能抵達(dá)的遠(yuǎn)方……

作者簡介：張翔，男，1964年出生于青海省互助縣，作家、詩人，現(xiàn)供職于青海日報(bào)社。