魯迅“棄醫(yī)從文”不為人知的因素

□ 張映勤

魯迅為什么棄醫(yī)從文?這是個(gè)老掉牙的話題。人們普遍認(rèn)為魯迅是為了拿起文藝的武器，喚醒國(guó)民，療救國(guó)民精神上的創(chuàng)傷，最著名、最流行的觀點(diǎn)是他受了幻燈片事件的刺激。

事件的大致經(jīng)過(guò)是：魯迅在日本仙臺(tái)學(xué)醫(yī)時(shí)一次課間上映了一部幻燈片，描寫(xiě)的是在日俄戰(zhàn)爭(zhēng)中，中國(guó)人給俄國(guó)做偵探被日軍抓來(lái)處死的場(chǎng)面：綁在中間的中國(guó)人，體格強(qiáng)壯而神情麻木；圍著來(lái)賞鑒這示眾的盛舉的，也同樣是一些體格強(qiáng)壯而神情麻木的中國(guó)百姓。一看到日軍戰(zhàn)勝，周?chē)娜毡就瑢W(xué)就興高采烈地高呼“萬(wàn)歲、萬(wàn)歲!”，而畫(huà)面上的中國(guó)人，目光呆滯、表情愚鈍。

魯迅后來(lái)在散文《藤野先生》中回憶道：

這一學(xué)年沒(méi)有完畢，我已經(jīng)到了東京了，因?yàn)閺哪且换匾院?，我便覺(jué)得醫(yī)學(xué)并非一件緊要事，凡是愚弱的國(guó)民，即使體格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著，是在改變他們的精神，而善于改變精神的是，我那時(shí)以為當(dāng)然要推文藝，于是想提倡文藝運(yùn)動(dòng)了。

因而，作為覺(jué)醒的戰(zhàn)斗者，魯迅胸懷大志，立志報(bào)國(guó)，希望以文藝為武器，為祖國(guó)的新生、民族的崛起而奮斗。但是除了這個(gè)原因，還有沒(méi)有其他的因素在影響著魯迅?

赴日留學(xué)并非專(zhuān)為學(xué)醫(yī)

我們先從魯迅到仙臺(tái)學(xué)醫(yī)的經(jīng)歷說(shuō)起。魯迅是1898年4月離開(kāi)紹興到南京求學(xué)的，先在江南水師學(xué)堂就讀，同年9月轉(zhuǎn)入礦務(wù)鐵路學(xué)堂，1902年1月27日以第一等第三名的成績(jī)畢業(yè)，后被官費(fèi)保送到日本留學(xué)。也就是說(shuō)，此前的魯迅沒(méi)有接觸過(guò)醫(yī)學(xué)，至少是對(duì)西醫(yī)一無(wú)所知。但是在此前的經(jīng)歷中，他和中醫(yī)打過(guò)多年的交道，深受其害，并由此對(duì)中醫(yī)始終抱著深?lèi)和唇^的反對(duì)態(tài)度。

魯迅在《吶喊·自序》中寫(xiě)道：

……我還記得先前的醫(yī)生的議論和方藥，和現(xiàn)在所知道的比較起來(lái)，便漸漸的悟得中醫(yī)不過(guò)是一種有意的或無(wú)意的騙子，同時(shí)又很起了對(duì)于被騙的病人和他的家族的同情。

魯迅13歲以后，祖父周介孚因科場(chǎng)舞弊案入獄，此后他的父親又長(zhǎng)期患病，家庭逐漸走向敗落。四五年的時(shí)間里他經(jīng)常進(jìn)入當(dāng)鋪和藥店，變賣(mài)家財(cái)，救祖父出獄，為父親抓藥治病，這期間和許多庸醫(yī)打過(guò)交道。這些中醫(yī)大夫開(kāi)出一些稀奇古怪的藥方或藥引，如多年埋于地下已化為清水的腌菜鹵，房上經(jīng)霜三年的蘿卜、甘蔗，陳倉(cāng)三年的老米，甚至是一對(duì)原配同窠的蟋蟀等，花樣繁多，無(wú)奇不有，不僅反復(fù)折騰家里人、耗費(fèi)時(shí)間精力，還花了無(wú)數(shù)的錢(qián)財(cái)，最后卻將魯迅的父親治死。這段經(jīng)歷讓魯迅對(duì)中醫(yī)痛恨終身，難以釋?xiě)眩词乖谒砟瓴∥r(shí)，一向看重的西醫(yī)已無(wú)能為力，有的朋友為他找來(lái)一些中醫(yī)的偏方，魯迅至死都是拒絕的。

魯迅反對(duì)中醫(yī)，對(duì)西醫(yī)的認(rèn)識(shí)開(kāi)始也不明確。他到日本留學(xué)，是懷著向外國(guó)學(xué)習(xí)、掌握本領(lǐng)、實(shí)現(xiàn)救國(guó)的愿望去的，但是最初在具體學(xué)習(xí)什么科目上并沒(méi)有明確的目的，也不是專(zhuān)門(mén)為了學(xué)醫(yī)而去的，這與現(xiàn)在有些學(xué)生出國(guó)留學(xué)不一樣。至少，當(dāng)初魯迅到日本留學(xué)還沒(méi)有抱定要學(xué)醫(yī)的決心。1904年9月到仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)之前，他在弘文學(xué)院補(bǔ)習(xí)日語(yǔ)，課余?！案皶?huì)館，跑書(shū)店，往集會(huì)，聽(tīng)講演”，大量閱讀文藝哲學(xué)科學(xué)方面的書(shū)籍，開(kāi)始著手譯介外國(guó)文學(xué)作品，并萌生了探索中國(guó)“國(guó)民性”問(wèn)題的想法，但唯獨(dú)沒(méi)有對(duì)醫(yī)學(xué)產(chǎn)生過(guò)興趣的跡象。

對(duì)于學(xué)醫(yī)并沒(méi)作好充分的準(zhǔn)備

1902年3月24日，魯迅出國(guó)到日本，時(shí)年22歲。到日本以后，他先入私立的弘文書(shū)院補(bǔ)習(xí)日語(yǔ)，于1904年4月30日結(jié)業(yè)，同年9月轉(zhuǎn)入日本仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校學(xué)習(xí)——這是當(dāng)時(shí)清政府對(duì)官費(fèi)留學(xué)生的規(guī)定——補(bǔ)習(xí)完日語(yǔ)，應(yīng)該進(jìn)一所高等學(xué)校正式學(xué)一門(mén)專(zhuān)業(yè)。這時(shí)候的魯迅必須要作出選擇了：他選擇了地處偏僻的仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)科學(xué)校。仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)遠(yuǎn)離東京300多公里，是一所二三流學(xué)校，他是當(dāng)時(shí)學(xué)校中唯一的一個(gè)中國(guó)留學(xué)生。

在東京的時(shí)候，魯迅雖然也結(jié)交了一些朋友，如許壽裳、蔣抑卮、范愛(ài)農(nóng)等人，但大多數(shù)清朝的留日學(xué)生，“頭頂上盤(pán)著大辮子，頂?shù)脤W(xué)生制帽的頂上高高聳起，形成一座富士山，也有解散辮子，盤(pán)得平的，除下帽來(lái)，油光可鑒，宛如小姑娘的發(fā)髻一般，還要將脖子扭一扭，實(shí)在標(biāo)致極了”。他們那種矯揉造作的做派和醉生夢(mèng)死的狀態(tài)讓魯迅心生厭煩，于是決定離開(kāi)東京，產(chǎn)生了“到別的地方去看看”的想法。也就是說(shuō)，魯迅和大多數(shù)留學(xué)生一樣，心里是孤獨(dú)寂寞的，希望換個(gè)環(huán)境，但這個(gè)環(huán)境自己是否適應(yīng)、是否喜歡，他并不清楚。

留學(xué)時(shí)的魯迅

周作人在《魯迅的青年時(shí)代》一書(shū)中說(shuō)，“……他卻特地去挑選了遠(yuǎn)在日本東北的仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)，……還沒(méi)有留學(xué)生入學(xué)，這是他看中了那里的唯一理由。”

魯迅選中仙臺(tái)，另一個(gè)原因可能是仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)對(duì)他的入學(xué)條件相當(dāng)優(yōu)待，不僅可以免試錄取，還免收學(xué)費(fèi)。

至于選擇學(xué)醫(yī)的原因，魯迅自己解釋說(shuō)：

……從譯出的歷史上，又知道了日本維新是大半發(fā)端于西方醫(yī)藥的事實(shí)。因?yàn)檫@些幼稚的知識(shí)，后來(lái)便使我的學(xué)籍列在日本一個(gè)鄉(xiāng)間的醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校里。我的夢(mèng)很美滿，預(yù)備卒業(yè)回來(lái)，救治像我父親似的被誤的病人的疾苦，戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)候便去當(dāng)軍醫(yī)，一面又促進(jìn)了國(guó)人對(duì)于維新的信仰。

“不為良相，便為良醫(yī)”，中國(guó)讀書(shū)人始終有當(dāng)名醫(yī)的情結(jié)。此時(shí)魯迅的理想很現(xiàn)實(shí)、很平常，那就是學(xué)一門(mén)知識(shí)、掌握一門(mén)技藝，將來(lái)當(dāng)一個(gè)治病救人的好醫(yī)生。即使是這個(gè)愿望談不上多強(qiáng)烈、多迫切，在當(dāng)初確定專(zhuān)業(yè)選擇方向的問(wèn)題上，魯迅的認(rèn)識(shí)還不能說(shuō)是很成熟，還處在一個(gè)彷徨期、多變期，自己是不是適合學(xué)醫(yī)，學(xué)醫(yī)是不是一條最好的出路，他顯然沒(méi)有作好充分的準(zhǔn)備。

成績(jī)不佳，學(xué)醫(yī)無(wú)望

從一個(gè)異國(guó)學(xué)生的角度，魯迅在仙臺(tái)感到對(duì)他影響最大的老師是藤野先生。藤野先生無(wú)論在學(xué)業(yè)上還是在生活上都對(duì)他表現(xiàn)出特殊的關(guān)愛(ài)，魯迅滿懷深情地在散文《藤野先生》中回憶道：“我總還時(shí)時(shí)記起他，在我所認(rèn)為我?guī)煹闹校亲钍刮腋屑?，給我鼓勵(lì)的一個(gè)?！?/p>

而藤野先生當(dāng)年在輾轉(zhuǎn)聽(tīng)說(shuō)魯迅先生過(guò)世的消息后，寫(xiě)過(guò)一篇《謹(jǐn)憶周樹(shù)人君》的文章，請(qǐng)看他眼中的魯迅：

周君上課時(shí)雖然非常認(rèn)真地記筆記，可是從他入學(xué)時(shí)還不能充分地聽(tīng)、說(shuō)日語(yǔ)的情況來(lái)看，學(xué)習(xí)上大概很吃力。于是我講完課后就留下來(lái)，看看周君的筆記，把周君漏記、記錯(cuò)的地方添改過(guò)來(lái)。如果是在東京，周君大概會(huì)有很多留學(xué)生同胞，可是在仙臺(tái)，因?yàn)橹挥兄芫粋€(gè)中國(guó)人，想必他一定很寂寞?？墒侵芫](méi)有讓人感到他寂寞，只記得他上課時(shí)非常努力。

在我的記憶中周君不是成績(jī)非常優(yōu)秀的學(xué)生。周君在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)?？偣仓粚W(xué)習(xí)了一年，以后就看不到他了，現(xiàn)在回憶起來(lái)好像當(dāng)初周君學(xué)醫(yī)就不是他內(nèi)心的真正目標(biāo)。周君來(lái)日本的時(shí)候正好是日清戰(zhàn)爭(zhēng)以后。盡管日清戰(zhàn)爭(zhēng)已過(guò)去多年，不幸的是那時(shí)社會(huì)上還有日本人把中國(guó)人罵為“梳辮子的和尚”，說(shuō)中國(guó)人壞話的風(fēng)氣。所以在仙臺(tái)醫(yī)學(xué)專(zhuān)門(mén)學(xué)校也有這么一伙人以白眼看待周君，把他當(dāng)成異己。

藤野先生的這篇文章發(fā)表于魯迅去世半年后的1937年3月。作為一個(gè)日本人，藤野先生的記憶應(yīng)當(dāng)完全是憑著當(dāng)老師的直覺(jué)，不可能也沒(méi)有必要摻雜著別的因素。

我們?cè)賮?lái)看看魯迅當(dāng)年的學(xué)習(xí)成績(jī)。

魯迅的同班同學(xué)小林茂雄保存了一份魯迅1905年在仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)春季升級(jí)考試的“成績(jī)報(bào)告單”，單上所列各科成績(jī)?nèi)缦拢航馄?9.3，組織72.7，生理63.3，倫理83，德文60，化學(xué)60，物理60，7門(mén)功課平均分65.5，在全班142人中名列第68名。而唯一不及格的解剖學(xué)，正是藤野先生教的。另有三門(mén)課的分?jǐn)?shù)僅有60分，最高的一門(mén)倫理還不是專(zhuān)業(yè)課。

客觀地講，在100多名同學(xué)中名列中等，應(yīng)該說(shuō)成績(jī)還是不錯(cuò)的。須知，魯迅當(dāng)時(shí)學(xué)習(xí)上最大的障礙是語(yǔ)言，老師授課、所用教材都是日語(yǔ)，與日本同學(xué)相比他的先天條件應(yīng)該是最差的，即使他非常認(rèn)真努力，筆記仍有“漏記、記錯(cuò)的地方”，學(xué)習(xí)仍感比較吃力。如果換了一個(gè)混文憑的學(xué)生，這種中等成績(jī)完全可以說(shuō)得過(guò)去，但是作為心高氣盛、志向遠(yuǎn)大的魯迅能接受嗎?他肯定付出的比別的同學(xué)多得多，日語(yǔ)還不是很流暢，年齡又相對(duì)偏大，但是成績(jī)卻平平，在一所二三流學(xué)校得到二流成績(jī)，這不能不讓魯迅重新審視自己的選擇——醫(yī)學(xué)是他最感興趣的嗎?是他最擅長(zhǎng)的嗎?學(xué)醫(yī)是最有出路的嗎?他的內(nèi)心糾結(jié)一定是很痛苦很矛盾的。按照當(dāng)時(shí)學(xué)校的規(guī)定，掛科兩門(mén)就有勸退的危險(xiǎn)，現(xiàn)在四門(mén)功課的成績(jī)都不理想，他必須要對(duì)自己的專(zhuān)業(yè)深思熟慮、重做打算了。魯迅當(dāng)時(shí)已經(jīng)26歲了，他還能在學(xué)業(yè)無(wú)望的醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)上耽誤時(shí)間嗎?放棄學(xué)醫(yī)轉(zhuǎn)而從事自己最感興趣的文藝，這才是最明智的選擇。

環(huán)境不適，缺少朋友

到了仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)，魯迅才發(fā)現(xiàn)，自己所處的環(huán)境甚至還不如當(dāng)時(shí)的東京。仙臺(tái)當(dāng)時(shí)是日本重要的軍事基地，小城的生活非常沉悶，作為弱國(guó)的中國(guó)留學(xué)生心理上很受壓抑。他開(kāi)始住的“佐藤屋”客店鄰近監(jiān)獄，不僅條件惡劣，客店還包辦囚犯的伙食，后來(lái)搬到另一處較遠(yuǎn)的地方，飯食質(zhì)量甚至還不如以前。他對(duì)仙臺(tái)的環(huán)境與氛圍極不適應(yīng)。

魯迅清楚，當(dāng)時(shí)入學(xué)仙臺(tái)醫(yī)專(zhuān)時(shí)只有他一名中國(guó)留學(xué)生，周?chē)蠖嗍?7到19歲的同學(xué)，自己年齡大、語(yǔ)言差，很難融入同學(xué)圈子。自然，魯迅當(dāng)初離開(kāi)東京就是想逃離那些討厭的清朝留學(xué)生，離群索居，過(guò)一種別樣的生活，但事與愿違，真到了一個(gè)新的環(huán)境，還是有很多的不適應(yīng)。在仙臺(tái)，他身邊極少朋友，處處受到排擠、歧視，其苦悶和孤獨(dú)是可想而知的。即使上面的這種成績(jī)，仍然引起一些心胸狹窄、看不起中國(guó)人的日本同學(xué)的嫉妒、排擠。他們本來(lái)就“以白眼看待周君，把他當(dāng)成異己”，不相信這個(gè)免試入學(xué)、免費(fèi)上學(xué)的中國(guó)人會(huì)比多數(shù)日本“坐地戶”學(xué)生考得要好。有的同學(xué)借故查檢他的筆記本，懷疑藤野先生將試題透露給他；有的同學(xué)寫(xiě)匿名信，第一句就是：“你改悔罷!”對(duì)魯迅進(jìn)行攻擊嘲諷。同學(xué)的排擠、猜忌、仇視，使他的自尊心受到極大的傷害。在這種被歧視被侮辱的環(huán)境中，年長(zhǎng)同學(xué)幾歲的魯迅自然憤恨難忍，他說(shuō)：“中國(guó)是弱國(guó)，所以中國(guó)人當(dāng)然是低能兒，分?jǐn)?shù)在六十分以上，便不是自己的能力了：也無(wú)怪他們疑惑?！?/p>

我們從魯迅痛苦的少年經(jīng)歷中可以了解到，他本是一個(gè)家道中落、內(nèi)心抑郁、敏感自尊的青年，又遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，孤身在外，在仙臺(tái)沒(méi)有同胞朋友可以交流，日語(yǔ)水平不及同學(xué)，年齡又偏大，學(xué)習(xí)成績(jī)中等，處處受到排擠。在仙臺(tái)一年多時(shí)間，魯迅是在孤獨(dú)寂寞中度過(guò)的，他在1904年給朋友的信中寫(xiě)道：“爾來(lái)索居仙臺(tái)，又復(fù)匝月，形不吊影，彌覺(jué)無(wú)聊?！?/p>

家學(xué)淵源，愛(ài)好文學(xué)

最后我們?cè)倏纯呆斞笇?duì)文學(xué)的愛(ài)好和興趣。

魯迅生于紹興一個(gè)沒(méi)落的士大夫家庭。祖上世代讀書(shū)，其祖父周介孚33歲中進(jìn)士，欽點(diǎn)為翰林院庶吉士，父親周伯宜也是讀書(shū)人，曾中過(guò)秀才。魯迅的外祖父魯希曾是一名舉人，曾經(jīng)在戶部做過(guò)主事。母親魯瑞出身名門(mén)，雖未正式上過(guò)學(xué)，但卻靠自學(xué)能讀書(shū)看報(bào)。毫無(wú)疑問(wèn)，魯迅出身于典型的書(shū)香門(mén)第家庭，有著較好的家學(xué)傳統(tǒng)和文學(xué)素養(yǎng)。他自幼時(shí)就涉獵許多小說(shuō)、野史等文史古籍，也曾從他的祖母和保姆長(zhǎng)媽媽那里聽(tīng)過(guò)許多民間故事和傳說(shuō)，培養(yǎng)了他對(duì)文學(xué)的濃厚興趣。到日本之后，他閱讀了大量的文藝和哲學(xué)書(shū)籍，并在課業(yè)之余開(kāi)始譯著活動(dòng)，為他從事文藝作了必要的準(zhǔn)備。他的氣質(zhì)性格、知識(shí)結(jié)構(gòu)、興趣愛(ài)好更偏重于文學(xué)和藝術(shù)。

對(duì)魯迅來(lái)說(shuō)，及時(shí)調(diào)整專(zhuān)業(yè)，發(fā)揮所長(zhǎng)，舍醫(yī)學(xué)之短，揚(yáng)文藝之長(zhǎng)，根據(jù)自己的興趣，棄醫(yī)從文，是再好不過(guò)的選擇，這種選擇有當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)刈陨砜陀^的現(xiàn)實(shí)原因。