論中國現(xiàn)代詩歌中的鄉(xiāng)土想像

摘 要：

隨著20世紀(jì)中國社會歷史風(fēng)云的變幻，在中西方文化、文學(xué)與心理的影響下，中國現(xiàn)代詩歌生成了鄉(xiāng)土想像的豐富景觀及其審美效應(yīng)。中國現(xiàn)代詩歌中的鄉(xiāng)土想像在一定程度上與家園想像、國家民族想像具有同構(gòu)性，同時(shí)，現(xiàn)代性的啟蒙色彩、革命話語與田園想像等因素交織，表現(xiàn)出詩人復(fù)雜的人生經(jīng)驗(yàn)與生命體驗(yàn)?，F(xiàn)代詩人需保持知識分子的獨(dú)立精神，處理好鄉(xiāng)土想像、鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)與國家民族的關(guān)系，將審美性、歷史性和現(xiàn)代性有效地結(jié)合起來，極大地促進(jìn)中國現(xiàn)代詩歌審美風(fēng)格的多元發(fā)展。

關(guān)鍵詞：中國現(xiàn)代詩歌;鄉(xiāng)土想像;鄉(xiāng)土文學(xué);審美風(fēng)格

作者簡介：錢韌韌，文學(xué)博士，華僑大學(xué)文學(xué)院講師，主要研究方向：中國現(xiàn)代詩歌（E-mail：qianrenren2011@163.com;福建 泉州 362021）。

基金項(xiàng)目：教育部人文社會科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目“現(xiàn)代漢語虛詞與漢語詩歌形式現(xiàn)代變革研究”（18YJC750135）;華僑大學(xué)高層次人才引進(jìn)啟動基金項(xiàng)目“現(xiàn)代漢語虛詞與新詩形式的探索”（14SKBS305）;華僑大學(xué)“華僑華人研究”專項(xiàng)經(jīng)費(fèi)資助項(xiàng)目“華語語系文學(xué)的海外建構(gòu)及其影響”（HQHRYB2018-04）。

中圖分類號：I226文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

文章編號：1006-1398（2019）03-0114-12

自“五四”新文化運(yùn)動以來，在建立現(xiàn)代民族國家的過程中，一些知識分子開始遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土走向城市，另一些知識分子的出生地便是城市，鄉(xiāng)土的外延有所擴(kuò)大。在新文化思潮的席卷下，一方面被古老衰敗的鄉(xiāng)村所放逐，另一方面又以現(xiàn)代性的視角反觀鄉(xiāng)土。傳統(tǒng)和現(xiàn)代、科學(xué)和愚昧、變革和保守的強(qiáng)烈對比震撼著他們的心靈?！艾F(xiàn)代性帶來的城鄉(xiāng)空間的位移和變化，使當(dāng)下的空間和文化呈現(xiàn)出像一個(gè)‘矛盾的漩渦，其中的‘鄉(xiāng)土情結(jié)已經(jīng)發(fā)生了嬗變?！标惓骸兑环N離散的詩學(xué)：“鄉(xiāng)愁”的越界與現(xiàn)代性》，《文藝爭鳴》2012年第12期，第76頁。鄉(xiāng)土文學(xué)是鄉(xiāng)土想像的產(chǎn)物。“鄉(xiāng)土想像就是作家在一定的運(yùn)行機(jī)制下，對鄉(xiāng)土的一種觀照方式，在這種觀照中，表達(dá)了作家的情感與思想?！庇斫ㄏ妫骸多l(xiāng)土想像：現(xiàn)代性與文學(xué)表意的焦慮》，長沙：湖南人民出版社，2008年，第4頁。鄉(xiāng)土之于作家，不僅是一個(gè)棲居地的空間呈現(xiàn)，也是一種文化上的情感共同體，更是時(shí)代變遷的社會性表征。思考現(xiàn)代詩歌中詩人是如何書寫和想像鄉(xiāng)土，如何與時(shí)代思潮、鄉(xiāng)土中國對話，如何把握農(nóng)村與都會、傳統(tǒng)與現(xiàn)代、農(nóng)民與知識分子的關(guān)系等問題，或?qū)χ袊F(xiàn)代詩歌研究有一定增益。

一

中國古代城市“主要是行政和文化的象征，城和鄉(xiāng)基本上沒有多大區(qū)別，城內(nèi)城外人民的利益是協(xié)調(diào)的，并未因城墻的存在而被分割”陳正祥：《中國文化地理》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1983年，第59頁。。據(jù)[KG（3x]侯外廬所言，從殷代開始中國即進(jìn)入城市國家時(shí)代。侯外廬：《中國古代“城市國家”的起源和發(fā)展》，《中國古代社會史論》，北京：人民出版社，1955年。然而，“中國缺少真正意義上的現(xiàn)代都市，它的城市都是在鄉(xiāng)土中國的深土層中生長起來的?！敝x冕：《<文學(xué)的中國城鄉(xiāng)>序》，《回望百年》，北京：作家出版社，2009年，第213頁。因此，發(fā)生期的中國現(xiàn)代詩歌中的鄉(xiāng)土想像在一定程度上延續(xù)了鄉(xiāng)土想像與家園想像、國家民族想像的同構(gòu)性，同時(shí)采用現(xiàn)代性的啟蒙和批判視角，描繪鄉(xiāng)土社會的真實(shí)圖景，將現(xiàn)實(shí)與回憶中的鄉(xiāng)土景觀進(jìn)行對比，觀照時(shí)代變革與歷史進(jìn)程，具有一定的歌謠化、寓言化和變異性色彩。

表現(xiàn)離鄉(xiāng)出走的主題、塑造漂泊者形象是初期白話詩中鄉(xiāng)土想像的主要內(nèi)容，呈現(xiàn)出知識分子在城鄉(xiāng)之間游移、彷徨的現(xiàn)代體驗(yàn)。如胡適《嘗試集》中寫于1918年1月的《新婚雜詩》記述了“我”逃避婚姻、離家出走又無奈歸來的故事?！霸?0世紀(jì)上半葉，作為社會總體結(jié)構(gòu)之基礎(chǔ)的‘自然—家族結(jié)構(gòu)瓦解的過程，與在科學(xué)民主旗幟下追求平等、自由的個(gè)體主體性的確立過程是同步的。”張檸：《中國當(dāng)代文學(xué)與文化研究》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2008年，第115頁。詩人較早觸及出走的主題，感受到現(xiàn)實(shí)環(huán)境在一代青年身上形成的矛盾、痛苦之情。多年后，“我”又不得不歸鄉(xiāng)完成那個(gè)曾經(jīng)逃離的婚姻：“只恨我十年作客，歸來遲暮，/到如今，待雙雙登堂拜母，/只剩得荒草新墳，斜陽凄楚！”“我”流浪多年，終歸故里，“飽嘗了作客情懷，別離滋味，/還逃不了這時(shí)節(jié)！”詩歌既書寫了鄉(xiāng)土中國的社會環(huán)境，也塑造了煢煢孑立、孤獨(dú)落寞的文學(xué)青年形象。樓適夷的《飄零》也出現(xiàn)了漂泊者形象。詩人想像老俄人漂泊異鄉(xiāng)的困境：“我不知道何處是我的故鄉(xiāng)，/我只在這生疏的人叢飄零”對其境遇感同身受，“沒有故鄉(xiāng)也沒有他邦”，“但同我一般困窘的黑發(fā)者，/為何也伏在巷角嗚咽？”“五四”時(shí)期的青年多有從鄉(xiāng)土走向城市的經(jīng)驗(yàn)，其漂泊的境遇，和郁達(dá)夫筆下的“零余者”形象有異曲同工之妙，展現(xiàn)出知識分子既追求個(gè)性解放又茫然困惑的現(xiàn)代情緒。他們經(jīng)歷了異國/異鄉(xiāng)的創(chuàng)傷體驗(yàn)，改變了傳統(tǒng)詩歌中的歸鄉(xiāng)體驗(yàn)和鄉(xiāng)愁情結(jié)，個(gè)體的苦悶感受實(shí)際上影射了國土動蕩飄零的現(xiàn)實(shí)。

初期白話鄉(xiāng)土詩歌，多揭露舊中國農(nóng)民的悲慘生活，展現(xiàn)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)凋敝、農(nóng)民生活苦難的現(xiàn)實(shí)境況。如劉半農(nóng)、劉大白的鄉(xiāng)土詩多用白描手法，寫出了農(nóng)事場景和鄉(xiāng)村生活。如《一個(gè)小農(nóng)家的暮》《賣布謠》《田主來》《割麥插禾》《脫卻布褲》《割麥過荒》《姻緣——愛》等。成仿吾的《快走》：“一年的收成千百石，/我們所得若干斗？/忘八蛋的人們坐著肥，/勞苦的我們操著瘦”表面上寫農(nóng)民對牛的責(zé)難，實(shí)際上充滿對統(tǒng)治階級的憎惡之情。劉大白的《鄉(xiāng)村的雞叫》，不管在農(nóng)村，還是城市，“雞叫”都是“生命又縮短了一節(jié)”的時(shí)間的隱喻和象征，富有思想性?！锻琉z頭》：“充不得饑的土饅頭，/一天天一年年地增添，/快占盡了小小蒸籠里的土片;/將來拿甚么養(yǎng)活那個(gè)饅頭餡？”土饅頭的比喻暗示了餓殍遍野的鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)，即當(dāng)時(shí)社會軍閥混戰(zhàn)等現(xiàn)實(shí)因素造成的生靈涂炭情景。此外，還有不同時(shí)空鄉(xiāng)土圖景的對比，如沈祖棻的《澤畔吟》：“炮火在故鄉(xiāng)展開了花，/游子懷念的家園，/早消失于濃煙中了?！庇巫用篮玫募覉@想像被置換成炮火中被摧毀的現(xiàn)實(shí)景象。其《憶江南》從眼前春日聯(lián)想到江南噩夢，抒發(fā)了對侵略者的憎恨之情。朱自清的《毀滅》、徐玉諾的《農(nóng)村的歌》、康白情的《江南》、翁卷的《鄉(xiāng)村四月》等詩歌也有著對鄉(xiāng)土憂患的書寫。

初期白話詩多將鄉(xiāng)土想像與國家民族想像交織，抒發(fā)愛國主義情感。如創(chuàng)造社詩人郭沫若的《爐中煤》：“我自從重見天光/我常常思念我的故鄉(xiāng)，/我為我心愛的人兒/燃到了這般模樣！”故鄉(xiāng)與鄉(xiāng)土中國等同，體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)身居海外的詩人熱烈希冀為國奉獻(xiàn)的激情。在《滬杭車中》詩人有奔向故鄉(xiāng)的迫切渴望：“巨朗的長庚/照在我故鄉(xiāng)的天野，/啊，我所渴仰望的西方喲！/紫色的煤煙/散成了一朵朵的浮云/向空中消去?！边@也是工業(yè)文明與農(nóng)耕文明的對照中激發(fā)的現(xiàn)代體驗(yàn)。在《地球，我的母親》等詩歌中，詩人書寫了對母親、祖國乃至地球等的深切情感。郭沫若廣泛認(rèn)可和接受現(xiàn)代文明，泥土、故鄉(xiāng)、母親和祖國等意象具有同構(gòu)性，其詩情感激揚(yáng)振奮，特別是大量感嘆詞的使用，體現(xiàn)了五四時(shí)期狂飆突進(jìn)、雄渾豪放的時(shí)代新精神。新月派詩人聞一多的《太陽吟》借太陽思念故土、祖國，飽含愛國主義激情。在《發(fā)現(xiàn)》中，詩人喊道：“這不是我的中華，不對，不對！”情感在接連的反復(fù)和否定中沖撞跌宕，最終發(fā)現(xiàn)祖國一直在心中，“嘔出一顆心來——在我心里！”詩歌富含現(xiàn)代主義精神。其《死水》《夜歌》《荒村》等詩歌悲劇性力量撞擊，展現(xiàn)了對祖國的“愛之深切”。田漢的《七夕》也將故鄉(xiāng)與故國等同，體現(xiàn)了希冀祖國強(qiáng)大、擺脫民族屈辱地位的渴望。

在“五四”低潮期，渴望回鄉(xiāng)并帶有感傷色彩也是現(xiàn)代詩歌中鄉(xiāng)土想像的內(nèi)容之一。“感傷成了這時(shí)期新文學(xué)的一種精神標(biāo)記，映照著‘五四歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期普遍的社會心理?！卞X理群等：《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》，北京：北京大學(xué)出版社，1998年，第27頁。如成仿吾的《哦，我的靈魂》和《故鄉(xiāng)》，詩人“心念故鄉(xiāng)的青山”“和它明鏡一般的湖水”，雖然清醒地意識到現(xiàn)實(shí)環(huán)境中的鄉(xiāng)土飽受“風(fēng)吹雨打”，滿目瘡痍，但仍一心堅(jiān)持回鄉(xiāng)：“萬事都是徒勞的，/況身心正在疲倦處。/故鄉(xiāng)雖說風(fēng)吹雨打，/??！讓我回去！”裘柱常的《故鄉(xiāng)》家園已成異鄉(xiāng)：“我曾聞秋夜暴雨擊倒頹唐的草舍，/自殺的青年在無人的江邊徘徊！”詩人在愛恨交織的復(fù)雜情感中，依然深愛故土，懷念先哲。王葦艇的《逃兵》充滿著“不知何處是故鄉(xiāng)”的悲哀。當(dāng)現(xiàn)實(shí)與理想形成巨大落差時(shí)，詩人主觀視野中的鄉(xiāng)土充滿感傷色彩。

象征派詩歌中的鄉(xiāng)土想像也別具特色。如收在李金發(fā)《微雨》詩集中的兩首同題詩《故鄉(xiāng)》，詩人在前首詩中由家鄉(xiāng)的影片回想起漂泊的歲月：“但‘牛羊下來之生涯，既非所好”“呵，漂泊之年歲，/帶去我們之嬉笑，痛苦，/獨(dú)余剩這傷痕。”詩人情緒頹喪憂郁、感傷糾結(jié)。但在第二首中，詩人就書寫了勇士們反抗的境況：“如獸群的人，悉執(zhí)著上帝的使命，/出了刀和矛，奔赴前敵;”勇士的死亡富有悲壯感?！八行┰姡纭豆枢l(xiāng)》，寫身在異域念故土之情，按照習(xí)慣的說法，仍可講它反映了真摯的愛國主義情感。”周良沛：《“詩怪”李金發(fā)——序<李金發(fā)詩集>》，《李金發(fā)詩集》，成都：四川文藝出版社，1987年，第5頁。《小山村》《重見故鄉(xiāng)》《故鄉(xiāng)的梁下》和《重見小山村》等詩歌同樣充滿愛國主義情感?！霸娙说耐杲?jīng)歷、鄉(xiāng)土記憶、青春苦悶和異國漂泊的孤獨(dú)感、離愁感等多種情愫疊合絞纏，經(jīng)陌生化的藝術(shù)處理后凝成的詩章，洋溢著鄉(xiāng)土情懷與泥土氣息?！蔽仔±瑁骸独罱鸢l(fā)詩歌的古典傳統(tǒng)與鄉(xiāng)土記憶》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2016年第7期，第138頁。李金發(fā)詩歌中的鄉(xiāng)土想像富有暗示性，多運(yùn)用象征及陌生化手法，善以文言虛詞連接實(shí)詞，進(jìn)行新奇、怪異和突兀的鄉(xiāng)土景觀的奇特組合。此外，穆木天、王獨(dú)清等人也多借鑒西方象征主義詩歌技法，強(qiáng)調(diào)鄉(xiāng)土想像的暗示性和朦朧性，進(jìn)行聯(lián)想、引申，很少直接書寫鄉(xiāng)土的現(xiàn)實(shí)景觀。

部分新月派詩人也較少直接呈現(xiàn)鄉(xiāng)土圖景，更多是象征性地書寫具有主觀色彩的鄉(xiāng)土，或從某一側(cè)面暗示現(xiàn)實(shí)環(huán)境中的戰(zhàn)爭、死亡和饑餓等主題。如徐志摩的《誰知道》寫到深夜坐車的情景。拉車的是衣裳襤褸的老頭，詩人反復(fù)追問：“誰知道走錯(cuò)了道兒沒有！”漆黑之路、少有人煙的墳地和飛揚(yáng)的塵土等意象隱喻了現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)土中國環(huán)境。對道路的追問和懷疑，是人生境遇的象征。詩人以坐車者的身份和立場隱喻性地觀照鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)，表現(xiàn)出一定的啟蒙視野，以及對無數(shù)處于水深火熱之中的人民的同情和關(guān)注。孫大雨的《訣絕》描寫了天地之“老朽”，太陽如“死尸的白眼”，“山嶺變幻得像一列焦瘤”等。詩人眼中的鄉(xiāng)土產(chǎn)生變異，成為愛情失意后所幻化的圖景。朱湘的《還鄉(xiāng)》寫出了軍人久戰(zhàn)還鄉(xiāng)后，卻父死、妻亡、母盲的故事，以反諷的敘事影射出鄉(xiāng)村的變異圖景。饒夢侃的《三月十八》通過戰(zhàn)場歸來的兒子同母親的對話，暗示鐵獅子胡同大流血事件的發(fā)生，而非直接書寫事實(shí)經(jīng)歷。這些詩歌很少直面鄉(xiāng)土的現(xiàn)實(shí)生活圖景，而是對其進(jìn)行了主觀的變形。

一些牧歌式的田園想像在中國現(xiàn)代詩歌中也有出現(xiàn)。如冰心1923年8月27日在太平洋舟中所寫的《鄉(xiāng)愁》：“我的朋友！/前途之閃著不定的星光/? 后顧卻望見了飄揚(yáng)的愛幟。/為著故鄉(xiāng)，/我們原只是小孩子”詩歌具有一定的哲理性。馮至1923年所作《新的故鄉(xiāng)》重視音樂性的融入，飽含對未來的美好理想。潘漠華的《孤寂》《游子》《野草》《塔下》《回望》等詩歌情感深厚，展現(xiàn)出對故鄉(xiāng)自然風(fēng)光和鄉(xiāng)土人情的眷戀。應(yīng)修人的詩歌，如《麥隴上》的農(nóng)家女和《山里人家》鄉(xiāng)人古樸恬靜的悠然生活，具有理想化、情趣化的田園情調(diào)。“湖畔詩人則以其熱情擁抱貼近生活的態(tài)度，從自身經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，傍依大自然的一草一木、一山一水等具體景致來觸發(fā)情思，并以此營造色彩強(qiáng)烈的意象去表達(dá)內(nèi)心的哀樂。”鐘俊昆：《湖畔詩派：成長于鄉(xiāng)土的歌》，《江西社會科學(xué)》2001年第11期，第81頁。 當(dāng)然，這種田園想像在現(xiàn)代詩歌發(fā)生期并不多見，未能形成主流。

二

20世紀(jì)30年代的中國現(xiàn)代詩歌出現(xiàn)“大眾化”和“純詩化”兩種詩歌傾向。繼承早期無產(chǎn)階級詩歌傳統(tǒng)的中國詩歌會同后期新月派、現(xiàn)代派相互競爭。前者重視從革命浪漫主義向革命現(xiàn)實(shí)主義轉(zhuǎn)變，能夠激發(fā)民眾的愛國激情。后期新月派詩歌、現(xiàn)代派詩歌更為追求“純詩化”的藝術(shù)表現(xiàn)，充滿田園想像和牧歌情調(diào)?！捌咂呤伦儭焙螅瑑纱笤姼柙戳鞯膶χ呕鞠⒉灰姟，F(xiàn)實(shí)主義詩風(fēng)成為不同詩歌流派的共同走向。

無產(chǎn)階級詩歌中的鄉(xiāng)土想像突出理想性、革命性和為啟蒙救亡服務(wù)的特征。自新文化運(yùn)動誕生以來，早期無產(chǎn)階級詩歌也隨之醞釀發(fā)生?！?923年早期共產(chǎn)黨員鄧中夏在《新詩人的棒喝》、《貢獻(xiàn)于新詩人面前》等文中就在理論上明確指出：新詩必須自覺充當(dāng)無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)下的民主革命的‘工具，‘多作能夠表現(xiàn)民族偉大精神的作品，‘多描寫實(shí)際生活并‘暗示人們的希望，向詩人發(fā)出了‘從事于革命的實(shí)際活動的號召?！卞X理群等：《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》，第139頁。根據(jù)左翼詩歌的最初綱領(lǐng)，詩歌的“為民主革命服務(wù)”工具論和“暗示人們的希望”的光明論基調(diào)早已定下，突出了政治、革命因素對文學(xué)中鄉(xiāng)土想像的影響。1920年代的蔣光慈就感應(yīng)時(shí)代氣息從“實(shí)際生活”中汲取詩情，將鄉(xiāng)土、國家和母親等意象融為一體，如《哀中國》將美麗的祖國山河與現(xiàn)實(shí)中被侵凌的國土對比，并追問：“哎喲，中國人是奴隸??！/為什么這般地自甘屈服？/為什么這般地萎靡頹唐？”“我不相信你永遠(yuǎn)沉淪于浩劫，/我不相信你無重興之一日?！痹姼鑼⑼纯嗯c希望并置，以喚起國民覺醒，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的社會使命感。

從早期無產(chǎn)階級詩歌到1930年代中國詩歌會詩人群的創(chuàng)作，表現(xiàn)社會歷史的風(fēng)云變幻、建立現(xiàn)代民族國家的迫切要求，是鄉(xiāng)土想像的重要內(nèi)容。在自覺追求“詩與詩人的大眾化”、為革命服務(wù)的工具論前提下，詩歌要求直接描摹現(xiàn)實(shí)，啟蒙民眾，表達(dá)民族救亡的主題。如蒲風(fēng)的《茫茫夜》描繪了革命變奏前夜的農(nóng)村環(huán)境。狂風(fēng)及狗叫的聲音是環(huán)境陰霾的象征。電閃雷鳴暗示農(nóng)村將經(jīng)歷一場變革：“黑暗中誕生光明”“風(fēng)雨聲中/夾雜著曉雞啼音”。詩歌具有宣傳鼓動性，充滿激情與力度。在《武裝天地山河》中，蒲風(fēng)將鄉(xiāng)土寫成武裝革命的有利工具“來共枕干戈”，讓田地“變作長長的戰(zhàn)壕”，號召大家一起武裝戰(zhàn)斗。田間的《義勇軍》：“一個(gè)義勇軍/騎馬走過他的家鄉(xiāng)，/他回來：/??? 敵人的頭，/??? 掛在鐵槍上！”在浸染鮮血的鄉(xiāng)土高粱地，勝利的悲壯充斥其中，很能引發(fā)戰(zhàn)士斗爭的熱情?！疤镩g君是農(nóng)民底孩子，田野底孩子，但中國底農(nóng)民中國底田野確實(shí)震蕩在民族革命戰(zhàn)爭的狂風(fēng)暴雨里面。”胡風(fēng)：《<田間底詩>——<中國牧歌>序》，《胡風(fēng)詩全編》，綠原、牛漢編，杭州：浙江文藝出版社，1992年，第602頁。雖然一些戰(zhàn)爭描寫更多是直接、迅疾和平面性的，但仍然感人肺腑，充滿戰(zhàn)斗激情。如田間的《中國農(nóng)村底故事》、楊騷的《鄉(xiāng)曲》、王亞平的《十二月的風(fēng)》、溫流的《青紗帳》等詩歌，適應(yīng)了慷慨悲歌的時(shí)代要求，建立起革命話語之于鄉(xiāng)土想像的合法性。

朱自清認(rèn)為從臧克家開始，“才有了有血有肉的以農(nóng)村為題材的詩”朱自清：《新詩的進(jìn)步》，《新詩雜話》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1984年，第9頁。。臧克家寫于1930年代初的《難民》表現(xiàn)了難民從駐足古鎮(zhèn)到被驅(qū)逐的動態(tài)過程，蘊(yùn)含悲天憫人的情懷?！独像R》具有象征性，寫出了北方農(nóng)民忍辱負(fù)重的生存狀態(tài)?！度烦尸F(xiàn)了農(nóng)民與土地的深層關(guān)系。1933年出版的詩集《烙印》真實(shí)展示了鄉(xiāng)村社會的苦難和農(nóng)民的不幸命運(yùn)。茅盾認(rèn)為《烙印》以樸素字句寫出了“平凡老百姓的生活”，“嚴(yán)肅地‘注視現(xiàn)實(shí)”茅盾：《一個(gè)青年詩人的“烙印”》，《文藝報(bào)》第1卷第5號，1933年11月1日。。臧克家1940年代的詩歌有洗盡鉛華之美，“《泥土的歌》真實(shí)地反映了舊中國農(nóng)民遭受的慘酷的壓迫、剝削和他們凄涼、悲苦的生活，抒發(fā)了詩人同情、熱愛農(nóng)民的深厚感情。”潘頌德：《中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土詩史略》，延吉：延邊大學(xué)出版社，1990年，第116頁。臧克家在這部詩集中明確表示樂于接受“農(nóng)民詩人”的桂冠，并在序中談到：“《泥土的歌》是從我深心里發(fā)出來的一種最真摯的聲音，我昵愛、偏愛著中國的鄉(xiāng)村，愛得心癡、心痛，愛得要死，就像拜倫愛他的祖國大地一樣。我知道，我最合適于唱這樣一首歌，竟或許也只能唱這樣一首歌”臧克家：《<泥土的歌>序》，《臧克家文集第1卷》，濟(jì)南：山東文藝出版社，1985年，第586頁。。臧克家獲得“鄉(xiāng)土詩人”的稱號，并將鄉(xiāng)土詩歌創(chuàng)作一直延續(xù)到當(dāng)代。

在戰(zhàn)爭詩的鄉(xiāng)土想像中，詩人不斷從個(gè)人走向集體，走向民族解放戰(zhàn)爭的前方，感受戰(zhàn)場風(fēng)云的變幻，將革命戰(zhàn)爭詞匯和鄉(xiāng)土生活詞匯寫入詩中。如方殷在1939年期間所作的《故鄉(xiāng)召喚著你》，抒情主人公不再是漂泊者形象，而是勸說異鄉(xiāng)人回到故鄉(xiāng)，投入戰(zhàn)斗：“到你自己的故鄉(xiāng)去吧！/在那里你請撒下/? 為祖國需要的種子;/讓暴敵的腳下，/叢生起荊棘?！边@既是詩人對異鄉(xiāng)人的勸慰，也是抒發(fā)戰(zhàn)斗的英勇豪情?！端⑿α恕芬辉娨灿朽l(xiāng)土與現(xiàn)實(shí)情景的對比，但側(cè)重點(diǎn)敘述的是從過去走向現(xiàn)在，個(gè)體匯入集體，走向斗爭?！白鎳鴱V大的原野，/在鐵騎下/飛濺著血腥……”少年被自衛(wèi)軍的口號聲驚醒，仿佛看到光明和希望，“向那長長的行列/ 走去……”詩歌飽含革命現(xiàn)實(shí)主義精神和宣傳性，充滿戰(zhàn)斗激情。又如天藍(lán)的《無題》：“我隨歷史的戰(zhàn)斗行進(jìn);/我從單個(gè)人/走向人群”表明了從個(gè)人走向人民的決心。陸印泉的《鄉(xiāng)愁》雖然書寫了戰(zhàn)場上思念家鄉(xiāng)、感慨漂泊的情緒，但在結(jié)尾處很快轉(zhuǎn)化為光明的基調(diào)，要投入激昂的戰(zhàn)斗、期待戰(zhàn)勝回家。此外還有方敬的《豐收》、嚴(yán)杰人的《南國的邊緣》等詩歌，都富有樂觀主義精神和政治鼓動性。

在詩朗誦運(yùn)動和“街頭詩運(yùn)動”的推動下，一些詩歌中的鄉(xiāng)土想像多直抒胸臆，采用現(xiàn)實(shí)鼓動性的語言，以抒發(fā)激昂樂觀的時(shí)代情緒。在“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的主流意識形態(tài)影響下，詩人考慮到農(nóng)民的知識水平和宣傳效應(yīng)，注重吸收發(fā)展歌謠、快板、說唱等各種民間資源，建構(gòu)通俗化、散文化、敘事化的詩歌范式。如李季的長詩《王貴與李香香》以陜北民間說書的語調(diào)、宏大的敘事性史詩結(jié)構(gòu)，敘述了鄉(xiāng)土之上農(nóng)民翻身的典型故事，階級和斗爭的觀念融入其中。自《王貴與李香香》出現(xiàn)后，詩壇風(fēng)氣為之一變：（一）向著民歌形式和民間格調(diào)的歸宿;（二）詩的敘事性和戲劇性增強(qiáng);（三）集體主義的“我們”受到極高的推崇;（四）民謠小曲成為新詩的傾向。謝冕：《新世紀(jì)的太陽——二十世紀(jì)中國詩潮》，北京：中國人民大學(xué)出版社，2009年，第196頁。此外，張志民的《王九訴苦》《死不著》等詩歌貼近農(nóng)民情感，具有故事性。丁尼的《故鄉(xiāng)月》、王統(tǒng)照的《正是江南好風(fēng)景》、克諦的《云霞曲》、嚴(yán)杰人的《故鄉(xiāng)的原野》和張帆的《故鄉(xiāng)》等詩歌，將記憶中美好的故鄉(xiāng)與現(xiàn)實(shí)中荒涼或充滿革命氣息的鄉(xiāng)土對比，展現(xiàn)歷史、時(shí)代風(fēng)云的變幻。這些詩歌基調(diào)多樂觀昂揚(yáng)，即使偶爾透露出溫婉的情緒，也很快被走向大地和革命的激情所掩蓋。

現(xiàn)代派詩歌中的鄉(xiāng)土想像多飽含田園鄉(xiāng)愁，充滿感傷色彩，有古典的牧歌情調(diào)?！斑€鄉(xiāng)沖動、田園風(fēng)景謳歌與古典美懷戀構(gòu)成了三十年代中國現(xiàn)代詩歌的田園鄉(xiāng)愁詩學(xué)主題?！睆埻溃骸抖际酗L(fēng)景與田園鄉(xiāng)愁——論三十年代現(xiàn)代主義詩歌的詩學(xué)主題》，《文藝研究》1997年第2期，第100頁?，F(xiàn)代派詩人有著典型的“現(xiàn)代情緒（詩情）”的“都市懷鄉(xiāng)病”?！斑@些中國的現(xiàn)代詩人原本從農(nóng)村（或小城鎮(zhèn)）中來到大都市，尋求理想的夢，但他們并未被都市所接受，成為了都市中的流浪漢;作為生存于都市和鄉(xiāng)土、傳統(tǒng)與現(xiàn)代夾縫中的邊緣人，他們既感受著古老的農(nóng)業(yè)文明向工業(yè)文明轉(zhuǎn)型期的歷史陣痛，又體驗(yàn)著波特萊爾筆下的都市文明的沉淪與絕望，以及魏爾倫詩行中的頹廢的世紀(jì)末情緒，理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾使他們回到內(nèi)心世界?！卞X理群等：《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》，第363頁。因此內(nèi)心苦痛茫然，充滿幻想。如戴望舒的《游子謠》：“讓家園寂寞的花自開自落吧！”“游子要縈系他冷落的家園嗎？/還有比薔薇花更清麗的旅伴呢?！庇巫蛹帕取o奈而憂傷，即使談及旅伴，也仍懷想家鄉(xiāng)。又如《對于天的懷鄉(xiāng)病》：“我呢，我渴望著回返/到那個(gè)如此青的天”這種想要回歸天堂之鄉(xiāng)的渴望，有著還鄉(xiāng)的本體性追問。戴望舒此時(shí)的鄉(xiāng)土想像很少直接的現(xiàn)實(shí)描摹，而是將其寄托在僑寓者的主觀情感中，既具有西方象征主義詩歌親切含蓄的風(fēng)格，又有中國古典詩歌的風(fēng)味，表現(xiàn)了純?nèi)滑F(xiàn)代的情緒。何其芳早期詩歌中的鄉(xiāng)土想像，有著溫婉的感傷和精致的藝術(shù)?！昂纹浞脊P下的南國風(fēng)光，則是北平這個(gè)衰落頹敗的古都的反襯?！睆埩纸埽骸抖际腥说囊曠R：30年代詩歌中的鄉(xiāng)土與自然》，《文藝評論》2005年第1期，第47頁。詩人患了“季候病”，想像著與北方完全不同的夢境般的南方，如《雨天》：“北方的氣候也變成南方的了：/今年是多雨的夏季。/這如同我心里的氣候的變化：/沒有溫暖，沒有明霽。”詩人的主觀情感“纏綿”“潮濕”。在《秋天》中，何其芳用想像全景勾勒了農(nóng)家、漁人和牧人的生活情景，本人卻隱而不見，處于遠(yuǎn)觀者的位置，使詩歌飽含夢幻般的田園韻味。

卞之琳詩歌中的鄉(xiāng)土想像具有智性因素。如《古鎮(zhèn)的夢》營造了古鎮(zhèn)沉寂穩(wěn)定的氛圍，是中國許多亙古不變的古鎮(zhèn)的象征，鑼聲和梆子聲在清冷的夜色中，富有戲劇化色彩。在命運(yùn)和光陰流轉(zhuǎn)的暗示中，詩人運(yùn)用了現(xiàn)代性冷抒情的方式，以旁觀者的立場，勾勒出一幅社會風(fēng)俗畫。又如《歸》：“像觀察繁星的天文家離開了望遠(yuǎn)鏡，/熱鬧中出來聽見了自己的足音。/莫非在外層而且脫出了軌道？/伸向黃昏的路像一段灰心。”卞之琳有還鄉(xiāng)的沖動，渴望心靈的歸宿。李廣田對土地的感情真摯自然，在《地之子》中將土地比喻成母親：“我愿安息在這土地上，/在這人類的田野里生長，/生長又死亡?！痹凇读餍恰芬辉娭?，詩人的鄉(xiāng)土想像溫柔恬靜：“想一個(gè)蛙鳴的夏夜，/在古老的鄉(xiāng)村，/誰為你，流星正飛時(shí)，/以辮發(fā)的青纓作結(jié)，”這種回憶性想像是現(xiàn)代派詩人常使用的方式。一些詩人“詩情轉(zhuǎn)移到都市個(gè)體的另外一面，遠(yuǎn)離物質(zhì)喧囂，回歸自身寧靜。這既可抵御物質(zhì)外力對人的同化，亦可作為在人格特征趨近的現(xiàn)代都市中保持主體獨(dú)立性的有效辦法”盧楨：《現(xiàn)代中國詩歌“城市抒寫”的審美特質(zhì)》，《內(nèi)蒙古社會科學(xué)》2010年第3期，第156頁。。陳江帆等人的詩歌中也充滿著田園格調(diào)。如《荔園的主人》《戀女》《燈》《夏天的園林》等，感傷氣息濃郁。此外南星的《河上》《響尾蛇》《田園九章》《黎明》及其他詩人的作品也充滿了鄉(xiāng)土情調(diào)。

三

20世紀(jì)40年代中國現(xiàn)代詩歌中的鄉(xiāng)土想像更多記錄了戰(zhàn)爭中的風(fēng)云變幻，重視政治性、時(shí)代性和思想性，是現(xiàn)實(shí)社會斗爭和抗戰(zhàn)時(shí)期民族情緒的真實(shí)寫照。此時(shí)，低婉、柔美的田園牧歌和茫然漂泊的游子情懷已不太合時(shí)宜，絕大多數(shù)詩人都以充滿激情的詩歌投入全民族奮戰(zhàn)，摒棄鄉(xiāng)土中國旁觀者、靜觀者的立場，投身到為革命“鼓與吹”的時(shí)代風(fēng)云中。

艾青詩歌中的鄉(xiāng)土和中國具有同構(gòu)性，多以土地和太陽意象，表達(dá)民族走向覺醒與抗?fàn)幍男拍?。早?933年，艾青就寫出《大堰河——我的保姆》，農(nóng)村婦女大堰河的關(guān)懷與養(yǎng)育，使詩人深刻感受到農(nóng)村的荒涼、凋敝和苦難，并感染了中國農(nóng)民式的憂郁。馮雪峰認(rèn)為“艾青的根是深深地植在土地上?！瘪T雪峰：《論兩個(gè)詩人及詩的精神和形式》，《文藝陣地》第4卷第10期，1940年3月16日。艾青有著與土地、農(nóng)民的深切聯(lián)系，以及對黑暗、苦難的真摯感受。“艾青的憂郁和悲哀并不是對世界與人生的一種悲觀的厭棄，而是對現(xiàn)實(shí)認(rèn)識的清醒所帶來的沉重，是為改變這沉重的現(xiàn)實(shí)而發(fā)自內(nèi)心的焦灼的渴求?！比f國慶：《凝眸黃土地——延安文學(xué)史論》，武漢：湖北人民出版社，2003年，第327頁。詩人對土地、鄉(xiāng)土和國家有深切情感：“為什么我的兩眼常含淚水？/因?yàn)槲覍@土地愛得深沉……”（《我愛這土地》）“它的廣大而瘦瘠的土地/帶給我們以淳樸的言語/與寬闊的姿態(tài)，”（《北方》）詩人注視著滿目瘡痍的國土及戰(zhàn)爭中勞苦掙扎的農(nóng)民，心中憂傷、痛苦、憤懣?！斑@個(gè)無限廣闊的國家的無限豐富的農(nóng)村生活——無論舊的還是新的——都要求在新詩上有它的重要篇幅?！眳⒁姲啵骸?獻(xiàn)給鄉(xiāng)村的詩>序》，《獻(xiàn)給鄉(xiāng)村的詩》，昆明：北門出版社，1945年。艾青詩歌展現(xiàn)出頑強(qiáng)堅(jiān)忍的民族精神，如《雪落在中國的土地上》《獻(xiàn)給鄉(xiāng)村的詩》等凝聚著思想和力量，能夠化平易為雄實(shí)。

七月派詩歌的鄉(xiāng)土想像蘊(yùn)積著特定年代部分中國知識分子的精神史。七月詩派主張主觀戰(zhàn)斗精神，激勵(lì)民眾為爭取民族解放而奮斗，“努力把詩和人聯(lián)系起來，把詩所體現(xiàn)的美學(xué)上的斗爭和人的社會職責(zé)和戰(zhàn)斗任務(wù)聯(lián)系起來。”綠原：《<白色花>序》，《白色花》，綠原、牛漢編，北京：人民文學(xué)出版社，1981年，第1頁。在艾青的影響下，以胡風(fēng)為中心的七月派詩人在詩歌中注入了情感和想像，以主觀擁抱客觀的姿態(tài)歌唱時(shí)代、自我和鄉(xiāng)土中國。

首先，七月派詩歌中的鄉(xiāng)土想像主要突出戰(zhàn)斗中的時(shí)代環(huán)境，發(fā)揚(yáng)主觀戰(zhàn)斗精神突進(jìn)生活、深入戰(zhàn)爭、改造現(xiàn)實(shí)，較少溫情脈脈的家園想像。七月派詩人不僅對現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)土環(huán)境進(jìn)行描摹，還進(jìn)行主客觀的融合擁抱，激蕩愛國主義情感。如胡風(fēng)的《為祖國而歌》，充斥著刀與槍、迎著風(fēng)暴的國土是廣義上的鄉(xiāng)土。詩人在黑暗的重壓中歌唱著苦痛掙扎、“受難的祖國”。胡風(fēng)在1920年代也曾有過關(guān)于鄉(xiāng)土的美好回憶以及歸來的迷惘，如《兒時(shí)的湖山》《我從田間來》等詩歌，情感低沉陰郁，但在1940年代卻凝聚為激揚(yáng)的情感而噴涌爆發(fā)，展現(xiàn)了知識分子的精神歷程。如《血誓》：“盧溝橋的火花/燃起了中華兒女們的仇火/在槍聲? 炮聲? 炸彈聲中間/撲向仇敵的怒吼/沖蕩著震撼著祖國中華底大地”胡風(fēng)寫出中華兒女血戰(zhàn)獅子林時(shí)的怒吼聲，激起了全民族抗戰(zhàn)的決心。牛漢的《復(fù)活小集》書寫了全民皆兵、從崛起到反抗的情景，歌頌土地的復(fù)活與騎馬的勝利的兵，表現(xiàn)出鄉(xiāng)土中國的風(fēng)云變幻和民眾堅(jiān)忍頑強(qiáng)的力量。其《走向山野》：“在這啼泣的/喑啞的大地上，/我要讓自己的歌，/連起/破碎的/遠(yuǎn)古的大地謠曲！”體現(xiàn)了主客觀的融合擁抱。此外還有蘇金傘的《我們不能逃走》寫出了對故鄉(xiāng)的堅(jiān)守，彭燕郊的《夜歌》刻畫了村舍和人民的災(zāi)難，雷蒙的《母親》書寫了參軍者離開母親投入戰(zhàn)斗的情景等。這些詩歌塑造了一系列經(jīng)受戰(zhàn)爭考驗(yàn)的歷史強(qiáng)者主人公人物形象，增強(qiáng)了民族抗戰(zhàn)必勝的自信力，在鄉(xiāng)土想像中注入了社會性內(nèi)容。

其次，許多七月派詩人在現(xiàn)代詩歌的鄉(xiāng)土想像中直接書寫了對泥土的情感。魯藜飽含對泥土的熱情，在《泥土》中，要“把自己當(dāng)成泥土/讓眾人把你踩成一條道路”而不是“珍珠”，體現(xiàn)出與泥土的親密關(guān)系。《開荒田》歌頌了勞動者和土地：“啊，偉大的勞動者啊！親密的土地呀！土地呀！/我們就要在你的土心里/種植下人民生活的糧食呀，土地！/我們的同志是不怕流血流汗的/要在廣闊的祖國土地上，深深地種下真理！”魯藜詩中很少直接描繪鄉(xiāng)土，更多采用抒情，將鄉(xiāng)土與廣袤的國土并置。如《收獲》寫到兵士和農(nóng)民在田野里勞作、收獲的場景，“夜里，在小小的燈光下/我象拾穗的孩子/用興奮的手指去尋找詩句/來歌頌這勞動人民自己創(chuàng)造的土地”?！罢嬲霓r(nóng)民十分依戀土地，土地就是家鄉(xiāng)，他們自己就像稻谷，土地是他們生長的基礎(chǔ)和死后的歸宿。”張檸：《中國當(dāng)代文學(xué)與文化研究》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2008年，第88頁。這種對土地的依戀在其他七月派詩歌中也有體現(xiàn)。如杜谷的《泥土的夢》“泥土從深沉的睡夢里醒來”，牧青的《牢獄篇》“春天，/來在大地;/大地，/有著戰(zhàn)爭！……”這些詩歌都將泥土、土地納入鄉(xiāng)土、大地、國土等意象，體現(xiàn)出對泥土、祖國的深情。

再者，與左翼詩人的集體同聲歌唱不同，七月派詩歌中鄉(xiāng)土想像富有哲思，凸顯了詩人的個(gè)性及精神力量。如綠原詩歌中的鄉(xiāng)土想像經(jīng)歷了從文學(xué)幻想到現(xiàn)實(shí)審視的過程，體現(xiàn)了精神世界的探索。如果說綠原在《讀“最后一課”》中仍想像著“那寬闊得使你融化的曠野，/那深而且密的閃澤的叢林，”那么在《復(fù)仇的哲學(xué)》中則干脆將鄉(xiāng)土置于恐怖之地，并伴隨著反抗的哲學(xué)：“家住在青面獠牙的曠野;/在荒涼的高峰/同暴雷答話的/吃死人的鷲鳥/是我們的伙伴?！薄安ɡ讼启ぶ覀?/它永遠(yuǎn)教育著我們，以/咆哮的/復(fù)仇的哲學(xué)”綠原在《春天與詩》中反問道“我想/這日子/花房該被春風(fēng)吹開了/陳腐的呼吸該停歇了吧”詩人在《春雷》中提及“一個(gè)饑餓的冬天的傍晚”和“閃電劈射過去”的“鉛灰色的天幕”。綠原的寫作年代跨度較大，其詩歌中的鄉(xiāng)土想像也融入了險(xiǎn)惡的生存環(huán)境以及詩人顛沛流離的命運(yùn)，充滿“荒野力量”。詩人書寫出強(qiáng)烈的復(fù)仇意識和與社會搏斗的反抗哲學(xué)，切入人類生存與精神家園的內(nèi)核，具有粗獷豪放的力度美。又如牛漢在《地下的聲音》中把自己看作是土地上的“悲苦的窮孩子”：“然而，還有僅僅一個(gè)太陽曬我，/這是從地下升起的/反叛者的聲音/這是大地上的豎琴彈出的憤怒的歌”以“反叛的土撥鼠”隱喻“上帝的法律必須修改”，富有哲思。

如果說七月派詩人在鄉(xiāng)土上彰顯了血與火的洗禮以及激昂的戰(zhàn)斗精神，那么九葉派詩人則是將對個(gè)體生存、命運(yùn)等的形而上思考融入鄉(xiāng)土?！八麄兊幕{(diào)是正視現(xiàn)實(shí)生活，表現(xiàn)真實(shí)情感，強(qiáng)調(diào)藝術(shù)的獨(dú)創(chuàng)精神與風(fēng)格的新穎鮮明?！痹杉危骸?九葉集>序》，《九葉集》，南京：江蘇人民出版社，1981年，第5頁。九葉派詩歌中的鄉(xiāng)土想像具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判性，強(qiáng)調(diào)對世界人生的緊密把握，忠實(shí)于對時(shí)代的觀察和思考。他們詩歌中的現(xiàn)實(shí)與左翼詩歌不同，不強(qiáng)調(diào)詩歌對現(xiàn)實(shí)的任何從屬關(guān)系，而是強(qiáng)調(diào)詩本身，吟唱出內(nèi)心關(guān)于社會、時(shí)代、心靈的焦慮與渴望。具有反叛性和異質(zhì)性的詩人首推穆旦。詩歌《贊美》在“因?yàn)橐粋€(gè)民族已經(jīng)起來”的反復(fù)呼喊中，運(yùn)用大量關(guān)聯(lián)詞語，充分描寫了痛苦而枯槁的鄉(xiāng)土中國，基調(diào)悲壯又不失崛起的力量?！对诤涞呐D月的夜里》和《控訴》更有一種冷峻厚重美。穆旦書寫寒冷冬季的鄉(xiāng)土、枯干的土地及蕭索的鄉(xiāng)村，“和恐懼并肩而戰(zhàn)爭”。穆旦不僅書寫鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)，而且融入辯證思想，呈現(xiàn)出理性色彩：“我們做什么？我們做什么？/呵，誰該負(fù)責(zé)這樣的罪行：/一個(gè)平凡的人，里面蘊(yùn)藏著/無數(shù)的暗殺，無數(shù)的誕生?！痹姼杈哂欣淝秃统列壑馈Ｋ朴趶默F(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)中取材，從生命、哲學(xué)等角度出發(fā)，將自身經(jīng)歷融入苦難的社會現(xiàn)實(shí)。詩歌語言晦澀滯重，情感尖銳緊張。九葉派詩歌中的鄉(xiāng)土想像具有豐富的質(zhì)感。“‘現(xiàn)實(shí)在他們那兒具有嶄新的內(nèi)涵和很大的包容性，它強(qiáng)調(diào)的是詩人心靈的現(xiàn)實(shí)與外在的社會現(xiàn)實(shí)之間的同構(gòu)?！眳沃芫郏骸吨袊F(xiàn)代文學(xué)思潮研究十六講》，濟(jì)南：山東文藝出版社，2009年，第69頁。九葉派詩歌中的鄉(xiāng)土想像基于寫實(shí)，呈現(xiàn)出獨(dú)異的特質(zhì)。

九葉派詩歌中的鄉(xiāng)土想像更多融入了智性思考，具有哲理和玄學(xué)化傾向。詩人將現(xiàn)實(shí)的鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)升華，發(fā)掘出關(guān)于生命、宇宙和人生的終極思考。九葉派詩歌中鄉(xiāng)土想像的哲理化和玄學(xué)化，并沒有脫離具體的鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)，而是將其與思想、理性融匯貫通，追求“現(xiàn)實(shí)”“象征”和“玄學(xué)”的結(jié)合。如辛笛的《風(fēng)景》：“列車軋?jiān)谥袊睦吖巧?一節(jié)接著一節(jié)社會問題/比鄰而居的是茅屋和田野間的墳”接踵而至的墳?zāi)共粌H象征著黑暗的社會現(xiàn)實(shí)，也是詩人對生命的形而上思考。生存和死亡“比鄰而居”，鄉(xiāng)土之上戰(zhàn)時(shí)歲月的風(fēng)景是一種病態(tài)的疼痛，像肋骨被碾裂一般：“瘦的耕牛和更瘦的人/都是病，不是風(fēng)景！”鄉(xiāng)土之上的茅屋、墳、耕牛和人等意象，更多具有象征色彩。作為人類棲居地的茅屋與中國古典詩詞中的田園風(fēng)景不同，而是存在的觀照。生命的主體——人——孤獨(dú)而痛苦，這種情緒上升到人類的共同本質(zhì)，即生存之痛、孤獨(dú)之痛以及現(xiàn)實(shí)之痛，是具有生命哲學(xué)的智性思考。鄭敏的《金黃的稻束》也將個(gè)體經(jīng)驗(yàn)上升到人類精神的普遍體驗(yàn)，“成為人類的一個(gè)思想”。鄭敏的《村落的早春》“解凍的河流”“綠色的希望的旗幟”象征著貧瘠的鄉(xiāng)土之上人們的堅(jiān)忍和希望。九葉派詩人在艱苦的戰(zhàn)爭年代并沒有急于創(chuàng)作應(yīng)時(shí)的政治鼓動性作品，也不對現(xiàn)實(shí)進(jìn)行直接的鞭笞或歌頌，而是在歷經(jīng)生與死、血與火的煎熬之后，對生命和苦難有更為深沉的理性思考。

四

初期白話詩中的鄉(xiāng)土想像具有一定的時(shí)代印記和感傷色彩。胡適等人的詩歌真實(shí)反映了出走和個(gè)性解放的主題，體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)新青年的生活、命運(yùn)、心理和情感。劉大白、劉半農(nóng)等人的鄉(xiāng)土詩歌有著悲天憫人的人道主義語調(diào)。除了郭沫若等少數(shù)詩人將鄉(xiāng)土想像與國家民族想像交織，抒發(fā)激揚(yáng)的愛國主義情感外，其它詩歌中鄉(xiāng)土想像的色彩相對低沉陰郁，籠罩著惆悵憂傷之情，但鄉(xiāng)土想像的多樣化嘗試，也對中國現(xiàn)代詩歌的發(fā)生、發(fā)展起到了重要作用。

新月派和象征派詩歌中的鄉(xiāng)土想像，很少像初期白話詩那樣直面鄉(xiāng)土的現(xiàn)實(shí)生活圖景，而是對鄉(xiāng)土進(jìn)行了主觀想像。徐志摩詩歌中的鄉(xiāng)土想像或充滿著“烏托邦”的審美夢境，或帶有鄉(xiāng)土中國的寓言化色彩;聞一多詩歌中的鄉(xiāng)土想像具有強(qiáng)烈的愛國主義情感;李金發(fā)詩歌中的鄉(xiāng)土想像富有暗示性，鐘情于新奇、怪異和突兀的鄉(xiāng)土景觀的奇特組合;其它詩歌中的鄉(xiāng)土想像也大多浸染個(gè)性化色彩。新月派、象征派詩歌的現(xiàn)實(shí)感不是很強(qiáng)烈，但在語言上更加純熟自然，技藝上也較初期白話詩有了更多進(jìn)步，審美意蘊(yùn)更加豐富。

現(xiàn)代派詩歌也很少直接呈現(xiàn)鄉(xiāng)土的現(xiàn)實(shí)景觀，多寫田園鄉(xiāng)愁，具有牧歌情調(diào)。詩人注重思維、情緒和意義的傳達(dá)，以靜觀或融入的姿態(tài)書寫鄉(xiāng)土，情感相對節(jié)制。即使出現(xiàn)諸如驚愕、疲倦、感傷甚至顫栗、瘋狂等情緒，也會用平靜的筆調(diào)來處理。1935年孫作云評價(jià)道：“現(xiàn)代派詩中，我們很難找出描寫都市，描寫機(jī)械文明的作品”，相反，現(xiàn)代派詩中更明顯的傾向是“多寫自然之美及田園之趣”“如許多詩人寫牧歌，寫田園詩”，因此，“骨子里仍是傳統(tǒng)的意境”孫作云：《論“現(xiàn)代派”詩》，《清華周刊》第43卷1期，1935年5月15日。?，F(xiàn)代派詩人具有頹廢的世紀(jì)末情緒，在接受西方現(xiàn)代主義技藝和審美風(fēng)格的基礎(chǔ)上，更容易依戀中國古典文化中的精神之鄉(xiāng)，融入鄉(xiāng)土田園去尋求精神慰藉。

“四一二政變”后詩人創(chuàng)造道路的不同，“可以說是植根于同一緣由——普遍的幻滅。面對猙獰的現(xiàn)實(shí)，投入積極的斗爭，使他們中大多數(shù)沒有工夫多作藝術(shù)上的考慮，而回避現(xiàn)實(shí)，使他們中其余人在講究藝術(shù)中尋找了出路?！北逯眨骸?戴望舒詩集>序》，《戴望舒詩集》，成都：四川人民出版社，1981年，第1頁。這種評價(jià)前一半適用于左翼詩歌，后一半針對的是新月派、象征派和現(xiàn)代派等詩歌。在知識分子大量移植和吸收西方文化的同時(shí)，西方異質(zhì)文化也在一定程度上壓制著中國傳統(tǒng)文化。“中國作品，既是‘被壓迫者對外來霸權(quán)和本土專制政體的雙重宰制作出反應(yīng)而形成的異質(zhì)爭戰(zhàn)的共生，所以它們一連串多樣多元的語言策略，包括其間襲用西方的技巧，都應(yīng)視為他們企圖抓住眼前的殘?jiān)?，在支離破碎的文化空間中尋索‘生存理由所引起的種種焦慮?！盵美]葉維廉：《中國詩學(xué)》，北京：人民文學(xué)出版社，2006年，第262頁。所以，一些詩歌充滿感傷、放逐、迷茫、陣痛、孤寂和幻滅等情緒。然而，在個(gè)人命運(yùn)和民族、國家命運(yùn)緊密相連的時(shí)代環(huán)境中，這種現(xiàn)代憂患意識，很容易被誤認(rèn)為是難以產(chǎn)生戰(zhàn)斗激情的“靡靡之音”。

實(shí)際上，在全民抗戰(zhàn)的艱苦社會環(huán)境中，在建設(shè)民族國家的任務(wù)大于詩藝追求的危急關(guān)頭，是很需要左翼詩歌的革命話語來鼓舞民眾的。“詩人的愿望應(yīng)該是給人益處和樂趣，他寫的東西應(yīng)該給人以快感，同時(shí)對生活有幫助?！盵阿根廷]豪爾赫·路易斯·博爾赫斯：《博爾赫斯談詩論藝》，陳重仁譯，上海：上海譯文出版社，2008年，第141頁?？箲?zhàn)時(shí)期的普通民眾容易接受理想性、鼓動性和通俗性并存的左翼詩歌。因此，表現(xiàn)國土歷史風(fēng)云變幻，融入革命戰(zhàn)爭詞匯和鄉(xiāng)土生活詞匯，鼓舞大眾從個(gè)人走向集體，走向民族解放戰(zhàn)爭的前方，是其鄉(xiāng)土想像的重要內(nèi)容。當(dāng)然，“言語的美在于明晰而不至于流于平庸?！盵古希臘]亞里士多德：《詩學(xué)》，陳中梅譯注，北京：商務(wù)印書館，1996年，第156頁。左翼詩歌也有一定程度上簡單、直接、平庸的弊病，常常有主題先行的應(yīng)時(shí)之作，缺乏沉潛的詩美。但在當(dāng)時(shí)的社會環(huán)境中，左翼等無產(chǎn)階級詩歌具有宣傳鼓動性，興盛是歷史的必然。隨著抗日戰(zhàn)爭的爆發(fā)，其它一些詩歌流派的漸漸淡出成為大勢所趨，促成了中國現(xiàn)代詩歌中鄉(xiāng)土想像的抉擇。

七月派詩歌中的鄉(xiāng)土想像不是直接描摹鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)景況，以想像過去的鄉(xiāng)土為主題的詩歌也不多見，而是在鄉(xiāng)土上融入主觀的個(gè)性情感和強(qiáng)勁的民族生命力，以突進(jìn)生活、深入戰(zhàn)爭和改造現(xiàn)實(shí)，進(jìn)行主客觀的融合擁抱。七月派詩歌中的鄉(xiāng)土想像與九葉派詩歌不同。在創(chuàng)作主體上，七月派詩人強(qiáng)調(diào)個(gè)人的主觀戰(zhàn)斗精神，側(cè)重于從內(nèi)心奔突的情感想像出發(fā)啟迪民眾抗戰(zhàn)，九葉派詩人善于將自我融入社會現(xiàn)實(shí)，以自我情感變化來觀照鄉(xiāng)土，富有時(shí)代內(nèi)涵和哲學(xué)思考;在情感表現(xiàn)上，七月派詩人富有戰(zhàn)斗激情，能充分鼓舞民族自信力，九葉派詩人善于對情感進(jìn)行適當(dāng)?shù)睦硇约s束;在藝術(shù)性上，七月派詩歌的語言富有節(jié)奏感，情感酣暢淋漓，九葉派詩歌的語言講究陌生化的藝術(shù)表現(xiàn)，常間接、暗示和迂回地表現(xiàn)詩人的情感思想。

九葉派詩歌中的鄉(xiāng)土想像與當(dāng)時(shí)文壇上流行的政治化、通俗化的鄉(xiāng)土圖景不同。在藝術(shù)資源上，九葉派借鑒的是中西文學(xué)的藝術(shù)技巧，左翼詩歌借鑒的更多是民間傳統(tǒng)資源;在處理藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系中，九葉派詩歌注重藝術(shù)與政治的平行關(guān)系，左翼詩歌更偏重政治需求;在詩歌觀念上，九葉派詩歌提出要“純碎出自內(nèi)心的心理需求，最后必是現(xiàn)實(shí)、象征、玄學(xué)的綜合傳統(tǒng)”袁可嘉：《新詩現(xiàn)代化》，《論新詩現(xiàn)代化》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1988年，第7頁。。左翼詩歌設(shè)定了“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”的意識形態(tài)要求。九葉詩派的詩藝相對較高。左翼詩歌具有普遍的時(shí)代感、現(xiàn)實(shí)感、宣傳性與鼓動性，然而部分作品付出的代價(jià)是降低對生活的客觀真實(shí)感受，過于夸大光明的情感基調(diào)。九葉派和七月派詩人在一定程度上對左翼詩歌進(jìn)行了反思和突破，強(qiáng)調(diào)詩歌知性和感性的融匯，詩情和詩藝的多元探索，自覺將中國現(xiàn)代詩歌的發(fā)展推向堅(jiān)實(shí)的高峰。

值得注意的是，如何處理鄉(xiāng)土想像與鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，如何處理意識形態(tài)和詩歌藝術(shù)的關(guān)系、如何飽有知識分子的獨(dú)立精神等問題值得深思。如力揚(yáng)的長詩《射虎者及其家族》一開始將故事傳說和時(shí)代背景結(jié)合，合理地想像了曾祖父、祖父輩的生活，敘述了家族使命的傳承和鄉(xiāng)土故事，時(shí)代心理和民族情緒跌宕，詩藝起點(diǎn)較高。但當(dāng)結(jié)尾寫到父輩和“我”，從鄉(xiāng)土想像拉回鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)書寫時(shí)，便缺少力量，續(xù)篇更力不從心?！顿R敬之詩選》中第二輯《鄉(xiāng)村的夜》塑造了鄉(xiāng)土之上的老人、婦女、兒童、士兵等人物形象，主題豐富，貼近鄉(xiāng)土中國的真實(shí)圖景。賀敬之的詩歌雖有意識形態(tài)先行的色彩，但善用各種藝術(shù)技巧，對鄉(xiāng)土有真切的諷刺與批判，因此，在意識形態(tài)、鄉(xiāng)土經(jīng)驗(yàn)和個(gè)人情感等方面結(jié)合較好。然而其后的一些作品如寫于1942—1947年的《朝陽花開》等，便由批判轉(zhuǎn)向歌頌，對鄉(xiāng)土進(jìn)行粉飾浮夸，思想和藝術(shù)水平都相應(yīng)降低。田間的《趕車傳》以階級代言人的身份、史詩的形式為農(nóng)村和階級立傳，但寫作被烏托邦理念所強(qiáng)化，特別是對農(nóng)民語言的模擬和對農(nóng)民趣味的迎合，使其空泛、浮淺和粗俗。“《趕車傳》寫作的失敗，大概可以歸因于田間放棄了一個(gè)知識分子應(yīng)有的獨(dú)立思考精神、科學(xué)實(shí)證態(tài)度和對社會的批判性?！碑吂饷?、姜嵐：《<趕車傳>的思想史價(jià)值》，《虛構(gòu)的力量——中國當(dāng)代純文學(xué)研究》，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2005年，第257頁。因此，中國現(xiàn)代詩歌中的鄉(xiāng)土想像需真實(shí)自然，不能因著意識形態(tài)的規(guī)訓(xùn)而生硬地創(chuàng)造情感，詩人應(yīng)具有獨(dú)立的人格精神，想像性、批判性和獨(dú)立性的眼光，處理好鄉(xiāng)土想像、鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)與國家民族的關(guān)系。

20世紀(jì)上半葉的中國，經(jīng)歷了戰(zhàn)爭風(fēng)云的變遷和歷史潮流的涌動。在“五四”時(shí)期，詩人自覺采用多元的方式，或接近鄉(xiāng)土現(xiàn)實(shí)，表現(xiàn)鄉(xiāng)土上的種種風(fēng)土人情，或進(jìn)行城鄉(xiāng)對比、時(shí)空對比進(jìn)行啟蒙書寫，或用隱喻象征的方式抒發(fā)鄉(xiāng)土情感。詩人的鄉(xiāng)土想像有著距離性觀照，或融入鄉(xiāng)土，或遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土，或以超視點(diǎn)的方式來書寫鄉(xiāng)土。鑒于詩人的身份、立場、姿態(tài)與精神傳統(tǒng)各異，各詩歌流派紛爭不斷，在一定程度上形成了自由探索的局面，對詩藝本身的發(fā)展大有裨益?？箲?zhàn)爆發(fā)后，在詩歌觀念逐漸趨同的情況下，詩人對于鄉(xiāng)土的想像也相對窄化，基本上從抗日戰(zhàn)爭前的多元表現(xiàn)轉(zhuǎn)向抗戰(zhàn)勝利后的一元歌頌。這適應(yīng)了宣傳鼓舞爭取全民族抗戰(zhàn)勝利、建設(shè)新的民族政權(quán)和國家獨(dú)立解放的需要，同時(shí)也為十七年時(shí)期的部分詩歌歌頌光明、粉飾現(xiàn)實(shí)埋下了伏筆。直到新時(shí)期，這種現(xiàn)象才有所改觀。“語言是歷經(jīng)時(shí)間的考驗(yàn)，經(jīng)過一段相當(dāng)冗長的時(shí)間醞釀的，是農(nóng)夫、漁民、獵人、騎士等人所演進(jìn)出來的。語言不是從圖書館里頭產(chǎn)生的;而是從鄉(xiāng)野故里、汪汪大海、涓涓河流、漫漫長夜，從黎明破曉中演進(jìn)出來的?！盵美]勒內(nèi)·韋勒克、奧斯汀·沃倫：《文學(xué)理論》，劉象愚等譯，南京：江蘇教育出版社，2005年，第85頁。中國現(xiàn)代詩歌中的鄉(xiāng)土想像不能失卻批判性和反思性，應(yīng)將審美性、歷史性和現(xiàn)代性有效地結(jié)合起來，極大地促進(jìn)中國現(xiàn)代詩歌審美風(fēng)格的多元發(fā)展。

“鄉(xiāng)土中國文明與現(xiàn)代都市文明的沖突，一直貫穿并折磨著中國文學(xué)的全部進(jìn)程?！敝x冕：《文學(xué)的紀(jì)念》，《回望百年》，北京：作家出版社，2009年，第176頁。中國古典詩歌的模式，特別是山水田園的書寫，已經(jīng)無法容納現(xiàn)代人更為豐富復(fù)雜的情感思想和生命體驗(yàn)。在“城市化”與“現(xiàn)代化”的進(jìn)程中，詩人的感受方式、運(yùn)思方式、敘述姿態(tài)與審美趣味已發(fā)生變化。當(dāng)然，城市文化與鄉(xiāng)村文化、現(xiàn)代文化與傳統(tǒng)文化也不是純?nèi)欢獙α⒌年P(guān)系，而是呈現(xiàn)出更為復(fù)雜的糾纏。也可將古典田園與現(xiàn)代圖景相融合，都市話語與鄉(xiāng)土話語、政治話語與現(xiàn)代國家話語等多維滲透，形成對話、互補(bǔ)、開放的話語場域。中國現(xiàn)代詩歌中的鄉(xiāng)土想像可涉及更多豐富的主題表現(xiàn)，如鄉(xiāng)愁敘事、田園想像、荒野詩學(xué)、家族敘事、英雄傳奇等，創(chuàng)造性地融匯中西方文化和文學(xué)資源，以形成更為多元的鄉(xiāng)土景觀，如社會的、歷史的、革命的、文化的、民族的、精神的、現(xiàn)實(shí)的、虛構(gòu)的、審美的、理想的鄉(xiāng)土敘述等。如何建構(gòu)中國現(xiàn)代詩歌鄉(xiāng)土想像中主題、情感、語義、形式與審美的和諧，也還需要不斷的實(shí)踐探索。

On Local Imagination in Modern Chinese Poetry

QIAN Ren-ren

Abstract： With the changes of Chinese social history in the 20th century， under the influence of Chinese and Western culture， literature and psychology， modern Chinese poetry has produced rich scenery and aesthetic effect of local imagination. To some extent， the local imagination in modern Chinese poetry is isomorphic with homeland imagination and national imagination. The modern enlightenment， revolutionary discourse and idyllic imagination are interwoven， which shows the poets complex life experience. Modern poets need to maintain the independent spirit of intellectuals， deal with the relationship between local imagination， local reality and the nation， combine aesthetics， historicity and modernity effectively， and greatly promote the pluralistic development of the aesthetic style of modern Chinese poetry.

Keywords： modern Chinese poetry; local imagination; local literature; aesthetic style