何故為敵?

卡羅琳·艾姆克

對(duì)待仇恨與暴力，應(yīng)盡可能觀察使其成為可能的構(gòu)建，這也意味著，要讓對(duì)事實(shí)的解釋與隨后得到的確證之間的關(guān)系清晰可見。這還意味著，要考核仇恨與暴力在特定情況下的各種營(yíng)養(yǎng)來源。

我陷入了深深的

無底泥潭;

我落入水中，

潮水將我淹沒。

我高聲呼救，

口干舌燥，精疲力竭。

對(duì)上帝的熱盼，

已望斷我的雙眼。

那些無緣無故仇恨我的人，

真比我頭上的頭發(fā)還多。

—《詩(shī)篇》A第69 篇，3 —5

有時(shí)我問自己，是否應(yīng)羨慕那些會(huì)仇恨的人。我問自己，他們?cè)趺茨苋绱说睾蓿趺茨芎薜么_信無疑？仇恨者的內(nèi)心一定是確信無疑的。不然，他們不會(huì)那樣傷人，那樣殘殺。不然，他們不會(huì)那樣貶損、羞辱、攻擊他人。他們的內(nèi)心一定很確信，不存在任何疑問。對(duì)仇恨質(zhì)疑的人，不會(huì)仇恨。質(zhì)疑的人不會(huì)讓自己失控。仇恨需要絕對(duì)的堅(jiān)定不疑。仇恨需受到適當(dāng)引導(dǎo)，在此，每一個(gè)“也許”的念頭都會(huì)礙事，每一個(gè)“可能”的思慮都會(huì)令仇恨瓦解，降低其能量。

被仇恨的是不確切的，若要確切就很難仇恨。確切性令人溫和，令人仔細(xì)觀察、仔細(xì)傾聽;確切性會(huì)令人鑒別，會(huì)將一個(gè)性格愛好錯(cuò)綜復(fù)雜的對(duì)立者，當(dāng)作一個(gè)人類個(gè)體看待。一旦某些特征被抹掉，一旦個(gè)體不被作為個(gè)體來認(rèn)識(shí)看待，那么成為仇恨對(duì)象的模糊不清的類群便會(huì)出現(xiàn)，他們會(huì)遭到侮辱、誹謗、咆哮，會(huì)被訓(xùn)斥為“那些猶太人”“那些女人”“那些無宗教信仰者”“那些黑人”“那些女同性戀”“那些難民”“那些穆斯林”，以及“那個(gè)美國(guó)”“那些政客”“那個(gè)西方”“那些警察”“那些媒體”“那些知識(shí)分子”……仇恨要找適宜的對(duì)象，恨的對(duì)象由此產(chǎn)生。

仇恨的方向或上或下，每種情況下都有一個(gè)垂直視軸，不是仇視“上邊”，便是仇視“下邊”，但總是仇恨“另類”，因?yàn)榱眍愂棺陨砣后w感到威脅與壓力。這些另類因而也被想象成所謂危險(xiǎn)的勢(shì)力，或所謂品質(zhì)卑下惡劣的群體;這樣，接下來的虐待，甚至滅絕行為，便不僅成了情有可原，更是順理成章的必要措施。

當(dāng)然，被當(dāng)作另類及外人的人們，總會(huì)有潛在的抵抗意識(shí)，此意識(shí)不一定能像仇恨那樣可感覺出來。在德意志聯(lián)邦共和國(guó)，它主要表現(xiàn)為捆綁在社會(huì)公約中的拒絕。可過去幾年，出現(xiàn)了某些越來越明顯的懷疑：寬容得是不是太多了？那些有不同信仰、不同外表和愛的人，隨著時(shí)間的推移，是不是也該滿足了？還存在一些具暗示性的明顯指責(zé)：那些猶太人、同性戀者或女權(quán)主義者，他們獲得的許可已經(jīng)不少了，現(xiàn)在已經(jīng)不太抱怨，他們滿意多了。這些聽上去好像要說平等權(quán)利也具上限，好像婦女與同性戀者已得到了平等權(quán)益，就該大功告成，為什么還要求完全平等？這未免太過分了。

對(duì)穆斯林的寬容，往往存在雅努斯似的兩張面孔：穆斯林已經(jīng)被允許住在這里了，可宗教性的、穆斯林性的，最好還是不要?！白诮套杂伞币辉~，如果涉及的是基督教，其內(nèi)涵很容易被接受。還有更甚的，越來越常聽到的說法：這么多年了，關(guān)于納粹屠殺猶太人的沒完沒了的討論，也該終止了。好像對(duì)奧斯維辛集中營(yíng)事件的思考就像酸奶，也有保質(zhì)期。就好像對(duì)納粹國(guó)家社會(huì)主義罪行的反思，是一項(xiàng)旅游任務(wù)，到此一游，便該結(jié)束。

在德意志聯(lián)邦共和國(guó)，也發(fā)生了一些變化。仇恨變得越來越公開化、越來越無所顧忌。匿名的威脅信件一直不少，現(xiàn)在竟公然直呼姓名，并公開地址。互聯(lián)網(wǎng)上，赤裸裸的暴力臆想和充滿仇恨的評(píng)論不再以假名掩蓋。

在此我認(rèn)為，如果每個(gè)人都允許將他的內(nèi)在卑劣向外部釋放，我不認(rèn)為這是什么進(jìn)步的表現(xiàn)。像其他許多人一樣，我不想對(duì)這習(xí)以為常。我不想看到，赤裸裸的仇恨興致—不論在歐洲，還是在其他地方—能得到正常化。

這里要討論的仇恨，非偶然事例，也不獨(dú)具特色。它不只是偶然發(fā)泄的感情，或由于所謂的必需而傾瀉的模糊不清的感情。仇恨是集體性的，它需要意識(shí)形態(tài)。在此，德國(guó)（以及歐洲）的暴力民粹性政黨及其運(yùn)動(dòng)的興起，并非最令人不安的。因?yàn)槿藗冇欣碛上ＭS著時(shí)間的推移，通過他們的狂傲個(gè)體，通過他們相互間的敵意言論，或者只因?yàn)樗麄內(nèi)狈m宜的政治專業(yè)人員，這些勢(shì)力會(huì)自行解體。更不用說他們的綱領(lǐng)是反現(xiàn)代化，他們是否定全球化世界具有福利、經(jīng)濟(jì)及文化上的現(xiàn)實(shí)意義的。

狂熱的氛圍更令人感到威脅。這是一種越來越極端的否定動(dòng)向，是對(duì)持不同觀點(diǎn)的人，對(duì)長(zhǎng)相不同、宗教信仰不同、無宗教信仰，或擁有所謂常規(guī)之外愛情的人的更決然的否定。此類對(duì)所有所謂非常態(tài)事物的蔑視，正在逐漸蔓延，并會(huì)造成越來越多的損害。事態(tài)之所以發(fā)展至此，是因?yàn)槲覀兺谡痼@之下選擇了沉默;是因?yàn)槲覀儽豢謬槆樀沽?，是因?yàn)槲覀儾恢廊绾螌?duì)待這些狂叫恐嚇，因?yàn)槲覀冊(cè)诳植老聠适Я苏Z言能力。這也正是仇恨的不幸作用之一。

對(duì)仇恨，只能通過拒絕它的加入邀請(qǐng)來抵制。如果以仇恨對(duì)待仇恨，自身的立場(chǎng)便受到了改變，并已經(jīng)近于仇恨者的方式，這正中仇恨者下懷。對(duì)待仇恨，只能通過仇恨者所不屑的方式反其道而行之，即要細(xì)致考察，要進(jìn)行持續(xù)不斷的分析和自我質(zhì)疑。這會(huì)讓仇恨在自身成分中慢慢分解，使它作為一種當(dāng)前感覺，從意識(shí)形態(tài)的想象中分離出來;還會(huì)幫助我們對(duì)它進(jìn)行考察，考察它是如何在特定區(qū)域及特定歷史、特定文化背景下產(chǎn)生及運(yùn)作的。這些看上去很可能顯得微不足道，過于溫和，但是，如果我們能對(duì)仇恨的營(yíng)養(yǎng)源頭、運(yùn)作機(jī)制及相關(guān)機(jī)制有更多的了解，是會(huì)有所幫助的。如果能讓贊同仇恨的人不再自信，這也會(huì)是有所幫助的。同樣有積極意義的是：對(duì)那些為仇恨籌劃，并在仇恨中傳播他們思想及觀念模式的人，要讓他們粗枝大葉的天真及嘲弄不恭的態(tài)度受到打擊;還有，要讓為自己辯解的不再是平心靜氣的志愿者，而是那些蔑視他們的人;要讓給出理由的不再是那些自發(fā)的救助者，而是那些不采取自然的救助行動(dòng)的人;要讓自衛(wèi)者不再是那些致力于開放人道的人際關(guān)系的人，而是對(duì)這樣的人際關(guān)系進(jìn)行分化瓦解的人。

對(duì)待仇恨與暴力，應(yīng)盡可能觀察使其成為可能的構(gòu)建，這也意味著：要讓對(duì)事實(shí)的解釋與隨后得到的確證之間的關(guān)系清晰可見，沒有原因，仇恨與暴力不能得到蔓延。這還意味著，要考核仇恨與暴力在特定情況下的各種營(yíng)養(yǎng)來源;要反對(duì)一個(gè)流行說法，即仇恨是一種天然事物。然而，仇恨并不是簡(jiǎn)單地在某處出現(xiàn)了。仇恨是人為的產(chǎn)物。暴力也不是簡(jiǎn)單地存在于某處，它有備而來。仇恨與暴力在哪個(gè)方向釋放它們的能量，它們要反對(duì)什么，事先需清除哪些障礙，所有這些都不是偶然的，都不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地出現(xiàn)的，而是受到了引導(dǎo)的。正如本書開篇所說：對(duì)仇恨與暴力不能進(jìn)行簡(jiǎn)單譴責(zé)，還應(yīng)觀察它們的工作方式，這就是說，總要給出其他行動(dòng)的可能性，總要指出，其他人可能會(huì)做出另外的決定;某人會(huì)在哪兒進(jìn)行干預(yù)，某人會(huì)在哪兒進(jìn)行阻止。對(duì)仇恨與暴力的過程進(jìn)行確切描述還意味著，要指出它們有可能在哪里被阻斷、被瓦解。

如果對(duì)仇恨能夠不從它盲目爆發(fā)的時(shí)刻開始考察，便可以產(chǎn)生另外的行動(dòng)方案：國(guó)家檢察機(jī)構(gòu)和警察負(fù)責(zé)處理特定形式下的仇恨;但要反對(duì)排斥行徑，反對(duì)那些通過肢體表情、習(xí)慣習(xí)俗與信念來表達(dá)驅(qū)逐意愿的可惡的小伎倆，這是人人有責(zé)的事情。不讓仇恨有行動(dòng)空間，切實(shí)關(guān)心仇恨的對(duì)象，對(duì)此，每個(gè)公民都是社會(huì)的一員，都負(fù)有責(zé)任。幫助那些只因?yàn)榭雌饋聿煌?、思維方式不同、信仰不同，或者愛的不同便受到威脅的人，并站到他們一邊。對(duì)于那些被驅(qū)逐出社會(huì)及其言論空間的人來說，需為他們提供重新進(jìn)入言論空間的可能。也許對(duì)仇恨說不的最重要的姿態(tài)是：不要讓自己成為單槍匹馬的人，不要讓自己被迫陷入沉默，陷入自身或自身環(huán)境的避難所。也許最重要的是，要走出自我，走向他人，走入社會(huì)，再次與公眾聯(lián)系在一起。

那些面對(duì)仇恨無能為力，并深感孤獨(dú)無助的人，正如本書“前言”開篇引用的《詩(shī)篇》中的悲哀表述，他們會(huì)感到“陷入了深深的無底泥潭”，他們不再有依托感。需要做的是：不讓他們陷入孤獨(dú)。一定要傾聽，絕不能讓仇恨的洪水繼續(xù)高漲。要建筑一塊讓所有人都能站住腳跟的堅(jiān)實(shí)大地，這才是至關(guān)重要的。

（本文系《何故為敵》前言，有刪減）