沈嘉柯
有一次,我意外進(jìn)到一位陌生人的微博,發(fā)現(xiàn)他每天都會(huì)自拍,每一張自拍照都像美術(shù)教室里的模特,維持了少年形體所能保持的最美好的樣子。他在繪畫室自拍、在游泳池自拍、在霧氣彌漫開的樹林里自拍……有些照片看得出被刻意調(diào)成黑白色,卻很有藝術(shù)審美的水平,飽含生命的激情,比我看過的很多雜志攝影更加有味道。
有些好奇,我繼續(xù)翻看,兩年時(shí)間,那陌生人都在用心累積更新,仿佛面對(duì)萬(wàn)千觀眾。但事實(shí)上,他發(fā)表的內(nèi)容之下,沒有一個(gè)轉(zhuǎn)發(fā),沒有一條評(píng)論,也沒有一枚點(diǎn)贊。極盡平凡,又極盡豐饒;極盡認(rèn)真,又極盡孤獨(dú)。
再后來(lái),那陌生人便不再更新了。
過了大半年,我想起了他,又去偷窺了一把。發(fā)現(xiàn)那博主改了昵稱,內(nèi)容換成了日常的吃穿出行,人也似乎忙于工作,眼神黯淡,失去了光彩,照片的感覺比起過往更是遜色太多。仿佛珍珠變成了魚眼睛。
蓋棺論定,他被寂寞打敗了。
對(duì)于很多人來(lái)說,沒有獎(jiǎng)賞和喝彩,創(chuàng)作太寂寞。哪怕有過精彩的片刻,很快就銷聲匿跡,默默放棄。如果我給他點(diǎn)個(gè)贊,會(huì)不會(huì)有點(diǎn)幫助?
有一次,我路過街頭,看見一個(gè)唱歌很棒的年輕人,旁聽了一會(huì),我便拿出手機(jī)主動(dòng)加他,并留言“請(qǐng)及時(shí)聯(lián)系我”。我有一位好友是演藝公司老總,我打算推薦一下這個(gè)年輕人,給他謀求一條新的出路??墒俏医o這個(gè)年輕人留言了兩天,他都不回復(fù)。直到有一天,他突然看到我發(fā)了一些與唱片公司老板相關(guān)的消息時(shí),才忽然醒悟,急急忙忙和我搭訕,可我已經(jīng)無(wú)話可說。
后來(lái),我反思這種現(xiàn)象,歸根結(jié)底,這是因?yàn)槲业穆殬I(yè)病。我做過編輯、首席編輯、編輯部主任、主編、文字總監(jiān)等等,這種工作的本質(zhì),就是為他人作嫁衣裳??匆娪胁湃A的人,我會(huì)眼睛止不住被吸引,一看再看,我喜歡從人海茫茫里,發(fā)掘璞玉人才。但是文藝這種事,緣分大于計(jì)劃,勤奮大于計(jì)劃,初心大于計(jì)劃。也許我錯(cuò)過的,在別人那兒大放異彩。也許別人錯(cuò)過的,在我手里,經(jīng)過琢磨一番,成就美玉。這跟賭石差不多。
賭石是珠寶行當(dāng)?shù)奈kU(xiǎn)游戲,說的是翡翠原始材料開采出來(lái),外面有一層風(fēng)化皮包裹著,沒辦法知道里面到底有沒有玉、這玉的成色好不好,只能切割開看,才能真相大白。命運(yùn)如何開場(chǎng),如何收?qǐng)觯l(shuí)知道呢?
也許玉料一直蒙于塵土,等了太久,無(wú)人喝彩,直接被粉碎當(dāng)路面的鋪設(shè)雜石,也許被賞識(shí),能工巧匠雕琢成器,人間留名。但無(wú)論是哪一種結(jié)果,都要讓自己先成為一塊玉,再謀求放光發(fā)彩的時(shí)機(jī)。
(編輯 邢多多 1048572239@qq.com,西米繪圖)