蔡天新
小王子:很多時候,科學不但能給人以知識,也能給人以樂趣,更重要的是科學還能讓我們?nèi)?chuàng)造一個新的世界。也就是說,人類看不見的世界,并不是空想的幻影,而是被科學的光輝照射的實際存在??茖W精神值得尊重。
自行車的發(fā)明使得人們更容易交流,弓箭的發(fā)明也拓寬了人類的活動范圍。有了弓箭,人類便可走出山洞里的巢穴,離開茂密的森林,來到廣闊的丘陵或平原安家。有了弓箭,不但能夠加強自身的安全防御能力,也能夠獲取更多的獵物,為自身的繁衍創(chuàng)造良好的物質(zhì)條件。
弓箭誕生于約三萬年前舊石器時代的晚期,它是冷兵器時代最可怕的致命武器。弓箭由弓和箭兩部分組成,以弓發(fā)射具有鋒刃的箭。弓是由有彈性的臂和有韌性的弦構成;箭包括箭頭、箭桿和箭羽,箭頭為銅或鐵制,桿為竹或木制,羽為雕或鷹的羽毛。射手拉弓時,手指上還有保護工具。
恩格斯曾經(jīng)說過,“弓、弦、箭已經(jīng)是很復雜的工具,發(fā)明這些工具需要有長期積累的經(jīng)驗和較為發(fā)達的智力”。弓箭的發(fā)明或許與音樂的起源有某種關系,20世紀英國科學家J.D.貝爾納認為,“弓弦彈出的汪汪粗音可能是弦樂器的起源”。
在《詩經(jīng)·小雅》里有一首詩寫“角弓”,即指弓箭。這首詩勸告周王不要疏遠兄弟親戚而親近小人,以為民眾做出表率。首章四句是:“骍骍角弓,翩其反矣。兄弟昏姻,無胥遠矣?!斌U骍指弦和弓調(diào)和的樣子,翩是彎曲,昏姻即婚姻或姻親,意為“把角弓調(diào)和繃緊弦,弦松弛的話會轉(zhuǎn)向。兄弟姻親是一家人,相互親愛可別疏遠”。
中國古代神話里有“后羿射日”。在古典小說里,更有許多神箭手,如呂布轅門射戟,薛仁貴三箭定天下,養(yǎng)由基百步穿楊,等等。另一方面,打不贏就放箭的例子也比比皆是,清代如蓮居士的傳奇小說《說唐》里的好漢羅成雖武藝高強,最終卻陷于淤泥而死于亂箭。
但是,一般士兵的射術可沒有那么精準。假設他們單獨一次射中目標的概率為0.1,那沒射中的概率就是0.9,連續(xù)兩次不中的概率為0.9×0.9,即0.81。以此類推,100次射擊都不中的概率為0.9的100次方,即0.00003,那至少射中一次的概率就是99.997%。
即便要求至少射中三箭,概率仍高達98.41%。由此可見,與其費勁去找神箭手,不如讓100個士兵亂箭齊發(fā)效果更好。元末明初羅貫中的歷史小說《三國演義》里,長坂坡(今湖北荊門市)成就了趙子龍的神話,其實,那恐怕是曹操下令不許放箭的緣故。
再來看諸葛亮草船借箭,說是取到10萬支。依據(jù)羅貫中的描述,當時江上大霧彌漫,士兵放箭基本是聞聲尋的,命中概率估計不到0.1,中間還要掉轉(zhuǎn)船身,用另一面接箭,那自然會射空。即便概率不變,也至少要射100萬支,而當時曹操的弓箭手僅1萬名,每人需射100支。專家分析這不太可能,因為古時一個箭壺一般只裝箭20~30支。
千百度摘自微信公眾號“遇見數(shù)學”