葉淺韻
過了半世光陰,新愁與舊疾像蜘蛛網(wǎng)一樣織在我的身體里。有時(shí),死了一只蚊子,有時(shí),死了一些細(xì)胞。帶著一些疼痛的活,常常會(huì)讓一些時(shí)間變得破碎。醫(yī)生,就成了修補(bǔ)身體的匠人。
我去西河橋頭的中藥鋪?zhàn)涌匆粋€(gè)老中醫(yī),聽說,那些又苦又黑的藥湯,可以沖洗我身體的罪惡。排隊(duì)的人很多,醫(yī)生的助理禁止看病的人群說話和玩手機(jī)。一間小小的屋子里,安靜得只有醫(yī)生口罩上面的兩只眼睛是動(dòng)詞,他用探詢的眼光,通過脈搏和心跳打量著這些病了的人。有一個(gè)漂亮的女孩子手里捧著一本英文版的《老人與?!?,我的目光停留在她的頭發(fā)上,衣服上,眼鏡上,書本上。有的病人來自遠(yuǎn)方,在醫(yī)生的問詢下冒出異鄉(xiāng)的口音。在疾病的面前,每個(gè)人都像個(gè)聽話的孩子。那些寫著藥材名字的抽屜,在一桿小秤的稱量中,一開一合。
陳皮、知母、靈芝、佩蘭、丁香、八角、川芎、佛手、紫蘇、女貞子,每一種藥名都像是有話要說的淑女,她們從遙遠(yuǎn)的《詩經(jīng)》里走來。以粉末堅(jiān)果和斷枝殘葉的形態(tài),被安放在一個(gè)個(gè)抽屜里,散發(fā)出不同的氣味。詩一樣的氣味,讓人很難與種種疾病相聯(lián)系。西醫(yī)里,來蘇水的味道,很容易把人的思緒切換到麻醉后的手術(shù)刀上。我的眼睛被一種叫“獨(dú)活”的藥材吸附,如此孤傲的中藥,它應(yīng)該會(huì)與什么樣的疾病相聯(lián)系呢。好奇心促使著我靠近它。醫(yī)生說,別影響其他病人,你需要安靜,靜靜地呼吸,靜靜地聽聽自己的心跳。為了讓我安心,他說,若是你對(duì)它有興趣,可在午時(shí)人少再來。
讀書的女孩子一直低著頭,仿佛書外的世界都與她無關(guān)。如此美好健碩的姑娘,她不像一個(gè)病人。正如我外強(qiáng)中干的皮囊下,沒有人知道我病了。一些人出去,又一些人進(jìn)來,像是他們的病灶都被量化進(jìn)一些藥品的克數(shù)里,藥到病除。終于輪到我時(shí),快要午餐時(shí)間了,肚子像被人剮去了一層油。我對(duì)著隔壁一個(gè)來串門的三歲小男孩手上的烤土豆,不停地吞咽著口水。為了減去一些身體的重量,昨天的晚餐我只吃了一些水果。醫(yī)生望聞問切之后得出的結(jié)論,與我在醫(yī)院里通過先進(jìn)儀器檢查的結(jié)果類似。我補(bǔ)充了一句,最近虛汗、失眠,就連上一個(gè)小小的坡,都會(huì)出一皮坡的汗。有人向我投來詫異的目光,但這個(gè)操著我家鄉(xiāng)口音的醫(yī)生,他聽懂了。
我的處方里沒有“獨(dú)活”這味藥,懷著一顆好奇的心,我翻閱了一些資料。一種花開傘狀,性溫苦辛的植物,也許我曾經(jīng)在某座山上與它相遇過。它歸于腎經(jīng),治伏風(fēng)頭痛和腰膝痹痛。中藥的命名,像一場不經(jīng)意吹過的風(fēng),人們分不清它的來路與去向,就像不知所起的情愛和病由。詩意的背后,隱藏著身體的疼痛。當(dāng)我在探索這些藥材的名稱和功效時(shí),我感覺自己走進(jìn)了幽深的時(shí)光,我也像一味中藥,被收藏在發(fā)黃的書籍里。我下意識(shí)地想把生活里的人歸進(jìn)這些抽屜里,還有一些我閱讀過的文字,它們是被劃定為某種文體的作品。事實(shí)上,無論是人或是文字,總是有一些無法被裝進(jìn)恰當(dāng)?shù)某閷稀H藗冊(cè)谟邢薜恼J(rèn)知中歸納平凡,那些已經(jīng)成為是非黑白的道途,被裝在合適的袋子里,成為一種門類。生活中源源不斷出現(xiàn)的新鮮事物,需要時(shí)間來慢慢鑒別。沒有什么會(huì)是一成不變的,抗生素被發(fā)現(xiàn)之初,驚為天人,至如今,它被人用得泛濫了,也就招人嫌棄和抵抗了。時(shí)空的交疊,賜給人類驚喜和絕望,也讓更多的無奈,淹沒在平淡里。
我的箱子底有一本中藥大全的書籍,翻開它就像翻開了外公辛勞曲折的一生。一個(gè)讀書人帶著無限的困頓歸順于生活,被子孫們榨干的血肉軀體,只剩下五十斤的重量了。近十年的時(shí)間,他一直躺在床上,像一個(gè)瘦弱的嬰兒,等人喂養(yǎng)和呵護(hù)。他對(duì)我說,外公只剩下一張嘴了。吃飽了飯的外公,開始有力氣講藥王菩薩,講唐宗宋祖。記憶力侵蝕著他的大腦,有時(shí),他講得顛三倒四。有時(shí),又興致勃勃地說圓說方。只要他堅(jiān)強(qiáng)地活著,我的母親就還有做孩子的權(quán)利。我一直相信,無論多深的苦難,外公都能在一本藥書中找到解藥。外公依偎著它,接受了一切眷顧和罹難。他的后輩人中,目前尚無一人向著他的夙愿靠近。文文武武的碎碎念叨里,他遵從于水的性格,上善,守雌。外公才躺在病床上的那年,他把這個(gè)傳家寶交給了我。他說,這東西有一天你也許能用上。
許多年前,外公和母親帶我爬過一道世界上最長的坡,從我兒時(shí)至如今,它無疑還是之最。他們背上都背著沉甸甸的東西,那是要背到一個(gè)叫迤那的小街上去換錢的物品。有時(shí),是家里的蔬菜,有時(shí),是多余的糧食,有時(shí)是從西澤鄉(xiāng)街上批發(fā)來的餅干。這道坡被稱作迤那坡,一路都是瀑布群,大大小小,飛花四濺。彼時(shí),我沒有覺得路邊這些風(fēng)景有多么美好。我背上的小篾簍里,有幾公斤物品。在平路時(shí),它們是輕松的,一到了坡上,它們就阻礙了我攀爬的腳力。汗水從我的頭發(fā)滲淌到臉上,我的喘息已經(jīng)蓋住了瀑布的聲音。在我的叫喊中,它們一再被減輕,到最后幾乎只剩一個(gè)空背簍了,那道坡還看不到盡頭。細(xì)碎的小石頭不僅硌得腳底生疼,常常在不小心之間就會(huì)讓人滑倒,母親形象地說它們是梭腳石,走一步,梭回兩步。吃奶的力氣都用光時(shí),我終于可以沐浴到高山上的陽光了。在換得幾塊零錢后,母親大方地給我和外公買上一碗豆花飯,而她是舍不得吃的??次覀兂缘煤〞沉芾?,她笑得跟陽光一樣暖。
在我的心底還收藏著一個(gè)小秘密,如果是母親背著餅干上坡,不小心摔了、絆了后,就會(huì)有些餅干碎了。不能賣的,自然就到了我的嘴里。有餅干吃的日子,那就是最甜蜜的日子呀。母親一邊遞給我,一邊心疼說,這八分錢一個(gè)的餅干粑粑,賣一角錢一個(gè),一個(gè)才賺得兩分錢,這碎了真是可惜了,可惜了。母親眼中的可惜,與我對(duì)餅干的渴望,它們不在一個(gè)頻道上。但我們都生活在一道長長的坡上。鑒于我對(duì)一道長坡的恐懼,母親曾在我不聽話時(shí),揚(yáng)言等我長大了,要把我嫁到迤那坡。坡,讓我的未來充滿了風(fēng)險(xiǎn)。
許多年后,我終于可以確定自己已經(jīng)逃離迤那坡了。但另一道坡又像被設(shè)置的一種游戲關(guān)卡,橫陳在我的面前。這座小城的地域標(biāo)記里有一個(gè)著名的地方叫高坡頂。它是一道坡,一道斜斜長長的坡,比起我小時(shí)候爬過的迤那坡,它只能算是一個(gè)小小巫。然而,這卻是一道神奇的坡。不僅與一段革命的輝煌歷史息息相關(guān),更是成為一種“高頂樵歌”的悠閑景致。人們通過這道坡,抵達(dá)心中的遠(yuǎn)方。宣威人的口頭禪里有一句:你有本事就爬過高坡頂。仿佛過了高坡頂?shù)男耍湍苎杆俚貙?shí)現(xiàn)從一條蟲到一條龍的變身。那些有頭有臉的人,在這道坡的后面留下了無數(shù)的傳說,他們變成了故鄉(xiāng)的一面面旗幟,被當(dāng)作生活的教材。不管是祖墳上冒過青煙的厚德人家,還是努力攀登的草根寡民,從這道坡上走出去的達(dá)官貴人,它們是光耀門楣的領(lǐng)路人。事實(shí)上,想要從身體上翻越它,那是一件輕松的小事,可要從精神上翻越它,卻成了一生要努力的方向。宣威人依著這種信念,在耕讀里靠近理想。它是一座城市的精神坐標(biāo),被一代代人用心丈量著。
在我從小到大的教義里,向上是一種主流。沒有飛翔的翅膀,就匍匐在地上,手腳并用。爬上一個(gè)又一個(gè)的坡后,一些人累倒了,而站著的另一些人正在抒發(fā)一覽眾山小的豪邁胸懷。人人都忙著攀登自己心中的坡,它們甚至被具體到錢和權(quán)。以為到達(dá)了某一種數(shù)字或得到某個(gè)頭銜,就能從精神上抵達(dá)高坡頂以上的標(biāo)準(zhǔn)。光鮮蒙蔽了一切塵垢,卻很少有人去追問小我活著的意義。像是每一個(gè)人都是不快樂的,在你追我趕中疲于奔命。健康這個(gè)名詞被壓榨變形了,還在被一雙雙無形的手推著向前。然而,生活總是那么殘酷,再出類拔萃的人都有可能被取代。
我常常活得很困頓,甚至分不清楚是自己的身體病了,還是精神病了。生活中的悲劇每天都在不同地方上演,從公交車上的十九條生命到從高坡頂上面那個(gè)城市的天橋上赤身裸體跳下的年輕女子,處處都是時(shí)代的新傷。而我作為一個(gè)卑微的個(gè)體,連吶喊都要被人捂上嘴巴。失眠的夜晚,露珠和月亮都在醒著。人們所要努力向上攀爬的坡,是為了想讓自己和家人生活得更加美好幸福。可是,許多人在爬上了一個(gè)坡之后,就忘記了自己的出身。就像那些從人民中來,又背棄人民的暗流。
我的腦子常常像一個(gè)凌亂的中藥鋪?zhàn)?,我不知道袋子里裝著的這些藥是否治得了我的標(biāo)本。讓自己活得清醒些的代價(jià)是無數(shù)痛苦的疊加,許多人在加力上坡的途中,早已忘記了自己的初心。我在許多公共場所,看見種種的冷漠、自利、焦慮、不安、戾氣,覺得這個(gè)社會(huì)都病了。他們很驚詫,辯解自己是一個(gè)正常人,有著健康的體魄。而有一些人,他們把川劇中的變臉在臺(tái)前幕后運(yùn)用得爐火純青,精致的利益后面,隱藏著無數(shù)幽深的黑洞。只有看到孩童們臉上純真的笑時(shí),生活才有了一些純凈的質(zhì)感。大多數(shù)成年人往往不知道自己是真病了,還是在裝病。如果我是一個(gè)醫(yī)生,我只愿意選擇兒科。這個(gè)世界上也只有孩子不會(huì)裝病,但凡他們還有一點(diǎn)兒玩的力氣,就不會(huì)用來生病。
中醫(yī)的望聞問切,讓生命更接近于自然本真,然而老祖宗留下的東西都快要被人蓋棺了。藥店里那些價(jià)格便宜效果又好的藥品已經(jīng)被商業(yè)利益覆蓋了,比如一元錢一瓶的清涼油,它比那些天花亂墜的藥膏效果神奇多了。那些年無論是人病了還是雞病了,土霉素、四環(huán)素一用,疾病就像被道家貼上了靈符。這些都已遠(yuǎn)去,疾病都變臉了,“壽終正寢”已是一個(gè)奢侈的成語。人類要謹(jǐn)防明槍暗箭,躲過天災(zāi)人禍,還要過得了自我的關(guān)卡,才能得善終的生命。更離奇的是,藥品也玩起了促銷活動(dòng)。當(dāng)我被藥店里的各種營銷電話占線時(shí),我總以為是打電話的人病了。老祖宗那句話:藥不求售,醫(yī)不叩門。還有那副對(duì)聯(lián):但愿世間人常春,不惜架上藥生塵。如今,都成假貨了。
像是人人都在背負(fù)著通向成功的行囊,攀爬一個(gè)又一個(gè)坡,只是走著走著,就把自己丟了。靈魂和身體成了一對(duì)分家不公的兄弟,一輩子都在妯娌糾纏不清的鬧劇中不得安寧。是的,每一個(gè)人遲早都是要死去的,誰也不知道會(huì)何時(shí)死去怎么死去,但在死之前都想好好活著,活好。然而,在不能燒開的水壺面前,我們都舍不得倒掉一些水,來將就有限的柴薪。索取無度之后的痛感,只有在面對(duì)真正的死亡時(shí),才會(huì)有滴血的教訓(xùn)。但愿這些,都不要太早來臨。
在橫看豎看的地方,每個(gè)人都有自己的不容易,他們卻很難彼此珍惜。一旦為了利益而相互嘶咬的時(shí)候,相對(duì)善良的一方就要以受害者的身份,控訴對(duì)方的無情。他們錢權(quán)相交,貧富陌路,也免不得要相互陷害,人人自危。因?yàn)槔褐髁x的選擇,因?yàn)閮?yōu)勝劣汰的殘酷,因?yàn)殛幉铌栧e(cuò)的命運(yùn),人與人就有了千差萬別。于是,貪嗔癡的本性就被無限放大。即使在自我修塑的過程中被搶救被整治,也無法徹底根治。在人性的幽暗里,中醫(yī)和西醫(yī)都是束手無策的庸醫(yī)。
至于那些在西醫(yī)的手術(shù)刀下,失去錢財(cái)和生命的魂,像前赴后繼的被革命者,死,只是一種讓親人們獲取道德感的必然程序。有尊嚴(yán)地死去,還只是一種呼聲,且聲音不夠響亮,亦無多少附和。在沒有真正面對(duì)切膚之痛時(shí),許多人都是裝睡的。在你真睡不著的時(shí)候,已經(jīng)沒有人愿意為你的失眠買單了。世界總是這樣的,像是沉默的大多數(shù)實(shí)現(xiàn)了利益最大化。當(dāng)雪崩真正來臨的時(shí)候,再說哪一片雪花有罪都是無用的。生者的幸與不幸,與死者的幸與不幸,都成為前車之鑒。能不能成為后事之師,都是一個(gè)未知的懸念。人與自然的主觀客觀互為牽制,就像才德的配位,才會(huì)遠(yuǎn)離災(zāi)禍。
然而,生命的平等,只有在醫(yī)生的診斷書上才是最有效的。無論是天鵝還是螻蟻,無論是竹子還是草芥,它們都在所處的圈子和平臺(tái)被劃分出高低左右。在生與死之間的活著,就連一只蝸牛都想往塔尖上爬,用一生的辛勞去縮短飛鳥振翅的高度。即使作為一個(gè)庸常的普通人,也會(huì)在某天某時(shí)滋生出一些奇怪的念頭,在潛意識(shí)里去刻意對(duì)比什么。自生的許多不愉快,便在橫向縱向的比較中生根、發(fā)芽、開花,有時(shí)甚至構(gòu)成戕害別人和自己的利劍。我們總是習(xí)慣拉扯攀爬在離我們最近位置的人的后腿,而對(duì)可以仰望的人滋生崇拜的心理。
我常在遭遇痛苦的時(shí)候,幻想自己是一條魚,魚只有七秒的記憶。一旦痛苦過去,就立即希望自己掌握爬樹的本領(lǐng)。事實(shí)上,人類的許多痛苦都是自己想象中制造的妖孽,它們大多數(shù)都不會(huì)發(fā)生。尤其是女人,她們常常愚蠢得像一根理不清頭緒的藤子,頭上有數(shù)不清的三千絲煩惱,偏還想用渾身的力氣拼命纏住菩提樹。我在醫(yī)院里看見被病魔纏身的人,像是把一切都看淡了,那些一地雞毛的爭吵和法院的財(cái)物糾紛都成為笑話。一旦他們踏出醫(yī)院的大門,法院的財(cái)物糾紛又成了過不去的坎,甚至一些無厘頭的計(jì)較,他們看得比生命還重要。
在生生死死的面前,疾病就是反復(fù)無常的小人。門庭若市的地方永遠(yuǎn)不是天堂,而是醫(yī)院。在永不停歇的生死場里,洞見,夢(mèng)見。醫(yī)院的選址應(yīng)該不會(huì)成為城市規(guī)劃師們的難題,無論多偏僻,都會(huì)成為疾病的鬧市。就像我眼前這間十平米的小診所,在不起眼的小巷子深處,卻不影響人們對(duì)它的廣泛認(rèn)知。
在小病小災(zāi)過去之后,人們迅速遺忘,爭相進(jìn)入上坡的模式。在我們通常的思維局限內(nèi),對(duì)于不是親人的生死時(shí),都會(huì)以為那是別人的事兒,因?yàn)槲覀兇蠖鄶?shù)人都是渺小的,即使你丟失了一整天,真正擔(dān)心你,滿世界找你的也只有親人。我們都是多么的熱愛生命呀,一個(gè)轟轟烈烈的生命,一個(gè)平平靜靜的生命,都在我們?nèi)諠u萎縮的身體里站著,躺著,睡著,醒著。都在說這個(gè)社會(huì)已經(jīng)進(jìn)入互害模式,天天呼喚愛惜生命的我們,你們,他們,究竟是做了誰的同謀?愚昧和慣性,早已把我們規(guī)訓(xùn)整齊了。在一個(gè)來源不清白去向不明晰的當(dāng)下,麻醉自我已不需要任何藥品,這個(gè)遠(yuǎn)比失眠更能令人輕松。
其實(shí),我不大喜歡說這些沉重的話題。我身體上的不安生,在我看來,依舊是一種小恙,它無關(guān)性命之憂。作為一個(gè)女人,我是喜歡像茶花那么明艷的。但我最近越發(fā)短暫的黑夜,讓我有時(shí)間去思考一些近在眼前或是遠(yuǎn)在天邊的事兒。嘿嘿,誰知道呢。人至中年,不要那么糊涂地活,也許有利于提高一點(diǎn)生命的質(zhì)量。我父親去世的時(shí)候,只有53歲,突然的急病奪走了他的生命。我在很長時(shí)間里悲痛得不能自已,眼淚哭干了,身體哭壞了,我還是哭不回我的父親。十幾年過去了,在此期間,我一次次地失去親人,朋友。他們讓我明白,愛與食品一樣都是有保質(zhì)期限的,感恩和悲傷也有了期限和界限。有一天我忽然就頓悟了,覺得父親的走是多么的有修造。無痛無苦地離開,對(duì)我們是殘忍的,對(duì)他也許真是一種福氣。自那時(shí)候起,我就不再害怕死亡,我只是害怕有一天會(huì)痛苦地死去,把留在世間的所有親情都折磨成厭恨。而這些厭恨,我都在人間親眼看見過很多。
即使明白了這些道理,我也沒有成為一個(gè)厭世的人。我努力上揚(yáng),像是在一段長長的坡上,做一個(gè)拉車的人,車上拉著我的親友和理想。一些人上來,一些人下去。唯有理想的重量與我的靈魂相等,據(jù)說那是一個(gè)可以忽視的重量,不會(huì)成為摩擦的阻力。巴菲特先生爬上了財(cái)富的頂峰,他可以洋洋得意地宣揚(yáng)滾雪球原理,說勢(shì)能和復(fù)利的魅力,遍布全球的信徒們激情滿懷,他們信的都是成功。我說什么,除了我的親友們會(huì)信,或許他們也持懷疑的態(tài)度,因?yàn)槲覜]有足夠的成績作為任何理論的支撐,許多就成了廢話空話。被表達(dá)欲望的驅(qū)使,我又不得不繼續(xù)說什么。這種東西,常常被別人稱為才華。其實(shí),這點(diǎn)所謂的文學(xué)才華,就只是個(gè)屁,放完就完了。在錢與權(quán)那里,它們不是一路貨色,卻也是一路貨色,都不是什么東西。最大的作用就是,穿上它可以活得人模狗樣些。
許多人的野心被才華做大了,但不是所有的才華都能做大野心。庸人自擾和作繭自縛都會(huì)成為不請(qǐng)自到的客人,他們大聲嚷嚷說,那些經(jīng)常言論要面對(duì)經(jīng)典和文學(xué)史寫作的人都是妄想癥患者。他們活著的時(shí)候,不忙著管好活著的事情,卻要去操心死后的事情,簡直比秦始皇煉丹藥想長生不老還可笑。放在歷史的長河中檢驗(yàn),連石頭都有可能被沖洗為沙礫。偶然中的必然,必然中的偶然,都是哲學(xué)領(lǐng)域的事兒。
好在,許多東西并不是因?yàn)橛杏貌湃プ?,而是因?yàn)橄矚g才去做。若是因?yàn)橄矚g,你就非要有個(gè)結(jié)果,那你又錯(cuò)了。就像你愛上某個(gè)人,無論你做出多少努力,甚至不惜以命相抵,但人家不愛你。錯(cuò)位,便有了失去的永恒和美好。事情往往是這樣,堅(jiān)持的過程遠(yuǎn)比結(jié)果優(yōu)越多了。拔高了說,是品質(zhì)。在低處,也能稱其為一種個(gè)性。
每當(dāng)我懷揣別人口中的才華默默耕耘時(shí),我就想起了這個(gè)意味深長的字:坡,它可以是南京一座美術(shù)館的名字,它收納一座城市的文化??梢允菒蹅悺て?,可以是蘇東坡,還可以是六祖慧能的“出坡”,亦可以是云南某個(gè)偏僻的小村落,它的名字叫魏家窩坡。我在那里出生,長大,至現(xiàn)在成為我永遠(yuǎn)的精神居所,我每一次的懷鄉(xiāng)病都在它的懷抱里不治自愈。當(dāng)我站在北戴河聯(lián)峰山上一道長長的坡上,不到兩百米海拔的山,對(duì)于一個(gè)動(dòng)輒在兩千多米海拔的高山上大跑大走的人來說,倒真是出了一皮坡的汗。
一座山被賦予的意義令人好奇和感慨,這世界上所有的高度都是相對(duì)的,如果你站在巨人的肩膀上,摘取新月就會(huì)成為美好的意象。如果你坐在階下,還有心情說什么“天階夜色涼如水,臥看牽??椗恰蹦?。這一生走過了無數(shù)小坡,我在路途中也經(jīng)??匆娨恍┙行∑碌牡孛?。就連我家鄉(xiāng)山歌里的詞也這么唱:隔河望見妹爬坡,頭發(fā)辮子往后拖。坐老的山坡,不嫌陡,過了一坡一坡又一坡。坡坡坎坎的山脊梁,就像坡坡坎坎的人生。我一直覺得自己還在上坡的路上,一坡又一坡,即使回到家里也還是魏家窩坡,一出門,就有一個(gè)三五米的陡峭小坡,我堅(jiān)信無論我有多老,我都能爬上這個(gè)坡。似乎是一種宿命,我的一生也離不開這個(gè)字,它已是我無法繞開的法門。
寫下這些東西之前,我剛煨了一碗中藥喝下,苦澀的味道里有些憂傷的情愫。一道道坡,可以量化出一些人的成就感。走得太匆忙的人們,又何時(shí)能停下看風(fēng)景的腳步。我與大多數(shù)人一樣,以為自己能活很久。不惜健康的代價(jià)去攀登一個(gè)個(gè)坡,只為換取別人口中的認(rèn)證。在人設(shè)的標(biāo)準(zhǔn)中,可能是某樣頭銜,某種身份?;蛘呤潜桓珳?zhǔn)的量化,成為銀行卡上的一個(gè)數(shù)字。許多當(dāng)下人,都在從一個(gè)場域奔赴另一個(gè)場域,做一些自己不喜歡的事,說一些言不由衷的話。只要這些能增加走向成功的坡,它們都只是一時(shí)的運(yùn)用工具。當(dāng)身體被預(yù)警的信號(hào)忠告時(shí),只要還不危及性命,我們都有足夠的理由不以為然。然而,太多的不幸,沒有任何的征兆。
好幾年前,我曾有過這樣一次經(jīng)歷,醫(yī)學(xué)儀器探測到我的身體里潛藏的腫瘤,后來被判定為良性的,我知道它們不會(huì)危及我的性命,醫(yī)生卻時(shí)常提醒我定期監(jiān)測。這感覺有點(diǎn)像頭上懸著的劍,即使它不夠鋒利,也成為一種隱性的威脅。其實(shí),對(duì)于身體的隱患我更愿意做個(gè)無知的人,順其自然地活著,或是死去。
我有一個(gè)熱愛徒步的朋友,在許多人擔(dān)心這樣那樣交通工具不安全的情況下,她去世界各國徒步,走最爛的路,看最美的風(fēng)景,也經(jīng)歷各種危險(xiǎn)和刺激,活成了最高級(jí)的癮君子。我曾被她的話深深打動(dòng),她說,即使有一天我在這條路上失去了生命,那我就是一顆露珠,一片葉子,一粒沙,一棵草,一棵樹或者其他什么植物都行。那一刻,我分不清熱愛和生命的關(guān)系,它們是莫逆之交。這種愛也許便是人間最高尚的愛,它可以是對(duì)一個(gè)人,也可以是對(duì)一件事。對(duì)一個(gè)人時(shí)可以是“士為知己者死”“問世間情為何物,直教人生死相許”的懂得,對(duì)于一件事時(shí)是“生命誠可貴,愛情價(jià)更高,若為自由故,二者皆可拋”“生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄”“人生自古誰無死,留取丹心照汗青”的壯烈。然而,個(gè)人的命運(yùn)與歷史的交集常常是偶然的,對(duì)于一個(gè)普通的人,只要是遵循自己內(nèi)心的天道,生命就有了光亮的裂痕。
我再次回到迤那坡時(shí),在飛流的瀑布下,頓生了一種豪邁的詩意。行走在那道長坡上,我產(chǎn)生了一種深深的錯(cuò)覺,坡,是可以作為一個(gè)量詞使用的。我剛剛用它重新丈量了一下我走過的路和未走過的路,測量的數(shù)據(jù)游離于虛妄與現(xiàn)實(shí)之間。在我與它們未產(chǎn)生隔閡的時(shí)候,活著,就只是從一個(gè)坡過渡到另一個(gè)坡,讓身體與靈魂一直在一起。
責(zé)任編輯 ? 夏 ? 群