蘇紹瑋
那一年的雪花飄落梅花開(kāi)枝頭,那一年的華清池旁留下太多愁...那一年,以致后來(lái)的千百年,那一雙人,一段情,譜成了一曲悲歌,綿綿不斷唱著那段曠世絕戀。
一直以來(lái),人們對(duì)白居易《長(zhǎng)恨歌》的主題思想爭(zhēng)論不休,然筆者認(rèn)為,觀其內(nèi)容,主要想言語(yǔ)出來(lái)的,也莫過(guò)于他們之間的凄美愛(ài)情了。唐玄宗與楊貴妃的愛(ài)情,從一開(kāi)始就是個(gè)美麗的悲劇。而在這愛(ài)情之中唯一不同的,便是多了一絲感傷,那是對(duì)他們愛(ài)情悲歌的感傷,同樣也是對(duì)詩(shī)人自己悲慘愛(ài)情的感傷。
可曾記否,那一年,華清池旁,你許下的諾言依舊那樣清晰:在天愿為比翼鳥(niǎo),在地愿做連理枝。曾經(jīng)說(shuō)好的永遠(yuǎn)不分離,現(xiàn)在看來(lái)卻又是那么可笑,馬嵬坡下紅顏斷魂,從此生死兩茫茫,是誰(shuí)還在塵世間苦苦等待,傷了流年。
他們的相遇就是一個(gè)悲劇,“漢皇重色思傾國(guó),御宇多年求不得”正因?yàn)樾趯?duì)美色的渴望,才使楊玉環(huán)“一朝選在君王側(cè)”。白居易在文中淡化了玄宗得到楊玉環(huán)的過(guò)程,那個(gè)從別人手中奪來(lái)的女人。這是道德倫理的問(wèn)題,而白居易卻似乎對(duì)此并不介意,亦或說(shuō),他對(duì)道德問(wèn)題的看法比較單純:超出禮法范圍的事不可行,作為人本身的欲望宣泄也不予反對(duì)。然即使在禮制較寬,思想言論較為自由的唐代,白詩(shī)這種涉及情欲、人倫,重在謳歌愛(ài)情,展現(xiàn)女性美的詩(shī)歌主題,也是對(duì)社會(huì)中道德規(guī)范的一種沖擊。又或許,這種問(wèn)題同樣發(fā)生在白居易的身上,他同時(shí)背負(fù)著道德倫理的壓力,忍受著情感的糾葛,使他在感情和禮制間猶豫不決,無(wú)法抉擇。要說(shuō)這其中的種種表現(xiàn),離不開(kāi)他的親身經(jīng)歷,那場(chǎng)刻骨銘心,卻又以悲劇收?qǐng)龅膼?ài)戀。
那是一位名叫湘靈的姑娘,他們青梅竹馬,兩情相悅,卻不被家庭和社會(huì)所認(rèn)可。那并非父母之命、媒妁之言的私下結(jié)合,不合禮制是他們感情不能長(zhǎng)久維持下去的最重要原因。加之白居易幼年深受家庭的影響,他的價(jià)值觀分裂成了兩種模式:一個(gè)是追求功名仕途,遵循道德禮法的模式,另一個(gè)是追隨本心,回歸個(gè)人情感的模式;這樣的兩種不同模式——道德和感情,也影響了他的人生軌跡和文學(xué)創(chuàng)作的主題構(gòu)造?!堕L(zhǎng)恨歌》便是其中一篇深受其價(jià)值觀影響下創(chuàng)作出的作品,此中所言也未嘗不是對(duì)往事的痛苦回憶,這樣便不難理解,白居易也常常處在道德與感情問(wèn)題相互矛盾的困境中,在他的成長(zhǎng)過(guò)程中也必然經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)次的精神危機(jī),他的感情生活也肯定會(huì)有不少難以言說(shuō)的苦楚?;蛟S應(yīng)該這樣說(shuō),這些來(lái)自早年生活的情感體驗(yàn)便是提供給他不畏“淫糜”攻擊而大膽進(jìn)行感情主題創(chuàng)作的動(dòng)力。
再探原文,筆者認(rèn)為滿滿寫的都是對(duì)他們愛(ài)情的感傷,或許也會(huì)有涉及政治方面的部分,那也僅僅是為了襯托二人的愛(ài)情悲劇,也并非是諷喻。而白居易本人后期也將此篇?dú)w為感傷,事物牽于外,情理動(dòng)于內(nèi)。人并不只有一面,或許白并沒(méi)有那么憤世嫉俗,他除了忠貞愛(ài)國(guó),當(dāng)然也還會(huì)有自己的感情,而這篇愛(ài)情悲歌,正是抒發(fā)了他自己的情感,祭奠了他那早夭的愛(ài)戀。文章伊始,楊玉環(huán)初入宮時(shí)“回眸一笑百媚生,六宮粉黛無(wú)顏色”憑她的容貌,使宮中其他女子都黯然失色,也讓她使她收獲了玄宗的青睞。但鋒芒優(yōu)勢(shì)的暴露也為她之后的悲慘命運(yùn)埋下伏筆。入宮后不久就集三千寵愛(ài)于一身,楊氏家族也因此顯赫一時(shí),父兄位列重臣,姐妹冊(cè)封夫人。此處夸張描寫尤為精妙,楊玉環(huán)的得寵甚至使得民間都改變了舊有的觀念“不重生男重生女”,然而這同時(shí)也招致了他人的嫉恨。春宵苦短,從此君王不早朝,更是引得朝中大臣的不滿,這種情緒一旦萌發(fā)便愈演愈烈,終于,在安史之亂后的馬嵬兵變,一引而發(fā)。貴妃被迫自縊而去,也應(yīng)了那句紅顏薄命。此后便是悲劇的開(kāi)始,情自另一人的離去非但不減反而愈來(lái)愈深。而寫至此處,只不過(guò)占了白詩(shī)開(kāi)頭的小部分,后面的大段篇幅描寫的玄宗痛失愛(ài)人的恍惚心痛,及大力托人尋找愛(ài)人魂魄的艱難過(guò)程,才是所有情感爆發(fā)的高潮,同時(shí)也是白居易主要想表達(dá)的感傷情懷,愛(ài)情已成為悲劇,唯剩感傷。幸蜀道中,睹月神傷,聞鈴斷腸,行遍巴蜀山水,朝朝暮暮,不勝哀痛。還京路上,至馬嵬“躊躇不能去”,凝視眼前黃土,回想當(dāng)日情狀,不禁傷心又起,淚濕沾襟?!败饺厝缑媪缑?,對(duì)此如何不淚垂”那朵芙蓉盛開(kāi)好似玉環(huán)的臉,柳葉細(xì)長(zhǎng)秀美宛如她的眉。此情此景,叫人如何不心生悲戚?;貙m后,白日睹物思人,夜晚輾轉(zhuǎn)反側(cè)。日夜思念而不得再見(jiàn),所以寄希望于夢(mèng)境,卻又是“悠悠生死別經(jīng)年,魂魄不曾來(lái)入夢(mèng)”。詩(shī)至此,已經(jīng)把“長(zhǎng)恨”之“恨”寫得十分動(dòng)人心魄,故事到此結(jié)束似乎也符合邏輯,然而詩(shī)人筆鋒一轉(zhuǎn),別開(kāi)境界,用富有浪漫主義色彩的手法,加之想象的羽翼,構(gòu)思了一個(gè)如夢(mèng)如幻的仙境,塑造了楊貴妃為仙的形象。完美地再現(xiàn)了她的音容、情態(tài),突出了她的哀怨與期望,與玄宗仙人兩隔,卻止不住相思與哀愁,把悲劇故事的情節(jié)推向高潮,情深至此,悲至極。這一轉(zhuǎn)折,有些出人意料,卻又盡在情理之中。主觀愿望和客觀現(xiàn)實(shí)不斷發(fā)生矛盾、碰撞,詩(shī)歌把人物千回百轉(zhuǎn)的心理表現(xiàn)得淋漓盡致,故事也因此而顯得更加動(dòng)人心魄。而故事中玄宗的懷念感傷無(wú)奈,在某一程度上來(lái)說(shuō),何嘗又不是詩(shī)人自己的內(nèi)心寫照呢。
白居易曾三次直接作詩(shī),懷念他的所愛(ài)?!抖烈箲严骒`》、《感秋寄遠(yuǎn)》、《寄遠(yuǎn)》,首首感懷;欲忘忘未得,欲去去無(wú)由。字字含情。詩(shī)人同心愛(ài)之人兩情相悅卻無(wú)奈倫理道德,家庭束縛而不能在一起。同樣是的悲劇,同樣受到約束,通過(guò)這些再來(lái)看,作者同唐玄宗確實(shí)有著很多相似之處。玄宗倘若不是生于帝王之家,怎得連相愛(ài)都不得善終。身為帝王,自身便早已同國(guó)家相連,一舉一動(dòng)關(guān)乎國(guó)家命運(yùn),后宮之事本為家事,卻可以在朝堂上公然議論,有時(shí)連愛(ài)人都無(wú)法自己左右,而這些也注定了兩人的愛(ài)情悲劇。因貪度春宵而不上早朝,作為帝王會(huì)被唾罵貪戀美色,荒淫誤國(guó),但倘若是尋常百姓,又有誰(shuí)會(huì)指責(zé)?馬嵬兵變,親眼看著心愛(ài)的女人死在自己面前卻無(wú)能為力又是怎樣一種心情?;蛟S世人多諷刺唐玄宗貪生怕死,而至少在白詩(shī)中,更多的是同樣受到外界束縛,相愛(ài)卻不能白頭的人的同情,感傷。
《長(zhǎng)恨歌》主要一個(gè)“恨”字,而這“恨”卻也包含了很多,有李楊愛(ài)情不得善終的遺恨,也有詩(shī)人自身不得同心愛(ài)之人相守的感傷。天長(zhǎng)地久有時(shí)盡,此恨綿綿無(wú)絕期。千百年來(lái),這曲由“遺恨”譜就的悲歌仍不斷傳唱,訴說(shuō)著那一段情,那場(chǎng)曠世絕戀。