搖晃的世界

趙霞

我和3歲的兒子一起走在田間，這天的太陽光，照在哪里都有些毛茸茸的。

“這是什么？”他問。“南瓜。”我答?！肮彼ζ饋?，“南瓜，它是很難的瓜?！薄斑@是什么？”“芥菜?！薄敖娌?，哈哈，”他又笑，“借來的菜。”回到家里，桌子上放了一筐獼猴桃。他指著筐里的毛果子：“獼猴桃，這是迷路的猴子的桃?！?/p>

我看他又笑又跳地把南瓜、芥菜和獼猴桃的這個(gè)世界搖來晃去，幾乎顛翻，一時(shí)也恍惚了。有那么一陣，這個(gè)世界的堅(jiān)固和穩(wěn)當(dāng)從我的感官里逐漸退去，取而代之的是那么一點(diǎn)混沌和迷蒙，似曾相識(shí)。我好像也微微地?fù)u晃起來。

那是在什么時(shí)候啊——鐵鍋?zhàn)永锏臏距巾懼?，媽媽抓一把粉絲，丟進(jìn)湯里。我站在灶臺(tái)邊的方凳子上，不錯(cuò)眼地瞧著白色的粉絲簌簌而下，頃刻軟軟地跌在水里，多么奇妙。更奇妙是粉絲湯端出來了，外祖父一邊夾起粉絲，一邊說道：“瞧，這粉絲有‘鼻頭?！痹谖衣爜?，這是多么難解的一個(gè)世界。我忍不住問，粉絲的鼻頭在哪兒？外祖父用筷子挑起一根透明的粉絲，指著上面凸起的一小團(tuán)白色。可不是像它的鼻頭嘛！這普通的食物在我眼里立時(shí)變得特殊起來。它的鼻頭，是不是聞得見湯里的氣味？既然有了鼻頭，它就不再是一根普通的粉絲了，它會(huì)介意被我們一口一口吞下肚嗎？吃粉絲的時(shí)候，我會(huì)小心地避開它的“鼻頭”，好像那樣至少表達(dá)了一點(diǎn)兒抱歉的意思。直到有一天，我猛地醒悟了，外祖父所說的“鼻頭”，其實(shí)是“別頭”，是越地方言中對于一切糾結(jié)成團(tuán)之物的指稱，與我想象中的鼻頭實(shí)在相去甚遠(yuǎn)。霎時(shí)，我從微微的迷醉中蘇醒過來，搖晃的世界立定了。

現(xiàn)在，我們喝著開水。兒子會(huì)說：“開水，是打開的水?！睆N房里擺著新鮮的蔬菜，他又說：“蔬菜，是看書的菜?！彼钢砥骸斑@是老鼠數(shù)過的片?！蔽业氖澜缭僖淮谓?jīng)受著搖晃。

我跟著他，學(xué)習(xí)重新觀看這個(gè)世界的各種姿勢。歪著頭看，側(cè)著身看，倒過來看，從手指頭縫里往外看。我們經(jīng)過一棵大樹，他指著自己的腳、身體、頭發(fā)，說：“這是我的根、莖、葉?！彼f：“不，毛巾會(huì)飛，貓會(huì)飛，狗會(huì)飛，人會(huì)飛，我會(huì)飛?！蔽覀冋勛鰤?。我說：“昨天晚上我沒有做夢?！彼f：“昨天我做了一個(gè)夢，是空的，里面什么也沒有?！?/p>

一個(gè)夢，打開來空空的，比起什么夢也沒有做，的確要有意思得多。

有一天，朋友帶給他一樣禮物。我們一起拆開漂亮的包裝盒。盒子里臥著一個(gè)漂亮的杯子。

我把杯子擎起來：“看，好漂亮的杯子！”他卻興奮地將手探到盒子里，捧出里面用來墊襯杯體的一大團(tuán)揉得皺皺的細(xì)碎紙條：“看，好漂亮的稻子！”他把“稻子”揚(yáng)起來，看著它們落到地板上，再撿，再揚(yáng)，高興得咯咯笑：“我喜歡這個(gè)禮物?！蔽覔P(yáng)一揚(yáng)手里的杯子，試圖讓他至少把“禮物”看完整些?？伤幻χ鴵P(yáng)他的“稻子”，在客廳里跳躍、歡笑。我握著杯子，有些落寞地站在邊上。

真的，是從什么時(shí)候起，我們把一個(gè)杯子的價(jià)值看得比一團(tuán)碎紙更高了呢？

大約就是從我們的世界停止那種令人神迷的搖晃感開始的吧！