潘銘婕
我出生在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村,家里世代以茶為生。我家屋前有一個(gè)湖,屋后是一座山,山里種滿了茶樹(shù),郁郁蔥蔥很是養(yǎng)眼。
每到農(nóng)歷三五月,奶奶掛念那些茶樹(shù),每天起早貪黑地上山采摘茶葉。山上蚊蟲很多,我不愛(ài)去。但每逢奶奶炒茶葉,我必會(huì)寸步不離地守在她身邊。
每當(dāng)奶奶從山上背著新摘的茶葉回來(lái),我總會(huì)迫不及待地跑過(guò)去幫她取下背簍,然后將臉埋在新茶里猛嗅一陣,又纏著奶奶趕緊炒茶葉。
奶奶往往顧不上滿身的疲憊,匆匆喝口水就開(kāi)始行動(dòng)。她將茶葉仔細(xì)清洗一遍后,把它們鋪開(kāi)在竹匾上,使其自然晾干。接著,她在灶上生好火,把晾干的茶葉倒進(jìn)鍋里?!皢陠辍辈枞~中的水分被高溫逼了出來(lái),化成水蒸氣散在空氣中。茶葉的清香飄蕩在廚房里,我身處其中,感覺(jué)身子輕盈得快要飄起來(lái)了。
一直在灶前燒火的爺爺點(diǎn)燃了一根煙,就著茶香猛吸了一口,可能是吸得太急,他被嗆得直咳嗽。這咳嗽聲連同豆莢麥稈燃燒的爆裂聲、茶葉在鍋底的嗞嗞聲,一起組成了我童年最愛(ài)的“合奏曲”。
“碧螺壺中香撲面,綠茶盞內(nèi)味如春。”茶農(nóng)的孩子,在童年里留下的那股子茶香,根植在內(nèi)心深處。我是如此,爸爸更是如此。
“香茶一杯解乏力。”爸爸戀茶,每晚都要泡一杯從家鄉(xiāng)帶回來(lái)的濃茶。他說(shuō),不管有多累,這一杯茶下肚,全部的勞累就都消散了。
小時(shí)候,我理解不了爸爸的這種情愫,還為此打電話給奶奶,讓她勸爸爸改掉這個(gè)有害健康的習(xí)慣??赡棠陶f(shuō):“離鄉(xiāng)不忘本,你爸多重情重義??!”幾天后,她又托人帶來(lái)了一大包茶葉。
對(duì)茶的熱愛(ài),像是一種基因,一代又一代地傳承,最終傳承到了我的身上。我愛(ài)品茶,可這茶不是龍井、碧螺春等赫赫有名的茶,而是爺爺奶奶在鄉(xiāng)下親手種植的綠茶。
每當(dāng)我小心翼翼地從冰箱取出茶葉,那盈盈的香氣便隨著冷氣直鉆入鼻,清香而又恬靜。我挑了三四顆,將它們投進(jìn)杯中,沖入開(kāi)水,那小小的茶葉便翻滾著身子浮上水面。它們像饑渴了好久似的,迫不及待地吸取著水分,使得那干枯的皺紋慢慢舒卷開(kāi)來(lái)。然后,它們心滿意足地沉入杯底,盡情地展開(kāi)綠色的外衣,甚是好看。
抿一口綠茶,捧一卷好書,就這樣,我可以安靜地待上一整天。
如果你問(wèn)我,最美味的早餐是什么,我一定會(huì)脫口而出:“茶葉蛋?!敝蟛枞~蛋時(shí),要將茶葉和雞蛋一起放在裝滿水的鍋里,細(xì)火慢煮,讓茶水滲入雞蛋之中,使得茶香和蛋香完美融合在一起,吃起來(lái)口齒留香。每逢立夏,外婆一定會(huì)煮上一鍋茶葉蛋,那沁人心脾的清香,真是妙不可言。
我還偏愛(ài)抹茶蛋糕。那好看的茶綠色使得蛋糕看起來(lái)清爽無(wú)比,一口咬下去,淡雅的茶香和奶香味便縈繞于鼻尖,加上那軟綿的口感,美妙極了。
我總能清楚地分辨出家鄉(xiāng)的茶味,因?yàn)樗幸还商厥獾那逑?。我也不知道這股清香源自哪里,或許是家鄉(xiāng)土壤里神秘的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì);或者是洗滌它時(shí)那分外清澈的井水;抑或是老人對(duì)孩子們那份長(zhǎng)長(zhǎng)的牽掛……
(指導(dǎo)老師:姜見(jiàn)知 )
編輯絮語(yǔ)
銘婕回憶了奶奶制茶、爸爸戀茶和“我”品茶的三個(gè)場(chǎng)景,并用細(xì)膩而傳神的筆觸對(duì)其進(jìn)行了還原。文章看似寫茶,實(shí)則是以茶為切入點(diǎn),抒發(fā)對(duì)家鄉(xiāng)和親人的熱愛(ài)與思念——“茶味”即是“家鄉(xiāng)味”,承載著家鄉(xiāng)人質(zhì)樸、勤勞的民風(fēng),也注滿了奶奶對(duì)“我”和爸爸的無(wú)限關(guān)懷。這樣的寫法不落俗套,意蘊(yùn)深厚。