魏紅霞
[摘? ? 要]熱播劇《蝸居》和《我的前半生》具有濃郁的女性主義色彩。兩部劇作展示了現(xiàn)代都市女性在追求自我獨(dú)立、自我成長(zhǎng)之路上的各種姿態(tài),映照出都市女性的重重生存危機(jī)以及疲憊焦慮的精神風(fēng)貌,闡明了現(xiàn)代都市女性在追求社會(huì)認(rèn)同和自我認(rèn)同路上的種種艱辛和不易,以期探討新時(shí)期女性自我獨(dú)立和自我成長(zhǎng)的新內(nèi)涵。
[關(guān)鍵詞]《蝸居》;《我的前半生》;女性;自我成長(zhǎng)
近年來(lái),女性的自我獨(dú)立和自我成長(zhǎng)一直是文藝界關(guān)注和表現(xiàn)的一個(gè)重要領(lǐng)域。無(wú)論是小說(shuō)還是影視劇,相關(guān)的作品為數(shù)不少,筆者所關(guān)注的《蝸居》和《我的前半生》,就是都市知識(shí)女性自我成長(zhǎng)和蛻變的典型之作。本文圍繞女性的成長(zhǎng)這一話(huà)題,以電視劇《蝸居》和《我的前半生》為具體文本,逐一剖析女性在自我成長(zhǎng)之路上的種種樣態(tài),透視現(xiàn)代都市女性的生存狀況,進(jìn)一步探討女性獨(dú)立及女性自我成長(zhǎng)的新內(nèi)涵。
一、《蝸居》中依附感太強(qiáng)的女人們
(一)宋妻的不幸
張賢亮在《男人的一半是女人》中說(shuō):“女人注定得不到自己所創(chuàng)造的男人?!薄段伨印分兴嗡济鞯钠拮右苍诓煌5貒Z叨“離開(kāi)宋思明,我還有什么呢?”“離開(kāi)宋思明,我能得到什么呢?”①是啊,一個(gè)女人在自己人老珠黃的四十多歲,眼看著自己一手打造的成功男人離自己越來(lái)越遠(yuǎn),除了不停地念叨之外,還能怎樣呢?在女性“符號(hào)化”的時(shí)代,宋妻連“被看”的價(jià)值都沒(méi)有了,她能不焦慮嗎?也許,在外人看來(lái)她該有的都有了:成功的丈夫,懂事的女兒,優(yōu)裕的經(jīng)濟(jì),令人艷羨的社會(huì)地位……但是,這一切都是與自己的男人綁定在一塊的,這一切都是她一手打造的成功男人帶給她的。當(dāng)這個(gè)男人心里揣著另一個(gè)女人,與她同床異夢(mèng)時(shí),這情境著實(shí)讓宋妻思量起來(lái),她離開(kāi)他還有什么?這一思量沉重地打擊了宋妻,也讓無(wú)數(shù)的宋妻們黯然神傷。宋妻說(shuō):“離婚?離得了嗎?離了以后呢?能得到什么呢?”②這話(huà)有點(diǎn)兒類(lèi)似于“娜拉走后怎樣?”誰(shuí)知道呢?沒(méi)準(zhǔn)還不如不出走呢。中國(guó)式的娜拉從啟蒙運(yùn)動(dòng)開(kāi)始就不斷地涌現(xiàn),民國(guó)才女蕭紅的逃婚與再度回歸婚姻,就是最好的注腳。雖然歷史的車(chē)輪進(jìn)入了新時(shí)代,女性的獨(dú)立自主性有了長(zhǎng)足的發(fā)展,但是如果女性的命運(yùn)還是要與男性捆綁在一起的話(huà),女性的獨(dú)立自主性就要大打折扣。如果說(shuō)蕭紅的出離多少還帶點(diǎn)理想主義的色彩,那么宋妻與海萍的“不離”更多的是現(xiàn)實(shí)主義無(wú)可奈何的選擇。這不能不說(shuō)是女人的悲哀。
(二)海萍的不幸
在海萍與蘇淳的關(guān)系中,兩人基本上能維持天平的平衡。可以說(shuō),海萍是新時(shí)期新女性的正面形象,她能夠與蘇淳艱苦奮斗,自尊自愛(ài),關(guān)心家人,忠實(shí)老公,她的個(gè)人品質(zhì)和思維方式基本上符合主流價(jià)值觀。但是,就是這么優(yōu)秀而堅(jiān)強(qiáng)的女人,在職場(chǎng)的叢林法則和昂貴的都市房?jī)r(jià)的雙重碾壓之下,也有扛不住的時(shí)候。當(dāng)蘇淳的賺錢(qián)能力不行時(shí),她很失望。她的失望對(duì)于蘇淳來(lái)說(shuō)是又一重的壓力。而這種失望和重壓對(duì)于他們的婚姻是雙重的夾擊,以至于“一塊錢(qián)”差點(diǎn)成了摧毀他們婚姻的最后一根稻草。海萍對(duì)蘇淳的失望,印證了海萍骨子里還是一個(gè)小女人,對(duì)男性還是具有依賴(lài)感,潛意識(shí)里覺(jué)得男人就該比女人強(qiáng),男人就該扛起生活的重?fù)?dān),男人就該比女人掙錢(qián)多……而蘇淳在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前無(wú)能為力著實(shí)讓她失望透頂。當(dāng)海藻憑借宋思明的關(guān)系解決了姐姐房子的首付等問(wèn)題時(shí),海萍無(wú)意識(shí)地脫口而出:“早認(rèn)識(shí)他就好了”。這種無(wú)意識(shí)的脫口而出恰好是海萍獨(dú)立得不夠徹底的表現(xiàn)。其在貌似獨(dú)立自主艱苦奮斗的表象之下,依然充斥著對(duì)于男性的依賴(lài)。也是在這種心態(tài)之下,她在某種程度上姑息了海藻和宋思明的曖昧關(guān)系,可以說(shuō)是造成海藻悲劇命運(yùn)的間接推手。
(三)海藻的不幸
海藻身上的女人氣太重,這是造成她的幸與不幸的性格根源?!芭藲狻碧?,貌似讓她在與小貝,以及她和宋思明之間不必付出太多就能收獲。她乖巧、年輕、漂亮,在小貝眼中她“即使有不同意見(jiàn)也總悶在心里,從不與自己發(fā)生正面沖突”①;在宋思明眼里,她是一個(gè)小女孩,一個(gè)夢(mèng)幻般的小女孩,宋思明能夠在這個(gè)小女孩身上充分地施展其成就感、征服欲以及保護(hù)心。但是,當(dāng)小貝不借給海萍六萬(wàn)塊錢(qián)時(shí),海藻發(fā)飆了,而小貝認(rèn)為“海藻醒了”?!靶蚜恕钡慕Y(jié)果就是跟小貝分手。而這個(gè)結(jié)果也是必然的,因?yàn)楫?dāng)初小貝喜歡海藻就是喜歡她的乖巧,喜歡她的百依百順,當(dāng)海藻清醒了發(fā)飆了,小貝的愛(ài)也就沒(méi)有根基了。在宋思明眼里,海藻是那個(gè)即使在大白天也夢(mèng)幻般的小女孩,她永遠(yuǎn)有著迷蒙般的眼神。而宋思明能夠提供給海藻讓她繼續(xù)做夢(mèng)的一切物質(zhì)條件。因此,當(dāng)海藻與小貝分手后立馬就投入了宋思明的懷抱,繼續(xù)作著她貴婦人、生孩子的美夢(mèng)。只是美夢(mèng)的泡泡太脆弱,不經(jīng)堅(jiān)硬現(xiàn)實(shí)的輕輕一觸,宋妻稍稍一介入,海藻與宋思明的關(guān)系就徹底斷裂,海藻的美夢(mèng)再一次破滅了??梢哉f(shuō),海藻就像一個(gè)迷途的羔羊,在現(xiàn)代都市中為了自己的理想生活苦苦掙扎。只是正如她的名字一樣,這種自己沒(méi)有任何根基只是依附于男人的掙扎,注定是漂浮于空中的肥皂泡泡,是要破滅的。海藻對(duì)于自身命運(yùn)的把控沒(méi)有明確的自我意識(shí),她只是無(wú)意識(shí)地靠近或離開(kāi)某個(gè)男人,而這種靠近或離開(kāi)都是基于脫離現(xiàn)實(shí)困境的考慮。與海萍相比,海藻的自我意識(shí)更為淡漠,自我獨(dú)立性更差,其自我成長(zhǎng)的路子還很長(zhǎng)。
不管是宋妻,還是海萍以及海藻,她們生活的不幸都與男人脫不了關(guān)系。宋妻的悲哀在于自己一手打造成功的男人離自己越來(lái)越遠(yuǎn);海萍的悲哀在于對(duì)自己的男人抱著不切實(shí)際的期望,而期望落空之后的失望讓其在為生計(jì)奔波的途中倍感疲累;海藻的悲哀在于將自己的夢(mèng)幻寄托在男人身上,自己沒(méi)有為自己的夢(mèng)想付出努力。總之,這三個(gè)女人的不幸都與男人有關(guān),確切點(diǎn)說(shuō)都與對(duì)男人的依賴(lài)有關(guān),她們的思想、意識(shí)、精神、經(jīng)濟(jì)、行動(dòng),都與身邊的男人有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,她們自己的獨(dú)立意識(shí)和獨(dú)立能力還不夠強(qiáng),其自我成長(zhǎng)的路子還很漫長(zhǎng)。
二、《我的前半生》:不斷折騰和成長(zhǎng)的女人們
由亦舒的同名小說(shuō)改編的電視劇《我的前半生》,一經(jīng)播出就引起了全民的熱議。取名《我的前半生》,與末代皇帝溥儀的回憶錄同名,大概是取其與過(guò)去決裂,重新生活再世為人的意思吧。而縱觀《我的前半生》的劇情,也的確呈現(xiàn)了一位全職太太羅子君在遭遇丈夫拋棄后,重入職場(chǎng),努力工作,提升自我,取得驕人的業(yè)績(jī),為自己在社會(huì)中立足打下了半壁江山,與此同時(shí)還奪回了兒子的撫養(yǎng)權(quán),與“萬(wàn)能”男士職場(chǎng)精英賀涵有了情感互動(dòng)??梢哉f(shuō)是女性在職場(chǎng)和情感兩方面逆襲成功的典范,也是女性自我獨(dú)立自我成長(zhǎng)的很好版本。
《我的前半生》具有濃郁的女性主義色彩?!耙嗍嫘≌f(shuō)以女性作者的視角改為子君敘述,使得女性意識(shí)被凸顯;電視劇同樣為女性編劇,采用子君回憶錄般的自述旁白,用過(guò)去時(shí)態(tài)的敘述將作為敘述者的子君與劇集中的子君在時(shí)間上拉開(kāi)距離,使其成為當(dāng)下劇情之外的他者,形式上突出了理性、邏輯清晰、反思、自省的女性性別話(huà)語(yǔ)敘述,似乎進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了這一種女性意識(shí)。”①羅子君,畢業(yè)于名牌大學(xué),年輕貌美,在陳俊生的強(qiáng)烈追求下步入婚姻,做起了養(yǎng)尊處優(yōu)的全職太太。但是,正如劇中子群在和子君吵架時(shí)無(wú)意識(shí)地詛咒“家庭主婦都是越過(guò)越悲哀”,羅子君全職太太的生活也戛然而止:丈夫出軌,婚姻破裂,就連兒子的撫養(yǎng)權(quán)差點(diǎn)都被剝奪。生活的突變,強(qiáng)行把羅子君推向了社會(huì)。從爭(zhēng)奪兒子的撫養(yǎng)權(quán)開(kāi)始,羅子君重入職場(chǎng)。經(jīng)歷了被人灌酒、性騷擾、忍受屈辱、辛苦跑路、出差、加班到半夜打不到車(chē)被暴雨淋濕全身等等的職場(chǎng)考驗(yàn),終于做出了驕人的業(yè)績(jī),在經(jīng)濟(jì)上取得了很大的獨(dú)立。同時(shí),在好友唐晶及賀涵的鼓勵(lì)和幫助之下奪得了兒子的撫養(yǎng)權(quán)。而在這個(gè)過(guò)程中也與職場(chǎng)精英、全能人士賀涵有了情感互動(dòng),一份高質(zhì)量的戀情正在等待著她。
至此,羅子君的人生貌似逆襲得很成功。但是,與小說(shuō)一對(duì)照,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),電視劇中羅子君的逆襲之路被處理得有點(diǎn)粗暴。小說(shuō)中的羅子君進(jìn)入職場(chǎng)后雖然得到了好友唐晶的幫助,但是程度很有限,絕大部分時(shí)間她都是在一個(gè)人默默地承受職場(chǎng)叢林原則的碾壓,在不斷的探索和嘗試之后發(fā)現(xiàn)自己的特長(zhǎng),逐步做出了驕人的業(yè)績(jī)。但是電視劇中的羅子君,得到了好友唐晶無(wú)微不至的關(guān)懷,關(guān)鍵時(shí)候還有前夫陳俊生和賀涵的保駕護(hù)航。小說(shuō)在女性自我發(fā)展的無(wú)限可能性方面的探索被簡(jiǎn)單粗暴地消解了,這就造成羅子君從對(duì)前夫的依附轉(zhuǎn)移到對(duì)賀涵的依附的影像?!芭栽诰駥用婧颓楦袑用娴淖晕姨剿髯晕页砷L(zhǎng),被置換為從對(duì)一個(gè)男人的依附到對(duì)另一個(gè)男性的依附?!雹诙@與追求自我獨(dú)立自我成長(zhǎng)的女性主義是相背離的。
當(dāng)然,與其說(shuō)賀涵欣賞并認(rèn)同羅子君,不如說(shuō)是社會(huì)對(duì)于羅子君的重新認(rèn)同。在男權(quán)社會(huì),全職太太的社會(huì)認(rèn)同度很低。在劇中當(dāng)子君得知俊生即將攤牌,自己的婚姻就要結(jié)束時(shí),借口喝水而在廚房痛哭失聲,說(shuō)明子君在當(dāng)全職太太期間心里并沒(méi)有安全感。全職太太的身份讓她與社會(huì)脫節(jié),更與職場(chǎng)脫節(jié),社會(huì)對(duì)她的認(rèn)可度很低。陳俊生與羅子君在感情上的疏離,一個(gè)重要的原因就是職場(chǎng)人士在家庭婦女那里找不到共同語(yǔ)言,更不要說(shuō)為其分憂(yōu)解難,越來(lái)越社會(huì)化的陳俊生與越來(lái)越不社會(huì)化的羅子君之間必然地越走越遠(yuǎn)。而重入職場(chǎng)是一個(gè)再度社會(huì)化的過(guò)程。劇中也展示了子君在賀涵手把手的教導(dǎo)之下在職場(chǎng)中脫穎而出。因此,劇中子君與賀涵的情感互動(dòng),毋寧說(shuō)是蛻變后的子君被以賀涵為代表的男權(quán)社會(huì)的認(rèn)同和接納。至此,可以說(shuō)羅子君在不斷的折騰與成長(zhǎng)中實(shí)現(xiàn)了其被社會(huì)認(rèn)同的價(jià)值。
蛻變后的羅子君實(shí)現(xiàn)了被社會(huì)認(rèn)同的價(jià)值,但其自我認(rèn)同的路還很漫長(zhǎng)。女性的自我認(rèn)同往往與外貌、學(xué)歷、職業(yè)、社會(huì)地位、經(jīng)濟(jì)收入、情感家庭等等有關(guān)。劇中羅子君的閨蜜唐晶占盡上述條件,但是在與賀涵的關(guān)系中一直處于焦慮狀態(tài),雖然表面上瀟灑地維持著與賀涵互不承諾互不干涉的關(guān)系,但是當(dāng)賀涵與子君產(chǎn)生感情后,她依然在電話(huà)里留言表示對(duì)賀涵的眷戀和不舍。她還坦誠(chéng)“十年來(lái)我一直都在等待一個(gè)各方面都比我更優(yōu)秀的女人來(lái)代替我”?!翱梢钥闯觯m然唐晶在各方面都出類(lèi)拔萃,但在情感關(guān)系當(dāng)中她仍然將自己放置于被挑選、被審視、被考核的不平等地位中,這種自我否定的姿態(tài)與她表面的自信截然相反,與強(qiáng)調(diào)男女互補(bǔ)、互相尊重的女性主義內(nèi)涵相背反。”③優(yōu)秀如唐晶,對(duì)于自我尚有如許否定,更不要說(shuō)羅子群、洛洛等連生存都沒(méi)有保障,連社會(huì)認(rèn)同都沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的女人們。從這個(gè)意義上說(shuō),女性的獨(dú)立女性的成長(zhǎng)在新時(shí)期所面臨的任務(wù)還很艱巨。
三、結(jié)語(yǔ)
魯迅《傷逝》中的子君在遭遇丈夫拋棄后,無(wú)奈地回到了父親的家中,最終在無(wú)愛(ài)的人間抑郁而亡?!秱拧分刑岢龅拿}“娜拉走后怎樣?”依然拷問(wèn)著現(xiàn)代女性。從《蝸居》到《我的前半生》,其中的女性雖然沒(méi)有《傷逝》中的子君那么悲慘,在自我獨(dú)立的路上已經(jīng)邁出了堅(jiān)實(shí)的一步。但是,生活于社會(huì)轉(zhuǎn)型期的現(xiàn)代都市女性的生存狀態(tài)和精神情感仍然令人堪憂(yōu)。
《蝸居》中的海藻,作為剛剛走出校園的大學(xué)畢業(yè)生,在社會(huì)上還沒(méi)有任何根基,生存的逼仄處境讓她的選擇很有限。借錢(qián)事件把她和小貝逼得無(wú)路可退。而宋思明的出現(xiàn)恰恰緩解了她的生存困境,也讓她有了不切實(shí)際的幻想,最終付出了慘痛的代價(jià)。海萍的生活談不上一點(diǎn)兒“詩(shī)意”。高昂的房?jī)r(jià)與激烈的職場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)雙重碾壓著海萍的心靈,忍受著婚姻和親情(一家三口不得團(tuán)圓,孩子基本上處于“留守兒童”的狀態(tài))的雙重煎熬。海萍在諸多的生存重壓之下精神高度焦慮,讓我們對(duì)其頓生憐憫之意。同時(shí),海萍的生存面貌和精神狀態(tài)也在拷問(wèn)著職場(chǎng)女性尤其是職場(chǎng)母親:女性獨(dú)立的意義何在?這種以骨肉分離為代價(jià)的女性經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,給予女性的不是獨(dú)立的自由,更多的是女性不得不承擔(dān)生存重壓的無(wú)奈。宋妻雖然沒(méi)有生存危機(jī),但是其優(yōu)裕的生活是與宋思明綁在一起的,一旦宋思明離開(kāi)她,她也要重新面對(duì)生存問(wèn)題。全職太太羅子君的絕地反彈,多少給了我們光明的希望,鼓舞了女性的斗志,但多少有種無(wú)可奈何的哀怨。至于劇中的子群、洛洛等底層女性,由于種種原因,其生活和感情都很粗糙。諸多女性的故事都折射出當(dāng)代女性的現(xiàn)實(shí)生存處境,其不僅要艱難地完成社會(huì)認(rèn)同,在社會(huì)中取得一席立足之地,還要不斷地自我成長(zhǎng)以期完成自我認(rèn)同,從而鍛造一顆強(qiáng)大的心靈免于精神和情感危機(jī)。
盡管羅子君成功地蛻變?yōu)槁殘?chǎng)精英,在社會(huì)生存中打拼出了自己的一片天地,也算是給《傷逝》中抑郁而終的子君一個(gè)完滿(mǎn)的交代,但是期間的斗智斗勇、資源搶奪以及對(duì)于“萬(wàn)能”男友的期待,都折射出都市女性生存的重重危機(jī),女性精神的疲憊和情感的焦慮。
不管是《蝸居》中的女人們,還是《我的前半生》中的女人們,在社會(huì)轉(zhuǎn)型和經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展的當(dāng)下,都遭遇了生存和發(fā)展的雙重碾壓,其在精神上情感上都在超負(fù)荷運(yùn)行,獨(dú)立女性自我成長(zhǎng)的話(huà)題還在她們身上沉重地演繹著?;蛟S這些女人們以自己的悲歡離合,拷問(wèn)著社會(huì)也拷問(wèn)著世人,女人該長(zhǎng)一副怎樣的隱形翅膀,才能帶她們飛,飛過(guò)絕望,飛向自由的天地。