文/岑湘梅
梁?jiǎn)⒊?873-1929)是近代著名的政治家、思想家、史學(xué)家和文學(xué)家,他一生學(xué)術(shù)研究甚廣,一生著述1400萬(wàn)字,在哲學(xué)、文學(xué)、史學(xué)、經(jīng)學(xué)、法學(xué)、倫理學(xué)和宗教學(xué)等領(lǐng)域均有建樹(shù)。他憂國(guó)憂民,一生為國(guó)家的獨(dú)立與富強(qiáng)戰(zhàn)斗在政治思想和學(xué)術(shù)前沿。他還是一位了不起的父親,9個(gè)孩子個(gè)個(gè)成才,其中梁思成、梁思永、梁思禮為中科院院士,一家出3個(gè)院士,這在近代中國(guó)是極其罕見(jiàn)的。梁?jiǎn)⒊f(shuō),他60歲以后將放下所有工作,專心致志地教育兒女,可惜這位學(xué)術(shù)宗師在56歲時(shí)卻不幸撒手人寰。
梁?jiǎn)⒊?929年在北京協(xié)和醫(yī)院去世的。逝世后,其弟梁仲策曾在大公報(bào)上發(fā)表公告,公布其得病逝世經(jīng)過(guò)。據(jù)公告,世人均以為梁?jiǎn)⒊且蚰I結(jié)核醫(yī)治無(wú)效而逝世的。在新出版的《梁?jiǎn)⒊視防?,編者林洙(梁思成之妻)揭開(kāi)了這位偉人病逝的真相,即梁?jiǎn)⒊且騾f(xié)和醫(yī)院重大手術(shù)失誤而斃命的。
梁?jiǎn)⒊?925年發(fā)現(xiàn)小便出血,由于工作異常忙碌,加之夫人癌癥加重,他無(wú)暇顧及自己。直至1926年2月他才入?yún)f(xié)和醫(yī)院,檢查右腎有黑點(diǎn),醫(yī)院即斷定右腎結(jié)核菌引起小便出血。其間曾有人推薦他用中醫(yī)治,但梁?jiǎn)⒊幌蛳嘈盼鞣结t(yī)學(xué),并認(rèn)為協(xié)和是中國(guó)最好的醫(yī)院,于是在協(xié)和手術(shù)摘除右腎。不幸的是,當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)權(quán)威林某在手術(shù)中竟將左右側(cè)弄錯(cuò),將完好的左腎摘除,把壞死的右腎留下了。因這一特大醫(yī)療事故對(duì)醫(yī)生及協(xié)和均有極大影響,故當(dāng)時(shí)嚴(yán)加保密。此事直到1971年梁思成入住北京醫(yī)院時(shí),才由他的主治醫(yī)師任松梅大夫處知道了真相。
可嘆的是,術(shù)后協(xié)和公布,梁?jiǎn)⒊坝夷I”雖有一個(gè)櫻桃大小的腫塊,但不是惡性腫瘤,且查不出病源,遂被診為“無(wú)理由之出血癥”。當(dāng)時(shí)輿論嘩然,矛頭直指協(xié)和醫(yī)院。這便是轟動(dòng)一時(shí)的“梁?jiǎn)⒊晃麽t(yī)割錯(cuò)腰子”案。梁?jiǎn)⒊闳辉凇冻繄?bào)》上發(fā)表《我的病與協(xié)和醫(yī)院》一文,公開(kāi)為協(xié)和醫(yī)院辯護(hù),并申明:“我盼望社會(huì)上,別要借我這回病為口實(shí),生出一種反動(dòng)的怪論,為中國(guó)醫(yī)學(xué)前途進(jìn)步之障礙”。
手術(shù)后,梁?jiǎn)⒊廊磺谟谥龊脱葜v,稍有操勞,小便便出血不止,且愈來(lái)愈重,終于1929年1月19日不治身亡。逝前,他正專注于中國(guó)史的研究,他說(shuō):“我要是不完成這個(gè),真是對(duì)國(guó)民不起!”彼時(shí),他一方面編纂《中國(guó)圖書大辭典》,一方面著《辛稼軒年譜》,但終因疾病惡化,這些著作均未完成。
梁?jiǎn)⒊膶捜葑屓司囱?,他的兒女個(gè)個(gè)成才也是對(duì)他的超級(jí)寬容的最好回饋。