再會(huì)，嘎嘎木同志

貓主義

劉院士打電話給我，說(shuō)嘎嘎木同志快不行了，最后的愿望是見(jiàn)我一面，叫我趕緊打車(chē)去宋莊。又說(shuō)這是內(nèi)部消息，一定要注意保密。

這一天終于來(lái)了，就像四十多年前計(jì)劃好的那樣。四十多年前我爺爺還活著，我還沒(méi)有出生，嘎嘎木同志就對(duì)我爺爺說(shuō)：“將來(lái)我臨走的時(shí)候，會(huì)和你孫子聊一聊?！蔽覡敔斂傉f(shuō)我和堂弟的出生是借了嘎嘎木同志的吉言，但我們都知道這是沒(méi)有的事兒。

出租車(chē)把我扔在大使館門(mén)外，地方比我記憶中的破舊了許多。一群衛(wèi)兵和清潔工正在奮力鏟除圍墻上的小廣告、給樹(shù)干和井蓋子刷漆、擦拭門(mén)牌，一副趕時(shí)間的樣子，可見(jiàn)嘎嘎木同志果然快不行了，而且多半是急病。雖然現(xiàn)如今嘎嘎木同志已經(jīng)淡出公眾視線，但是一旦他去世的消息傳出去，媒體和民眾仍會(huì)蜂擁而來(lái)，到時(shí)候這里得讓人看得過(guò)去才行。

劉院士的秘書(shū)帶我通過(guò)安保檢查，進(jìn)入使館樓。每個(gè)人都在忙這忙那，劉院士也不例外，耳朵上夾著三個(gè)電話，打手勢(shì)讓我等會(huì)兒。等了五分鐘，電話還掛不利索，他只好打手勢(shì)讓秘書(shū)給我說(shuō)明情況。

我問(wèn)：“嘎嘎木同志生的什么?。俊?/p>

秘書(shū)：“不瞞您說(shuō)，頂級(jí)專家團(tuán)隊(duì)都沒(méi)查出來(lái)，是大使自己說(shuō)他快不行了，地球上的治療手段都沒(méi)用?？紤]到大使身體和身份的特殊性，我們只能以他自己說(shuō)的為準(zhǔn)。大使表示臨終前要和至交老友黃海的孫子單獨(dú)聊聊，這不——我們第一時(shí)間就把您請(qǐng)來(lái)了?！?/p>

我想了想：“嘎嘎木同志沒(méi)指名要見(jiàn)我，只說(shuō)要見(jiàn)黃海的孫子？”

“是的?！?/p>

“那你們?yōu)槭裁床徽椅姨玫?，他是天文物理學(xué)博士，明顯和嘎嘎木同志的共同語(yǔ)言更多，我就一修電腦的，跟外星大使有啥好聊的？”

“大使同志只剩下不到一天時(shí)間，您堂弟黃深宇在國(guó)外讀書(shū)，來(lái)不及找他，所以只能找您了……”

“大使是今天才告訴你們他快不行的嗎？”

“這個(gè)……”

這時(shí)劉院士插嘴道：“你不用問(wèn)這么多，你就老老實(shí)實(shí)當(dāng)好你爺爺?shù)膶O子，去聽(tīng)嘎嘎木同志的遺言就行了。一會(huì)兒有人來(lái)給你裝內(nèi)置耳機(jī)，必要的時(shí)候我會(huì)指導(dǎo)你怎么說(shuō)話。別的你不用管?！闭f(shuō)完惡狠狠地瞪我一眼。

準(zhǔn)備工作總算完成了，我獨(dú)自通過(guò)消毒通道來(lái)到最后一道門(mén)前。劉院士在耳機(jī)里說(shuō)：“別緊張，想想他和你爺爺?shù)慕磺?。”我就回憶了一番他倆在老干部療養(yǎng)院打乒乓球的樣子，實(shí)在是辣眼睛。然而事實(shí)證明，嘎嘎木同志永遠(yuǎn)比想象中更辣眼睛。

我們五目相對(duì)。

我努力使語(yǔ)氣保持平穩(wěn)：“你好，我叫黃大貓，是黃海的孫子，很高興見(jiàn)到你?！?/p>

“我們以前見(jiàn)過(guò)面，” 他說(shuō)，普通話帶點(diǎn)通縣口音，“那時(shí)候你還小，黃海還在，我還要更綠一些?！?/p>

他抬起右前肢指著我不動(dòng)，我低頭看看自己，又回頭看看身后。耳機(jī)里傳來(lái)聲音：“握手??！”我才恍然大悟。雙方體形差距太大，我只能握住他三根手指中的一根，觸感涼涼的，滑滑的，如同半結(jié)冰的果凍。松手后我發(fā)現(xiàn)手心染上了對(duì)方皮膚的青灰色，還發(fā)著淡淡的熒光。怎么沒(méi)人告訴我嘎嘎木同志還會(huì)掉色？

“想必你已經(jīng)知道，我的身體快不行了。四十六年前，你把我連人帶飛船從公海里撈上來(lái)，好像還是昨天的事……”

我尷尬地咳嗽一聲：“大使同志，把你從公海里撈上來(lái)的是我爺爺黃海，我是他孫子，我叫黃大貓……”

“你不是黃海？”

“不是?！?/p>

“你也不認(rèn)為自己是黃海？”

“呃，不認(rèn)為……”

“局部的、暫時(shí)的、分流的、表層格式化的、另一種形式的黃海呢？”

問(wèn)題已經(jīng)上升到哲學(xué)或者胡話的層面，我沒(méi)法回答，只好模棱兩可地聳聳肩。

“你再感受一下，慢慢來(lái)，take your time?！庇⒄Z(yǔ)都出來(lái)了，倫敦考克尼口音。

劉院士不淡定了：“怎么突然就犯糊涂了？明明剛才還好好的。別跟著他的話題走，抓緊時(shí)間，問(wèn)問(wèn)飛船和星際航行技術(shù)的事兒?！?/p>

我說(shuō)：“領(lǐng)導(dǎo)讓我問(wèn)問(wèn)飛船和星際航行技術(shù)的事兒?！?/p>

“飛船不是早就送給你們研究了嗎？技術(shù)活兒我是一竅不通的。我已經(jīng)說(shuō)過(guò)很多次，我是純粹的外交人員，不是技術(shù)工人或科學(xué)家。我的腦容量是有限的，你們不能指望我什么都知道?！闭Z(yǔ)氣不耐煩，他的感受我能理解。總有人跑到我的電腦維修店問(wèn)修不修手機(jī)，我把“只修電腦，不修手機(jī)”八個(gè)大字都貼玻璃門(mén)上了，還是有人進(jìn)來(lái)問(wèn)修不修手機(jī)，理由是：“我就問(wèn)問(wèn)，萬(wàn)一修呢？”眼下就是這樣一種情況：“我就問(wèn)問(wèn)，萬(wàn)一你又會(huì)了呢？”

我說(shuō)：“大使別生氣，我們領(lǐng)導(dǎo)只是希望你突然想起一些知識(shí)，可以在臨死前傳授給我們?！?/p>

耳機(jī)厲聲警告：“黃大貓，注意措辭！”

“可以理解，但是很遺憾，我真的幫不上忙，技術(shù)的事由下一位大使負(fù)責(zé)。他已經(jīng)在路上了，大概七個(gè)半世紀(jì)后就到……沒(méi)錯(cuò)，降落地點(diǎn)依然是公?！荒芨某伤吻f，他現(xiàn)在是冷凍狀態(tài)，聯(lián)系不上?！?/p>

耳機(jī)再度發(fā)出指令：“請(qǐng)求大使授權(quán)我們對(duì)他的遺體進(jìn)行解剖研究，注意：是我們國(guó)家，不是我們地球。別跟上回飛船似的再捐給聯(lián)合國(guó)。話題比較敏感，一定要注意措辭，要盡可能委婉?！?/p>

我心說(shuō)劉院士你殺了我吧，管臨死的老人家要遺體這種事，再委婉能委婉到哪兒去？

正在作難，嘎嘎木同志忽然說(shuō)：“捐贈(zèng)遺體當(dāng)然可以，但是只能捐贈(zèng)給地球聯(lián)合國(guó)，這是我們的外交原則……”

怎么回事？嘎嘎木同志會(huì)讀心術(shù)？還是我想說(shuō)的話已經(jīng)說(shuō)出來(lái)，而自己瞬時(shí)失憶了？

“其實(shí)我的身體沒(méi)什么好研究的，只是一個(gè)簡(jiǎn)單的軀殼。我們發(fā)現(xiàn)地球人總是傾向于認(rèn)為，在形態(tài)上越接近自己的就是越好的。文藝作品中的外星智慧大多也和你們自己長(zhǎng)得差不多。為了給地球人留下良好的第一印象，便于后續(xù)交流工作的開(kāi)展，我的身體才被造成這副樣子……”

“等一下！”我猛然回過(guò)神，“你的身體是被造出來(lái)的？”

“你該不會(huì)以為在億萬(wàn)種可能的生命存在形態(tài)中，我是恰好長(zhǎng)得和你一樣吧？”

“哪里一樣?。　?/p>

“差不多嘛，一個(gè)分解有機(jī)生物供能的軀干、一個(gè)裝著腦子的頭部、幾條末端分叉的肢體、幾個(gè)光學(xué)原理的眼睛、一套肉質(zhì)振動(dòng)發(fā)聲的交流系統(tǒng)……”

“這些都是你們自己活生生硬造出來(lái)的？”

“是的，但是不得不說(shuō)，仿照你們地球人設(shè)計(jì)的身體耐久性實(shí)在太差了，這才用了幾十年就不行了。我不能更好地幫助你們，也是因?yàn)槭艿搅松眢w條件的限制。下一位大使肩負(fù)技術(shù)工作，需要更大的腦容量、更長(zhǎng)的壽命，所以他的身體造成了另一副模樣，不像我這么平易近人。不過(guò)到時(shí)候你們的眼界應(yīng)該也開(kāi)闊了，不會(huì)太難接受的?！?/p>

我呆若被雷劈中的木雞，拼命梳理這些荒誕至極的信息，結(jié)結(jié)巴巴地問(wèn)道：“如果……如果你，還有你的下一任，你們的身體都只是容器，那么容器中的本體是什么？”

“啊，這就是今天我想告訴你的事：我們的本體和你們一樣，都是大腦?！?/p>

“本體都是大腦”，我嘗試?yán)斫膺@條信息。它跟之前的猛料相比平淡無(wú)聊得簡(jiǎn)直不值一提，卻莫名讓我心慌。我想求教于人，才意識(shí)到耳機(jī)有段時(shí)間沒(méi)出聲了，看來(lái)劉院士也被驚呆了……

“不是的，他們聽(tīng)不見(jiàn)我們的對(duì)話。我們現(xiàn)在處于意識(shí)直接交流狀態(tài)，你可以看到我的嘴巴沒(méi)有在動(dòng)。”

何止！我還能看到自己也一動(dòng)不動(dòng)。從與他握過(guò)手的右手心開(kāi)始，一條青灰色的熒光線順著我的胳膊一路向上延伸到腦袋，把顱骨里的整顆大腦照得熠熠生輝。

“你對(duì)我做了什么？我的腦子為什么在發(fā)光？我為什么能看見(jiàn)自己的腦子？我怎么動(dòng)不了？”

“意識(shí)世界里時(shí)間流動(dòng)極慢，彼此的視野和感受都可以共享?，F(xiàn)在告訴我，你是黃海嗎？”

“不是……不全是……我不知道……”

記憶浮現(xiàn)在腦海。我感到自己被腥咸的海風(fēng)層層包裹，潮汐的動(dòng)蕩讓我發(fā)暈。黃昏遼闊如命運(yùn)，暮色幽深如宿敵，在它們難以言喻的交疊之處，一艘來(lái)自1400光年外的飛船即將沉沒(méi)或升起。這是誰(shuí)的記憶？

“你把我從公海撈上來(lái)，問(wèn)我是個(gè)什么東西。當(dāng)時(shí)我不知道怎么用你們的語(yǔ)言解釋，現(xiàn)在可以試著解釋一下了。我是一顆大腦，就像你擁有的大腦一樣，但同時(shí)我又是一個(gè)更大的大腦的一部分。在我們星球，所有智慧生命是互通的，共同組成一顆近乎永生的超級(jí)大腦。我是它的一部分，下一位大使也是它的一部分。就算與它相隔整個(gè)宇宙的距離，我們也能和它即時(shí)通訊?！?/p>

“沒(méi)有任何通訊速度能超過(guò)光速！這不科學(xué)！”我發(fā)出讓自己覺(jué)得可笑的強(qiáng)烈抗議。

“地震發(fā)生，成千上萬(wàn)的地球人同時(shí)逃命，你說(shuō)是本能產(chǎn)生的結(jié)果。事實(shí)上，本能就是一種通訊，是個(gè)體與超級(jí)大腦之間特有的通訊方式。在超級(jí)大腦的控制下，你們的絕大部分行為出自相同的動(dòng)機(jī)，遵循相同的邏輯，而你們卻渾然不覺(jué)，還以為自己是獨(dú)立自主、獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體，相互之間在哪怕最微不足道的差異上都要制造隔閡。舊的隔閡打破了，新的又建起，把智慧浪費(fèi)在無(wú)休無(wú)止的內(nèi)耗中。感受一下，地球朋友，你們到底在干什么？”

我們?cè)诟墒裁?？在盤(pán)算獨(dú)占嘎嘎木同志的遺體，在咒罵黃大貓的祖宗十八代，在拍劉院士馬屁，在斟酌外星大使訃告用詞，在做DNA鑒定，在背誦《出師表》，在撬鎖，在刮獎(jiǎng)，在投訴，在參觀動(dòng)物園，在試圖撿起一塊光斑，在假裝敲錯(cuò)房門(mén)，在簽署和撕毀合同……這些都是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)？

“是你的同胞、你的祖先，也是你自己?！?/p>

從未有過(guò)的平靜，就像整個(gè)星空凍結(jié)在心中：“這就是和超級(jí)大腦相通的感覺(jué)？”

“是的，但是很快就會(huì)消失了。在你身上啟發(fā)這種本能聯(lián)系，即便只是暫時(shí)性的，也已經(jīng)在瞬間耗盡我全部的能量。真是抱歉，我只能做到這個(gè)程度了。物質(zhì)世界中的我還有0.01秒就會(huì)死去。但是不必為我悲傷，我的記憶和思想仍舊保存在我們的超級(jí)大腦里，將由下一位大使完整讀取，還有下下位……如果愿意，你完全可以把他們當(dāng)成我。”

“你知道我活不到那時(shí)候?！?/p>

“身體不可以，思想或許可以。只要你們向著融合的方向進(jìn)化，總有一位后代會(huì)回想起此時(shí)此刻正在進(jìn)行的對(duì)話。到時(shí)候，他就等同于現(xiàn)在的你?！?/p>

“我們能進(jìn)化成你們那樣嗎？”

“我們就是從你們這樣進(jìn)化過(guò)來(lái)的。”

仿佛億萬(wàn)繁星同時(shí)熄滅，我與同胞和祖先的聯(lián)系瞬間斷開(kāi)，意識(shí)孤伶伶地跌回肉體，就像青蛙掉回井里。面前的嘎嘎木同志依然維持著坐姿，然而毫無(wú)疑問(wèn)已經(jīng)死去。他青灰色的皮膚正在以肉眼可見(jiàn)的速度褪色，我手心里那抹青灰色熒光也不見(jiàn)了。再次抬頭，嘎嘎木同志已經(jīng)通體純白，宛如一尊鹽雕。

“這就死了？遺體捐贈(zèng)的事兒還沒(méi)聊呢！醫(yī)護(hù)組快去搶救回來(lái)……”耳機(jī)里劉院士氣急敗壞的怒吼，混合著尖利的警報(bào)和意義不明的喧嘩，讓我腦仁一抽一抽地疼。我側(cè)過(guò)頭，用力拍拍腦袋，耳機(jī)從耳朵中掉落出來(lái)，世界暫時(shí)清靜了。

“再會(huì)，嘎嘎木同志。”我輕聲說(shuō)，希望那一天不會(huì)太遠(yuǎn)。