郭青松
■
奧諾雷·德·巴爾扎克(1799年5月20日-1850年8月18日),法國小說家,被譽為“現(xiàn)代法國小說之父”,生于法國中部圖爾城的一個中產(chǎn)家庭。1816年,他入法律學校學習,畢業(yè)后走上文學創(chuàng)作道路,曾一度棄文從商和經(jīng)營企業(yè),但均告失敗。1829年,他發(fā)表長篇小說《朱安黨人》,邁出了現(xiàn)實主義創(chuàng)作的第一步,1831年出版的《驢皮記》使他聲名大震。1834年,他完成對《高老頭》的創(chuàng)作,這也是巴爾扎克最優(yōu)秀的作品之一。他要使自己成為文學事業(yè)上的拿破侖,在30至40年代以驚人的毅力創(chuàng)作了大量作品,一生創(chuàng)作甚豐,寫出了91部小說,塑造了兩千四百七十二個栩栩如生的人物形象,合稱《人間喜劇》?!度碎g喜劇》被譽為“資本主義社會的百科全書”。
■
19世紀上半葉是法國資本主義建立的初期,拿破侖在1815年的滑鐵盧戰(zhàn)役中徹底敗北,由此波旁王朝復辟,統(tǒng)治一直延續(xù)到1830年。由于查理十世的反動政策激怒了人民,七月革命僅僅三天便推倒了復辟王朝,由金融資產(chǎn)階級掌握了政權?!陡呃项^》發(fā)表于1835年,即七月王朝初期。此時的資產(chǎn)階級雖然失去了政治權力,卻憑借經(jīng)濟上的實力與貴族相抗衡。到了復辟王朝后期,資產(chǎn)階級不僅在城市,而且在貴族保持廣泛影響的農(nóng)村,都把貴族打得落花流水,復辟王朝實際上大勢已去。巴爾扎克比同時代作家更敏銳,獨具慧眼地觀察到這個重大社會現(xiàn)象。
《高老頭》以1819年底至1820年初的巴黎為背景,描寫了一個發(fā)人深省的故事:面條商高里奧老頭靠賣糧食起家,養(yǎng)大女兒反而被女兒遺棄,悲慘的死在沃凱公寓的閣樓上;青年拉斯蒂涅在巴黎上層社會的腐蝕下漸漸地走上了墮落之路。高老頭既是金錢的追逐者,又是拜金主義的犧牲品。他臨死前一大段交織著愛與恨的哀嚎,是一篇對金錢罪惡的血淚控訴書,被譽為“千古絕唱”。作品通過高考頭的悲劇,細致入微地描寫了統(tǒng)治階級的卑鄙罪惡,抨擊了物欲橫流、人性丑惡的社會現(xiàn)實,暴露了在金錢勢力支配下資產(chǎn)階級的人格淪喪和人與人之間赤裸裸的金錢關系。
■
話得說回來,這間窖室雖然讓你惡心,但是同隔壁的飯廳相比,你還覺得容室很體面,芬芳,好比女太太們的上房呢。
飯廳全部裝著護壁,漆的顏色已經(jīng)無從分辨,只有一塊塊油跡畫出奇奇怪怪的形狀。幾口黏手的食器柜上擺著暗淡無光的破裂的水瓶,刻花的金屬墊子,好幾堆都奈窯的藍邊厚瓷盆。屋角有口小櫥,分成許多標著號碼的格子,存放寄膳客人滿是污跡和酒痕的飯巾。在此有的是銷毀不了的家具,沒處安插而扔在這兒,跟那些文明的殘骸留在痼疾救濟院里一樣。你可以看到一個晴雨表,下雨的時候有一個教士出現(xiàn);還有些令人倒胃的版畫,配著黑漆描金的框子;一只鑲銅的貝殼座鐘;一只綠色火爐;幾盞灰塵跟油混在一塊兒的接燈;一張鋪有漆布的長桌,油膩之厚,足夠愛淘氣的醫(yī)院實習生用手指在上面刻畫姓名;幾張斷腿折臂的椅子;幾塊可憐的小腳毯,草辮老在散著而始終沒有分離;還有些破爛的腳爐,洞眼碎裂,鉸鏈零落,木座子像炭一樣的焦黑。這些家具的古舊,龜裂,腐爛,搖動,蟲蛀,殘缺,老弱無能,奄奄一息,倘使詳細描寫,勢必長篇累牘,妨礙讀者對本書的興趣,恐非性急的人所能原諒。紅色的地磚,因為擦洗或上色之故,畫滿了高高低低的溝槽??傊?,這兒是一派毫無詩意的貧窮,那種錙銖必較的,濃縮的,百孔千瘡的貧窮;即使還沒有泥漿,卻已有了污跡;即使還沒有破洞,還不會襤褸,卻快要崩潰腐朽,變成垃圾。
賞析
第一段的語言尤其有趣:窖室已經(jīng)讓人很惡心了,但與飯廳相比,竟然是體面、芬芳的上房!可見飯廳該是怎樣的一副模樣!這是關于伏蓋公寓的環(huán)境描寫。它的一切都暗淡無光,人們一想到這個地方,就會不快活。公寓里的家具古舊,龜裂,腐爛,殘缺,個別房間還有一股閉塞的、霉爛的、酸腐的氣味,叫人受不了。這就是19世紀20年代初巴黎下流社會的縮影??吹竭@些描寫,只要你稍微有點想象力,頭腦里一定立刻浮現(xiàn)出一副讓你反胃的畫面——這樣的房間如何居住?住在這樣的房間里的人又該是怎樣的人?然而,這就是伏蓋公寓,伏蓋太太的產(chǎn)業(yè)。由此,這里的環(huán)境描寫就為下文人物的出場做了很好的鋪墊,可以說,環(huán)境描寫成為刻畫人物形象的重要手段。這一寫法在很多的小說中都有運用。
■
金鑲邊大紅制服的門丁,把大門拉得咕咕直叫,拉斯蒂涅心滿意足,眼看車子穿過門洞,繞進院子,在階前玻璃棚下停住。馬夫穿著大紅滾邊的藍大褂,放下踏腳。歐也納下車聽見游廊里一陣竊笑。三四名當差在那里笑這輛惡俗的喜事車子。他們的笑聲提醒了大學生,因為眼前就有現(xiàn)成的車馬好比較。院中有一輛巴黎最華麗的轎車,套著兩匹精壯的牲口,耳邊插著薔薇花,咬著嚼子,馬夫頭發(fā)撲著粉,打著領帶,拉著韁繩,好像怕牲口逃走似的。唐打區(qū)的雷斯多太太府上,停著一個26歲男子的輕巧兩輪車,圣·日耳曼區(qū)又擺著一位爵爺?shù)娘@赫的儀仗,一副三萬法郎還辦不起來的車馬。……鮑賽昂太太的上房,今天還是第一次到目睹到那些精雅絕倫、別出心裁的布置;一個杰出的女子的心靈和生活習慣,都可以在布置上面看出來。有了雷斯多太太的客廳做比較,對鮑府的研究也就更有意思。下午四點半,子爵夫人可以見客了。再早五分鐘,她就不會招待表弟。完全不懂巴黎規(guī)矩的歐也納,走上一座金漆欄桿,大紅毯子,兩旁供滿鮮花的大樓梯,進入特·鮑賽昂太太的上房;至于她的小史,巴黎交際場中交頭接耳說得一天一個樣子的許多故事之中的一頁,他可完全不知道。
賞析
這里是鮑賽昂夫人的府邸,它是名門貴族和新貴族所代表的上流社會的象征。院子里停著豪華的轎車,門丁也穿著金鑲邊的大紅制服。樓梯是金漆欄桿,鋪著大紅地毯,兩邊布滿鮮花??蛷d只有灰和粉紅兩種顏色,陳設精美,卻沒有一點虛浮氣。有時候,沒有對比就沒有傷害,與伏蓋公寓相比,這里真的是天堂!而拉斯蒂涅就在這兩種天差地別的環(huán)境之間來往。強烈的對比刺激了他向上爬的野心,于是,真正的“傷害”來了:原本淳樸善良的拉斯蒂涅在鮮明的對比中看到了金錢的重要性,于是他開始奉行利己主義的道德原則,不擇手段地去獲取金錢。就在這樣的環(huán)境中,他完成了野心家性格發(fā)展的全過程?!敖煺叱?,近墨者黑”,我們不得不承認外在環(huán)境對人的巨大影響。但同樣也有“出淤泥而不染”的人!所以,罪魁禍首不是金錢,而是人性,被金錢控制了的人性!而作家就在對環(huán)境的描寫中不知不覺完成了對人物形象的刻畫??磥恚粌H可以“借景抒情”,還可以“借景寫人”哦。