在團(tuán)山村 傾聽俐侎人的故事

莊文勤

曠野如旌，層林盡染，陽光溫馨恬靜，微風(fēng)和煦輕柔，在這秋意濃濃的午后，我走進(jìn)了云南省鳳慶縣郭大寨鄉(xiāng)團(tuán)山村，傾聽俐侎人的故事。

這是一個被十萬大山舉過頭頂?shù)拇迩f，離天空很近，伸手就可以抓住一朵軟綿綿圓溜溜的白云。一條纖細(xì)的河流，牢牢拴住了424戶俐侎人家，讓1837個俐侎兒女大口大口品咂生活的清貧和艱辛，喜笑顏開或淚流滿面的與萬明山糾纏一輩子。進(jìn)村的路，如飄帶，將一座又一座的大山纏繞在一起，一路舞蹈一路坎坷，一路愁苦一路艱辛。一路青山秀水，一路愉悅希望，在荒山野嶺上把俐侎人的歲月飄蕩出五彩的情韻。

這是一個具有六百八十多年的村莊，明《皇朝職貢圖》載：“俐侎蠻，狀貌黝黑，類蒲蠻，宋以前不通中國，元泰定間始內(nèi)附，聚處順寧（今鳳慶）山箐中”。“俐侎王子”李永和說，俐侎人是彝族的一個支系，目前，全國僅兩萬六千多人，相傳是明末清初從思茅、景谷逃來。當(dāng)時，俐侎族只叫“離地族”，因他們居住的小樓離地三尺五，人在樓上住，樓下用來做圈舍。《云南通志》有這樣的記載：俐侎蠻男子好皂衣，面黃黑，善弩獵，每射雀即啖。女子分辮赤足，出外常披花巾，以蔽其身。

我知道，在俐侎人跋涉的記憶中，他們將八千里路云和月，折疊成萬千紙鶴。在命懸一線的時刻，它們必須要用有力的腳掌去追趕希望，他們只能與時間賽跑，爭奪生機(jī)。出逃的線路危機(jī)四伏，他們?nèi)徊活?，弓起的脊背如一張拉滿的弓，朝著那個生存的目標(biāo)勁射。他們十分清楚：在與強(qiáng)敵的對抗中，必須要有足夠的體魄才能延長生命的盡頭，必須要有極強(qiáng)的智慧才能保持族群的延續(xù)。于是，他們經(jīng)云縣，過雪山南壩埡口街，來到了團(tuán)山村。于是，他們心靈手巧，將服裝原來的橫紋改成豎紋，在衣袖上繞上花邊……這樣，他們擺脫了敵人的追蹤，這樣，奇特的俐侎服裝橫空出世。

二

黑色是俐侎人心中的圖騰，無論男女，無論老少，服裝均以一襲黑衣裹身，戴黑包頭，束黑腰帶，穿黑色擺襠長褲……這黑色，不是黑暗的象征，是一種厚重，是一種徹悟，是一種圣潔，是俐侎人將所有的喧囂塵埃濾凈滌清后余下的靜空。

張朕音是團(tuán)山村俐侎人的“小公主”，她是第一個走出團(tuán)山村的大學(xué)生，她說：“別看俐侎人一身的黑色，其中的區(qū)別大著哪，黑包頭，黑衣黑褲，衣服圖案花紋和飾品較少的是老人的服飾；黑布或黑白花格布包頭，黑衣黑褲，衣服上的花紋和飾品較多是已婚婦女；未婚女子的衣著一般是黑白相間的花格子布包頭，黑衣黑褲上的裝飾圖案更多，用于裝飾的色布較亮麗。飾品多并釘銀泡的衣服多為盛裝，日常裝除用色布條鑲嵌圖案外，幾乎無飾品，較樸素?！?/p>

制作最費(fèi)時、費(fèi)力的是新娘的盛妝，制作一套完整的俐侎女子盛妝至少要花個三五年的時間。新娘出嫁，著新裝，頭戴“悟里”，這種頭飾鮮艷奪目，黑布、紅、綠花布交相輝映，頭飾包好后左右兩邊成尖角，后面呈披風(fēng)形狀，披風(fēng)外垂著用黑、紅、綠、黃等毛線做成的線穗飾，前額上也有一簇線穗作裝飾。隨著時間的斗轉(zhuǎn)星移，俐侎人的服飾演變成了俐侎人對自己民族的一種審美追求。

在蘇正保家中，一駕古老的織布機(jī)在他妻子的手中吱吱呀呀的舞蹈，蘇正保說，在團(tuán)山村，大部分的農(nóng)家都還保留著這樣的織布機(jī)，織布機(jī)很簡單，以竹篦穿經(jīng)線，以線網(wǎng)分出上下線；以木梭穿緯線，用兩根木棍連接一高一低兩個線網(wǎng)，線網(wǎng)下端與一左一右兩踏板相連，織布者雙腳交替踩踏板，帶動線網(wǎng)，同時雙手交替投梭。布，就一寸一寸被織出來了。

我不知道要怎樣描述一臺老式織布機(jī)的構(gòu)造，就像每一次看見一件件老去的物件上落滿塵埃，到底在過去的歲月中曾經(jīng)擔(dān)負(fù)起多么繁重的勞作。但我知道，在每一件老去的物件里，都凝集著俐侎祖先的血汗與淚水。如今在團(tuán)山村俐侎文化的展館里，一塊塊從織布機(jī)上拆下的踏板，靜靜躺臥在墻角，它們無言著，沉默著，在空蕩蕩的鄉(xiāng)村，像一個優(yōu)秀的滑浪高手珍愛的滑板。

織布是一種近乎枯燥的勞作，蘇正保的妻子坐在織布機(jī)上，努力睜大眼神，她知道人生專列的每一個驛站與路口，也知道自己不能停下飛梭的雙手和踩踏的腳步。她想象著每一年給遠(yuǎn)在山外上學(xué)的孩子捎去的家織布，做成俐侎人的衣裳穿在身上，抵御思念家鄉(xiāng)的冷寒。那一份流淌在骨子里的暖，從來就不會在孩子的血脈與念想中消失。

三

俐侎人對茶特別鐘情，“早茶一盅，一天威風(fēng)；午茶一盅，勞動輕松；晚茶一盅，全身疏通；一天三盅，雷打不動”是俐侎人真實(shí)的寫照。俐侎人崇拜自然，他們信仰萬物有靈，在他們的心中，茶是有靈魂的。在俐侎人關(guān)于本民族的發(fā)源史上，茶是他們的救命草，每年開春，俐侎人都要祭祀茶樹，天一亮，人們就穿著節(jié)日的盛裝，整整齊齊地排好隊(duì)，鼓號手在隊(duì)伍的前面威嚴(yán)肅穆，后面是虔誠的“朵西”（祭師），“朵西”手里香火繚繞，口中念念有詞，其他人則跟在“朵西”的后面，隊(duì)伍在“朵西”的帶領(lǐng)下，浩浩蕩蕩的向茶樹王走去。茶樹王是村寨背后山上的一棵大茶樹，樹桿遒勁，枝繁葉茂?！岸湮鳌卑严悴逶诓铇湎旅娴募琅_上，把各家拿來的祭品一一擺在祭臺上，用一塊俐侎人自己織的布將樹干包住，助祭人把一支箭射向天空，鼓號再次響起?！岸湮鳌倍似鹨煌胨瑖铇湟贿厺姙⒁贿吥睿骸安枭裱讲枭?，你救過我們祖先的命，你讓我們俐侎人繁衍下來，我們感激不盡，今天我們又來給你燒香，這山是你的山這河是你的河，你要永遠(yuǎn)地住在這里，保佑我們俐侎人家家平安人人安康……”“朵西”的祭詞念完，成百上千的人們鴉雀無聲，所有人都跪在地上，不停地磕頭、默默的祈禱、頂禮膜拜，祈求風(fēng)調(diào)雨順，祈求五谷豐登。

我知道，這不是迷信中對茶樹的盲目崇拜，而是對茶樹寄托一種養(yǎng)育和敬畏之情，生長在這樣環(huán)境中的俐侎人，對茶自然是崇敬之致。這情，這精神，在俐侎人的心目中是根深蒂固的，已與他們的神經(jīng)他們的血脈溶為了一體，一直到今天，這種精神依然保留在俐侎人的血肉中。于是，由茶形成的民風(fēng)民俗緊緊纏繞著俐侎人的一生。

當(dāng)然，俐侎人最有特色的是“竹筒雷響茶”。蘇臘林說，在團(tuán)山村，幾乎家家都飲“竹筒雷響茶”?！爸裢怖醉懖琛迸c俐侎人的生活息息相關(guān)，古時候，俐侎人為了驅(qū)趕野獸，保族人平安，就在烤茶的時候不斷地用棍子敲打竹筒，一方面可以起到抖茶的作用，另一方面竹筒發(fā)出清脆的敲打聲可以使野獸不敢靠近人群。而今，竹筒的響聲，成為了俐侎人邀請朋友喝茶的信號。

團(tuán)山村特產(chǎn)一種香竹，密密麻麻的爬滿村后的山崗，如一排排一隊(duì)隊(duì)列隊(duì)的戰(zhàn)士，肩并肩手挽手的撐出一片片一嶺嶺的綠蔭，那竹的天、竹的地、竹的海洋，你不必刻意的尋覓，就會有竹與你的目光相接，就會有竹與你的聽覺相融，放開思緒在竹林里狂奔，每一根竹，似乎都是一個生命的主體，一個厚重的典故、一幅凝固的畫卷，隨意捧讀，都能讀到一個生命的意蘊(yùn)和靈性，多少深遂的境界和神奇的演繹，都在一桿桿竹身上盡情的舒展。用這種香竹筒烤出來的茶葉，既能吸收香竹的香氣，又能保留茶葉原有的清香，可謂是物盡其用。

烤茶需要火塘，有了火塘，才有竹筒烤茶。竹筒烤茶一般不選茶的優(yōu)劣，茶葉是精品是凡品一視同仁。就像火塘不選人一般，只要親近火塘的人，火都會毫不吝惜地給他溫暖和光亮。茶葉放進(jìn)竹筒，變成竹筒烤茶，沒有高低貴賤，卻都有神奇的轉(zhuǎn)化與升華。接近的是民間地氣，聯(lián)絡(luò)的是親友關(guān)系，消遣的是悠閑時光，享受的是美好人生。上不了臺面的粗茶大葉，沒有專業(yè)的茶藝技師，打茶的響聲，卻吸引了品茶、聊天、散心、玩耍的鄰居，他們圍著火塘將年成與節(jié)令的閑話拉近，侃天南地北、侃男人女人，胡扯人間是非曲直，以茶代酒，以茶傳情，在輕咂慢品中收獲著寧靜、快樂、悠閑和情誼。傳統(tǒng)文化在這里擁躉，西式思想在這里插縫，不同的觀念在這里碰撞出火花甚至爭執(zhí)得面紅耳赤，當(dāng)然也少不了一盞清茶泯恩仇的絕版佳話。

俐侎人愛茶，更愛喝茶，喝“竹筒雷響茶”，是享受，是生活的品質(zhì)。把三五好友吸引到家中坐坐，是榮耀，是面子。竹筒烤茶是一門學(xué)問。溫水、破竹、打茶、洗具、雷響、苦渡、敬茶、收具樣樣不能馬虎，僅打茶就分置、打、翻、磨、抖、聞六個步驟。置就是取適量茶葉裝于竹筒內(nèi)，其數(shù)量的多少決定著泡制出的茶水香味濃淡，多則濃，少則淡，全憑打茶人豐富的經(jīng)驗(yàn)；打是使烘烤的茶葉解塊分散，均勻受熱；翻能調(diào)適筒內(nèi)的溫度，并使茶葉充分、均勻的吸收竹子的特有清香；磨能提升茶葉條索及外觀色澤；通過抖再次使茶葉均勻受熱；聞是打茶過程中非常關(guān)鍵的一道工序，烤茶人充分調(diào)動感官，聞茶味飄香的厚薄，聽茶葉細(xì)細(xì)的膨脹碎響，看茶葉顏色的變化。直到把茶葉烤得熟而不焦，黃而不枯，茶柄脆而不碎。茶烤得不香，有澀味，或是烤過了，糊了，都是敗筆，會影響茶水的口感。茶葉烤好了，把竹筒放進(jìn)茶罐，拎起水壺，快速注入少許沸水，只聽得“嗞”的一聲，此時竹筒內(nèi)就會發(fā)出爆雷般的響聲，至此，“竹筒雷響茶”盛裝出場，香氣撲鼻，沁人心脾。

飲“竹筒雷響茶”，是團(tuán)山村俐侎人不可或缺的禮俗?！安枰嘧砣撕伪鼐啤?。濃茶淡水，細(xì)斟慢酌，舌品茶味，鼻嗅茶香。風(fēng)雨無情，歲月瘋長，半生閑品，苦樂甘甜。一份心境，一段往事，在“竹筒雷響茶”里淺吟低唱。幾多離合，幾許感傷，積淀了太多的刻骨銘心。把一杯茶喝出一種文化，沒有深厚的修為，沒有淵博的知識，沒有久遠(yuǎn)的積淀，沒有一顆寧靜的心，永遠(yuǎn)抵達(dá)不了俐侎人的這種境界。

四

團(tuán)山村是多情的，農(nóng)歷二月十五，團(tuán)山村的俐侎人的激情都會被一個叫做“桑沼哩”的節(jié)日點(diǎn)燃，“桑沼哩”是俐侎語，意思是：相約到桑樹腳的溫泉沐浴之意。節(jié)日當(dāng)天，山寨沉浸在一片歡快濃情的節(jié)日氛圍中，長號穿云裂霧，響篾聲聲傳情，阿朵（小姑娘）和阿悠（帥小伙）身著艷麗的俐侎服飾，走上街頭，跳起“大鑼笙”舞蹈。他們聚集在溫泉寬衣沐浴，而后圍篝火對歌取樂、談情說愛、交友擇偶。

此刻，時間凝固，空間凝固，萬物凝固，涌動的，只有一雙雙含情脈脈的眼睛。澡堂里，有人閉目靜泡養(yǎng)神，肢體錯亂的身影，像無根之蓮一朵朵盛開。路過的游人，用目光結(jié)網(wǎng)，打撈最美的身段，搜尋心照不宣的意象。這是一場心靈的洗禮，溫水的浸潤，讓青年男女全身釋然輕松，恍若飄飄般空靈。心，被蕩滌，氤氳在裊裊硫磺味里入定，純潔，潔凈，無欲無求，超然物外。不覺間，塵世的喧囂和浮躁竟隨著緩緩升起的熱氣一道散落開去。

時光如水，匆匆而過，或許每個人心中都隱藏著太多的快樂或憂傷，浮世的燈火明滅著思想，誰是誰前世的緣分，誰是誰一生的心疼，置身紅塵，每個人都需要用一種方式來釋放靈魂，而“桑沼哩”總可以讓俐侎男女的心連到一塊，他們在彼此的祝福中洗去晦氣，祈盼在此談情說愛，家庭和睦，白頭偕老。

五

這是一個能歌善舞的民族，農(nóng)歷六月二十四，是俐侎人與火共舞的節(jié)日。

身著節(jié)日盛裝的俐侎人來到廣場，高亢的銅號聲拉開儀式。領(lǐng)歌阿悠歌聲嘹亮，長老點(diǎn)燃第一支火把，村民手里的火把頓時燃燒成一片火的海洋，松香大把大把撒向火把?；鸬墓饷?，映紅人們臉頰。手中的火把，讓光芒在山寨明耀，照亮俐侎人的爽朗胸懷；艷麗的服飾，讓阿朵芳心在夜晚動情，心靈于舞姿中團(tuán)圓。

火把舞成海洋淹沒了山寨，裊娜的步調(diào)，撩人的腰身，在彩色的圓周里釋放俐侎兒女滿懷的激情。陽剛的舞步，飄逸的舞姿，舞出一個民族對火的崇拜。粗獷的號子，優(yōu)美的歌謠，唱出俐侎人憧憬生活的期盼。

熊熊的火把，是燃燒的靈魂，是一個豪放的民族情感的宣泄和釋放。男人拉著女人，女人拉著男人，情感挽著情感，生命牽著生命，這是俐侎熱的狂歡節(jié)，每一個生命都在這節(jié)日里幸福的燃燒。

弦子聲、響篾聲、蘆笙聲、歌舞聲和著節(jié)拍響成一片，悠揚(yáng)古樸的調(diào)子飄蕩于群山之中?！霸铝敛徽諒澴勇?，太陽不照背陰山；火燒芭蕉心不爛，郎妹恩情拆不散”、“日頭落在西山頭，月亮彎彎是銀鉤；打把銀鉤掛日頭，小妹掛在郎心頭”……和著古樸的民謠，人們或轉(zhuǎn)身、或踏步、或甩手、或投足，旋轉(zhuǎn)成一個翻滾的整體。也只有這個時候，你才能真正體會到集體力量構(gòu)成的節(jié)奏，那強(qiáng)烈的節(jié)奏，震天動地，憾人心魄。

俐侎人的歌聲可以讓你心潮澎湃，“蘆笙曲聲起歌舞，佳賓貴人請你來，山寨男女老少請你來，遠(yuǎn)親近友請你來，老人們唱起來，青年們跳起來，龍門詞調(diào)迎親人……”歌聲與節(jié)拍和諧，舉手投足間滲透神秘色彩。

俐侎人的歌聲也會讓你淚流滿面，“爹媽在時山成路，爹媽不在路成山”，哀婉的喪事打歌，在固有的節(jié)奏旋律中，多了一層憂傷和對逝者的深切懷念，哀哀怨怨，如泣如訴，說不盡的追思，道不完的哀愁。

我知道，俐侎人是最善于給生命配樂的人，無論是喜事，還是喪事，這些調(diào)子不僅只是動聽的旋律，充滿了感情，更是生活的寫照，是俐侎人對待生活的心聲，是俐侎人對未來的憧憬，是夢的期望。正是俐侎人對生活充滿了樂觀的態(tài)度，于是俐侎人就有了戰(zhàn)勝一切困難的信心和勇氣。每一次傾聽，都好像是看到了一個個或曲折，或離奇，或令人觸目驚心，或令人賞心悅目的故事，使人身在其中，不由的隨著樂聲沉浮，漂泊。

我不知道用什么樣的詞匯來描繪團(tuán)山村的壯美與神秘，但我的心一直在傾聽，傾聽到了俐侎人宛如純凈的心靈在歌唱，傾聽到了俐侎人祭色林、祭山神、祭天鬼、敬天神的故事以及祭地公地母、祭田公田母的神秘，更傾聽到了張順生、李萬生貧困戶脫貧的故事……團(tuán)山村的一個個音符，在我的心中匯集成了成了一曲曲俐侎人神秘的戀歌。