小說《大都會》的精神生態(tài)與生態(tài)精神

趙宇昕

摘要：后工業(yè)時代的美國社會，工業(yè)文明空前發(fā)展，人類征服自然、改造自然的能力大增；然而物質(zhì)生活愈富足，消費(fèi)文化愈繁榮，生態(tài)危機(jī)愈凸顯。小說《大都會》以其獨(dú)特的生態(tài)視野聚焦美國當(dāng)代社會現(xiàn)實(shí)，勾勒出在物欲的都市和繁榮的商業(yè)氛圍下現(xiàn)代人的異化和精神迷茫，對處于后工業(yè)時代的美國社會進(jìn)行拷問，顯現(xiàn)出了深切的人文關(guān)懷。

關(guān)鍵詞：后工業(yè)文明；美國社會；精神生態(tài)

后工業(yè)文明時代，生態(tài)危機(jī)愈加顯現(xiàn)。歸根結(jié)底，生態(tài)危機(jī)折射出的是人類自身價值理性的缺失。正如著名生物學(xué)家、系統(tǒng)論的創(chuàng)始人貝塔朗菲曾經(jīng)指出：“我們已經(jīng)征服了世界，但是卻在征途中的某個地方失去了靈魂?！币陨鷳B(tài)文藝學(xué)的理論觀點(diǎn)對小說《大都會》進(jìn)行文本分析，可以重新審視美國社會現(xiàn)實(shí)和人的精神危機(jī)?！洞蠖紩肥敲绹?dāng)代著名作家唐·德里羅的代表作之一，該小說主要講述了主人公埃里克·帕克，一個年僅28歲的億萬富翁，從早上決定乘坐自己的白色豪華轎車去理發(fā)開始，在一天之內(nèi)發(fā)生的故事。他的所見、所聞、所感和終極命運(yùn)都集中反映了美國后現(xiàn)代社會中人的普遍精神危機(jī)，因此這部小說亦被稱作當(dāng)代版本的《尤利西斯》。

生態(tài)文藝學(xué)是選取現(xiàn)代生態(tài)學(xué)的視野對文學(xué)藝術(shù)現(xiàn)象進(jìn)行觀察、分析、批評、研究的一門學(xué)科，其側(cè)重點(diǎn)在于探討文學(xué)藝術(shù)與自然的關(guān)系。自然生態(tài)的惡化有其深刻的人文領(lǐng)域的根源，重整破碎的自然與重建衰敗的人文精神是一致的，文學(xué)不但是人學(xué)，同時也是人與自然的關(guān)系學(xué)、人類的精神生態(tài)學(xué)。魯樞元教授的系列論文和相關(guān)理論專著集中體現(xiàn)了該研究命題。其中，在《精神生態(tài)與生態(tài)精神》一書中，魯樞元認(rèn)為：“人的存在通常涉及三個層面，即生物性存在、社會性存在和精神性存在”。事實(shí)上，人類精神空間里的危機(jī)，可能具有更嚴(yán)重的毀滅性。

一、科技發(fā)展與環(huán)境危機(jī)

在后工業(yè)文明時代的大背景下，科學(xué)技術(shù)既成為人們改變世界的一柄利器，同時也在毀滅著人們賴以繁衍生息的家園。德里羅的作品一貫關(guān)注科學(xué)技術(shù)的發(fā)展對自然生態(tài)的破壞，《白噪音》中無處不在的噪音、各種電器釋放出的波與輻射、和“空中毒霧”，白描般地展現(xiàn)了自然生態(tài)的惡化；《地下世界》中大量描繪了無節(jié)制地生產(chǎn)和消費(fèi)產(chǎn)生出了過多生活垃圾、戰(zhàn)爭和核武器競備的副產(chǎn)品如廢棄的飛機(jī)、汽車和核廢物等。然而小說《大都會》中環(huán)境危機(jī)的顯現(xiàn)，并非如同作家的其他小說那樣直觀和觸目驚心，多見于不經(jīng)意間的提及。“灰蒙蒙的煙霧在遠(yuǎn)處河堤的大煙囪上搖曳”，喧囂而又擁堵的街道，刺耳的喇叭聲此起彼伏，夜幕下廣告牌上搖曳著鬼魂般的燈光，日夜都充滿了噪音的城市，等等。這一切就是日常生活，這一切源于工業(yè)的煩惱、科技的煩惱、文明的煩惱，人們深陷其中，無可奈何，也無能為力。

小說中另外一個科技發(fā)展的主要成果——汽車，也構(gòu)成了困擾現(xiàn)代人的主要意象。這一天中的大部分時間，埃里克都棲身于他的白色豪華轎車之中，伴隨著交通擁堵與汽車?yán)鹊脑肼暋叭湎x般爬行”。不只是他的座駕，事實(shí)上一排排高級豪華轎車整齊地排列在路旁，白色的、黑色的、藍(lán)色的；只停放豪華轎車的地下停車場，為豪華轎車服務(wù)的市場；堆滿垃圾的修車鋪，修車、洗車、出售二手車。汽車已經(jīng)成為現(xiàn)代生活的一部分，一個趨于成熟的產(chǎn)業(yè)鏈，給人類帶來便捷，也帶來交通擁堵、廢氣污染、噪音污染。

當(dāng)然，小說中也有一些露骨的文字描述，如“河面上天天漂浮著化學(xué)廢品和垃圾、被丟棄的各種家庭用品，還有零星幾具被棍棒打死或槍擊致死的尸體；這一切都無聲無息地往南漂向島嶼的頂端，再漂往遠(yuǎn)處的入海口”?？梢?，伴隨科學(xué)技術(shù)的高速而又無序發(fā)展，后工業(yè)時代的環(huán)境污染已經(jīng)深深地烙上了這個時代的特征：化學(xué)廢品、核廢物、過剩的生活垃圾……

誠然，“技術(shù)對文明至關(guān)重要。它能幫助我們決定命運(yùn)。但盡管如此，技術(shù)也是很難掌控的，它也可能失控?！敝挥小疤幚砗萌伺c自然的關(guān)系，抑惡揚(yáng)善，使科學(xué)技術(shù)沿著不危害人類和自然界的方向發(fā)展”，才可能緩解自然生態(tài)危機(jī)，以及人們內(nèi)心的恐慌與自危。

二、大眾傳媒、消費(fèi)文化與信仰危機(jī)

在著名論文“傳播的狂喜”中，鮑德里亞論述道：“我們的世界，看來似乎已經(jīng)被一種可怕的、無所不在的傳播所侵入。尤其是體現(xiàn)在電視和廣告中。電視已經(jīng)侵入了曾經(jīng)是人們私有領(lǐng)地的家庭……當(dāng)我們的思想沉浸于起居室里的電視屏幕時，我們的身體卻消瘦了。我們成為大眾傳播圈的一部分，成為一個連接在一起、緊密接觸、臨近、反饋、廣泛地相互聯(lián)系的王國和時代的一部分，這是一個‘污穢而又‘蒼白的、冷酷的時代?！毕M(fèi)文化正在深深地影響著后現(xiàn)代社會中每個人的生活，同時無意識地操縱著整個社會。

在后現(xiàn)代工業(yè)時代，大眾文化是物欲的、功利的、消費(fèi)性的，在這種文化語境下，人們極易產(chǎn)生消極負(fù)面的情緒：空虛、恐慌、貪婪，喪失核心價值觀與生存意義。為轉(zhuǎn)嫁精神的空虛與迷茫、自我保護(hù)與逃避現(xiàn)實(shí)，人們往往采取各種手段?！洞蠖紩分械闹魅斯＠锟恕づ量司褪侨绱?。身為一位億萬富翁，住著“擁有四十八個房間的公寓”，他也會時?！案械綉n郁和沮喪”，“失眠的次數(shù)比以前多了，一周不止一兩次，而是四五次”，“他試圖借助讀書入眠，結(jié)果卻越來越睡不著了”，“他用過鎮(zhèn)靜藥和催眠藥，但藥物使他產(chǎn)生了依賴性，使他深深地陷入了用藥的旋渦之中”，他會“大步走過游泳池、紙牌室、健身房、鯊魚缸和影視廳”，他喜歡仰望自己公寓所在的這幢大樓，“這幢高樓給予他力量和深度”?；蛟S埃里克本人也分不清這幢摩天大樓到底是安居之所，還是財(cái)富與貪婪的化身。他思忖著在樓屋頂建直升飛機(jī)場，在電梯旁建射擊場，計(jì)劃購買一座小教堂，仿佛這些才能印證他在世上活著的意義。然而，擁有一個再大的家，都并不意味著就擁有精神家園——一個“可以陶冶心境，凈化頭腦，靜靜思考”的地方。

這似是最好的時代，“一切都是樂觀的，一切都是繁榮的，一切都是蒸蒸日上的。事情爆炸式地發(fā)展著”，“每隔十分鐘就要分析成百上千的信息。模式、頻率、索引、整個信息圖”。這又是最壞的時代，大眾傳媒狂熱地渲染著消費(fèi)的繁榮，又潛移默化地操縱著消費(fèi)者的意識、思想和行為，感官快樂的獲取，付出的巨大代價卻是信仰的迷失。

三、交流障礙與信任危機(jī)

良好的溝通交流是人際關(guān)系的基礎(chǔ)。人們通過交流構(gòu)建自我與他人以及和社會之間的關(guān)系。然而，現(xiàn)代人正日漸遠(yuǎn)離這種交流。夫妻、朋友、同事之間，所有這些最基礎(chǔ)的社會關(guān)系都遭遇著土崩瓦解。

《大都會》中，埃里克與妻子埃莉斯的“婚姻中隱藏著這種約定。她富有，他也富有；她是財(cái)產(chǎn)繼承人，他白手起家；她有教養(yǎng)，他很嚴(yán)酷；她纖弱，他強(qiáng)壯；她有天賦，他十分聰明；她長得漂亮。這是他們相互理解的核心，是他們在婚前需要堅(jiān)信不疑的”。這段婚姻最缺乏的，是基本的了解、忠貞與信任。兩人在一天的不同時間和地點(diǎn)四次偶遇：第一次發(fā)生在早上，他們決定到街角附近的咖啡館吃點(diǎn)早餐，兩人相對而坐，竟不知該談些什么。埃里克點(diǎn)了一些食物，可妻子貌似一點(diǎn)兒也不喜歡這些食物，她面前的綠茶和烤面包一口沒吃。不僅丈夫?qū)ζ拮拥氖澄锵埠靡粺o所知，妻子甚至不了解丈夫的辦公室在哪，是做什么的；第二次在中午時分，兩人再次決定共進(jìn)午餐，埃里克“大聲念了幾道他認(rèn)為她會喜歡的菜，而不是他知道她喜歡的那些菜”；第三次是在他與女保鏢發(fā)生關(guān)系后回到車上，不久后注意到街道對面女人的身影正是自己的妻子艾莉斯·希夫林，具有諷刺意味的是，這次埃里克終于想起了他妻子的全名，兩人到附近的小酒館用晚餐；第四次是夜晚時分兩人作為某影片的群眾演員赤身裸體躺在瀝青路面上的時候，這是他們一天中的最后一次偶遇，也是唯一一次的赤誠以對，他們聊天、做愛、分別。除此以外，埃里克在同一天內(nèi)先后與另外兩個女人發(fā)生性關(guān)系，與下屬調(diào)情。

埃里克是孤獨(dú)的，失眠時沒有“密友可以打電話去聊天”，“他在狗圈旁停下，對著他的狗說話”。一日的喧囂后，他站在街上，“沒地方可去，沒什么可想，也沒人會等他”。小說中，埃里克只有兩個瞬間放下了內(nèi)心的戒備。第一次是在安東尼的理發(fā)店，他“把那個確實(shí)的威脅（有人要?dú)⑺└嬖V了他們（安東尼和司機(jī)易卜拉辛）。他向他們吐露了真情。一個人信任別人，這種感覺是很好的。在這個特定的地方披露這件事是恰當(dāng)?shù)模驗(yàn)檫@里充滿懷舊的氣氛，四處是實(shí)實(shí)在在的物體和人們的面孔。他在這里才感到安全”。在這個城市的貧民窟，一個臟亂不堪的理發(fā)店，和熟悉的理發(fā)師以及眼部有殘疾的司機(jī)，他們一起吃著最廉價的食物，反而可以敞開心扉，可以安然入睡。第二次是在面對一個自稱本諾·萊文的前員工的時候，這個人聲稱要?dú)＠锟?，可兩人居然也能心平氣和地坐下來攀談，透徹地分析彼此的性格，探討泰銖、日元的漲落，本諾為埃里克包扎傷口，兩人親如密友，同樣擁有“不對稱的前列腺”。

在后工業(yè)時代，物質(zhì)生活愈加發(fā)達(dá)，生存環(huán)境卻在日益惡化。人被異化，現(xiàn)實(shí)世界的精神危機(jī)引發(fā)進(jìn)一步的普遍信念危機(jī)和深層社會危機(jī)。在小說《大都會》中，讀者借助主人公埃里克的視角觀察著、聆聽著。通過他的所見、所聞、所感，小說所反映的生態(tài)精神盡收眼底。

參考文獻(xiàn)：

[1] 馮·貝塔朗菲.人的系統(tǒng)觀[M].華夏出版社，1989.

[2] 魯樞元.精神生態(tài)與生態(tài)精神[C].海口：南方出版社，2002，9.

[3]唐·德里羅.大都會[M].朱葉譯.南京：譯林出版社，2002.

[4]楊圣群.科學(xué)技術(shù)發(fā)展與生態(tài)危機(jī)[J].黑龍江教育（理論與實(shí)踐），2017，1-2.

[5]約翰·多克.后現(xiàn)代主義與大眾文化[M].吳松江，張?zhí)祜w譯.沈陽：遼寧教育出版社，200l.

編輯∕楊波