中國(guó)古代詩(shī)歌的空間形態(tài)

李乃剛

(皖西學(xué)院,安徽 六安 237012)

從空間角度考察中國(guó)古代詩(shī)歌，一般較多地著眼于詩(shī)歌對(duì)于地理空間的描寫(xiě)，或是對(duì)于意象空間的營(yíng)造，而較少地從其自身形態(tài)入手。這里所說(shuō)的形態(tài)包含兩個(gè)方面：一曰形，二為聲。從形的角度進(jìn)行考察可以很容易發(fā)現(xiàn)，漢字自身的形就具有很強(qiáng)的空間特性，那么經(jīng)過(guò)精心布局后的詩(shī)歌也必然被疊加上某種空間的屬性。從聲的角度考察可以發(fā)現(xiàn)，古代的詩(shī)歌大都為吟唱而作，為了能夠在聽(tīng)者心中產(chǎn)生共鳴,勢(shì)必要達(dá)到某種音響效果，也可以被視為一種空間效果。

一、中國(guó)古代詩(shī)歌的視界空間

從外部形式的演變過(guò)程來(lái)看，中國(guó)古代詩(shī)歌經(jīng)歷了從四言到七言的演變，但不論是哪種詩(shī)體，都呈現(xiàn)出一種相對(duì)穩(wěn)定的形態(tài)結(jié)構(gòu)。比如，《詩(shī)經(jīng)》通常以四言為主，采用詩(shī)行的形式建構(gòu)而成,即兩句為行,兩行成章，四句構(gòu)成一個(gè)小單元。每一句又要求四字組成，這樣每一小章就有十六字。若將這十六字落于絹帛之上，則排列上橫豎整齊，端莊穩(wěn)重，視覺(jué)上給人以建筑美的享受。后期的五言、七言律詩(shī)等等都在外部形式上有相應(yīng)的要求，在整體造型上都趨向于達(dá)到一種建筑或幾何上的空間美感。

中國(guó)古代詩(shī)歌還存在一定數(shù)量的異體詩(shī)，可以更加直接肆意地表現(xiàn)空間。所謂異體詩(shī)，即打破常規(guī)詩(shī)體格式創(chuàng)作而成的詩(shī)歌，其中尤以寶塔詩(shī)和回文詩(shī)為最。寶塔詩(shī)，顧名思義，其狀如寶塔，由每一詩(shī)行逐步增加字?jǐn)?shù)而成，結(jié)構(gòu)渾然天成而意蘊(yùn)不稍減。在寶塔詩(shī)最為大家熟悉的可能要數(shù)白居易的《一七令·詩(shī)》：

詩(shī)

綺美，瑰奇

明月夜，落花時(shí)

能助調(diào)笑，亦傳別離

調(diào)清金石怨，吟苦鬼神悲

天下只應(yīng)我愛(ài)，世間唯有君知

自從都尉別蘇句，便到空宗送白時(shí)

據(jù)《唐詩(shī)紀(jì)事》卷三十九所載，此詩(shī)為當(dāng)時(shí)詩(shī)壇名人共九人，聚于興化亭為白居易送行時(shí)所作。其形式被稱(chēng)為“一七令”，即打破律詩(shī)常規(guī)格式，由一字句逐漸增至七字句，層層累積而成，狀如寶塔。其余各人也按照此令，一一作詩(shī)，一時(shí)傳為佳話，并被后人不時(shí)仿效。寶塔詩(shī)雖未成為主流，但不難看出，其創(chuàng)作難度絲毫不亞于尋常的格律詩(shī)。從審美的角度來(lái)看，寶塔詩(shī)除了具備一般律詩(shī)的韻律美，更將古代詩(shī)歌的建筑美也即空間美表現(xiàn)得淋漓盡致。

另一種非常有意思的異體詩(shī)形式就是回文詩(shī)。據(jù)唐代《樂(lè)府古題要解》記載：“回文詩(shī)，回復(fù)讀之，皆歌而成文也”?；匚脑?shī)既可以用常規(guī)的詩(shī)行表現(xiàn)，也可以詩(shī)圖的形式出現(xiàn)，通常為一時(shí)自?shī)?或?yàn)榫蹠?huì)游戲增添樂(lè)趣。借助詩(shī)圖形式表現(xiàn)的回文詩(shī)中，較為經(jīng)典的一篇是北宋秦觀寫(xiě)給蘇軾的，如圖1。

圖1 秦觀所作回文詩(shī)

此詩(shī)共有14字，須將每句的后幾個(gè)字疊加使用，即上一句的后半句是下一句的前半句，才可排列成一首七言絕句，如此回環(huán)勾連即為回文詩(shī)。秦觀的這首回文詩(shī)正確的讀法為：賞花歸去馬如飛，去馬如飛酒力微。酒力微醒時(shí)已暮，醒時(shí)已暮賞花歸。這首詩(shī)的絕妙之處就在于用最少的漢字可以最傳神地表達(dá)意境，充分展示了漢字的巨大魅力和詩(shī)人高超的詩(shī)歌才華。除此之外，這首回文詩(shī)還在文字和圖像之間建立起一種聯(lián)系，即漢字可以圖像的形式表意。我們可以將14個(gè)勾連起來(lái)構(gòu)成一個(gè)圓形的回環(huán)，也可以通過(guò)疊加的方法構(gòu)成一個(gè)28字的方形。圓形活潑生動(dòng)，方形中規(guī)中矩，兩者動(dòng)靜成趣，都可以恰如其分地發(fā)揮詩(shī)歌的功能。

有的學(xué)者甚至從這首詩(shī)中解讀出古代哲學(xué)的意蘊(yùn)，認(rèn)為這種形態(tài)的靈活變化可以折射出中國(guó)“天圓地方”的古代哲學(xué)思想[1]。筆者十分贊同這個(gè)觀點(diǎn)，因?yàn)橹袊?guó)自古以來(lái)都傳承著辯證統(tǒng)一的哲學(xué)思想,所謂“天圓地方”可以視作這種哲學(xué)思想中獨(dú)特一種的時(shí)空觀。中國(guó)古代詩(shī)人在這種哲學(xué)思想中浸潤(rùn)成長(zhǎng)，受到這種時(shí)空觀的熏染，以文字為載體，以空間或圖像為形式抒發(fā)情感，則是再自然不過(guò)的事情了。秦觀的這首回文詩(shī)將14個(gè)字首尾銜接而成圓環(huán)，看似游戲的成分很大，實(shí)則充滿(mǎn)靈動(dòng)，與古代哲學(xué)“天圓”的思想十分暗合。《莊子·天道》中說(shuō)：“其動(dòng)也天，其靜也地”?！皥A”，作為一種空間形態(tài)，是一種運(yùn)動(dòng)的形態(tài)，孕育著變化，充盈著想象，它與相對(duì)靜態(tài)的“方”互為映照，互成和諧。

在回文詩(shī)中還有一幅堪稱(chēng)經(jīng)典的《璇璣圖》。據(jù)傳這幅詩(shī)圖為魏晉三大才女之一的蘇蕙，利用五彩絲線在一方錦帕上織就而成。全圖共841字，縱橫各29行，無(wú)論正讀或反讀、斜讀或交互讀，還是退一字讀、疊一字讀，皆成文章。據(jù)統(tǒng)計(jì)，整幅圖共可得三言、四言、五言、六言、七言詩(shī)共3752首，實(shí)在曠古爍今。通常以為，詩(shī)歌以文字為載體，就其書(shū)寫(xiě)和閱讀而言，本質(zhì)上具備時(shí)間的屬性，是單向線性的。但是，此詩(shī)圖完全打破了詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)和閱讀的傳統(tǒng)屬性，在書(shū)寫(xiě)和閱讀上可正可反，可直可斜，可進(jìn)可退，把詩(shī)歌變成一種多向性、多維度的文體。這種做法本質(zhì)上是充分利用空間的維度，將空間的屬性強(qiáng)加于詩(shī)歌之上。從視覺(jué)效果來(lái)看，這幅詩(shī)圖不僅具有傳情達(dá)意的文學(xué)功能，還具備一定賞心悅目的視覺(jué)功能，文字的時(shí)間性和圖畫(huà)的空間性兼而有之。

中國(guó)古代詩(shī)歌的空間形態(tài)還表現(xiàn)在題畫(huà)詩(shī)上。題畫(huà)詩(shī)是無(wú)聲畫(huà)和有聲詩(shī)的一種有機(jī)結(jié)合,即所謂“詩(shī)是有聲畫(huà),畫(huà)是無(wú)聲詩(shī)”。題畫(huà)詩(shī)通常都是在畫(huà)面空白處所作，其作用是與畫(huà)作實(shí)物部分形成一種虛與實(shí)的對(duì)應(yīng)，完善畫(huà)作整體的空間布局。更為精妙之處在于，畫(huà)面的詩(shī)在創(chuàng)作完成之后，與原本的畫(huà)作自然地融合重鑄，形成一種新的空間結(jié)構(gòu)。這就是說(shuō)，詩(shī)與畫(huà)的結(jié)合不僅體現(xiàn)在兩者傳遞共同的情感上，也體現(xiàn)在兩者逸然結(jié)合的形態(tài)上。比如在反映恬靜自然的花鳥(niǎo)畫(huà)作上，題畫(huà)詩(shī)的形態(tài)也適意工整；而在反映古然蒼勁的松石畫(huà)作上，題畫(huà)詩(shī)的形態(tài)也變得飛揚(yáng)不羈。法國(guó)華裔學(xué)者程抱一認(rèn)為,在畫(huà)作上引入一行行詩(shī)句,是對(duì)空白空間的一種“洞穿”,在空間意象之外,揭示了畫(huà)家的記憶。詩(shī)與畫(huà)的協(xié)調(diào)統(tǒng)一，創(chuàng)造出一個(gè)完整而有機(jī)的四維宇宙[2](P17-18)。

從以上的論述不難看出，中國(guó)古代詩(shī)歌在外部形態(tài)上具有豐富的多樣性，可以是穩(wěn)重的方形、模仿現(xiàn)實(shí)建筑的寶塔形、變化多端的圓形；可以繡于絹帛之上，以詩(shī)圖的形式出現(xiàn)；也可以與繪畫(huà)直接結(jié)合，以題畫(huà)詩(shī)的形式出現(xiàn)。但不管是哪一種形式，都可以視作是對(duì)文字載體天然的單一線性的挑戰(zhàn),是對(duì)視界空間性的積極嘗試

二、中國(guó)古代詩(shī)歌的音響效果

中國(guó)古代詩(shī)歌在其發(fā)展歷史上一直與音樂(lè)淵源保持著非常密切的聯(lián)系，詩(shī)?？筛?，歌常伴樂(lè)[3](P115)?！对?shī)經(jīng)》三百首也大多與音樂(lè)有關(guān)，其中的《頌》是周王室和貴族宗廟祭祀的樂(lè)歌，《雅》是周人的正聲雅樂(lè)，《風(fēng)》為各地流傳的民歌。再比如樂(lè)府詩(shī)，是古代專(zhuān)為配樂(lè)演唱的詩(shī)歌。到了唐代，詩(shī)歌的創(chuàng)作達(dá)到頂峰,詩(shī)歌與音樂(lè)的結(jié)合也日漸成熟。其中，詞也稱(chēng)“曲子詞”，就是專(zhuān)為已經(jīng)存在的曲調(diào)而填寫(xiě)歌詞的詩(shī)歌形式。唐宋時(shí)期，許多著名的詩(shī)人同時(shí)也是杰出的音樂(lè)人，如唐代的王維和溫庭筠、宋代的李清照和姜夔等等。此時(shí)的詩(shī)歌與音樂(lè)相通，詩(shī)人與音樂(lè)家相融?！霸?shī)人走向一種關(guān)于宇宙的音樂(lè)視觀，而音樂(lè)家則尋求內(nèi)在化詩(shī)人創(chuàng)造的意象?！盵2](P21)

通常以為，詩(shī)歌以文字為載體，以可閱讀為準(zhǔn)則存在于平面的紙張上。但紙質(zhì)和文字只能視作詩(shī)歌存在介質(zhì)的一種，它同時(shí)還存在于聲音中，存在于人們的吟誦中，而且詩(shī)歌借助聲音的節(jié)奏和韻律，還可以表現(xiàn)出一種音樂(lè)性，即通常所說(shuō)的音響效果。

我們先說(shuō)詩(shī)歌的節(jié)奏。朱光潛以為，詩(shī)歌節(jié)奏的效用在于與讀者身心內(nèi)在的節(jié)奏相一致，使得讀者感受到愉悅和放松[3](P119)。比如，李白《宣州謝朓樓餞別校書(shū)叔云》中的頭兩句“棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂”，和后兩句“抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁”，節(jié)奏似浮云流水，與許多滿(mǎn)腹愁腸人的心境十分契合，讀起來(lái)朗朗上口，因而成為千百年來(lái)的傳唱經(jīng)典。中國(guó)古代詩(shī)歌的節(jié)奏感在律詩(shī)上得到了最充分的體現(xiàn)，律詩(shī)的節(jié)奏是通過(guò)聲調(diào)的規(guī)律性變化實(shí)現(xiàn)的。其中五言律詩(shī)的節(jié)奏形式通常為：平平平仄仄，仄仄仄平平。仄仄平平仄，平平仄仄平；或：仄仄平平仄，平平仄仄平。平平平仄仄，仄仄仄平平。七言律詩(shī)的節(jié)奏形式通常為：平平仄仄仄平平，仄仄平平仄仄平。平平仄仄仄平平，平平仄仄平平仄；或：仄仄平平仄仄平，平平仄仄仄平平。平平仄仄平平仄，仄仄平平平仄仄。

漢字有四聲：平、上、去、入，其中平聲對(duì)應(yīng)四聲中的第一聲，仄聲則對(duì)應(yīng)其他三聲。一般來(lái)說(shuō)，平聲在聲調(diào)上平穩(wěn)溫和且音節(jié)較長(zhǎng)，仄聲在聲調(diào)上有升有降且音節(jié)短促。律詩(shī)就是利用這兩類(lèi)聲調(diào)的交替反復(fù)營(yíng)造出一種律動(dòng)，恰如音樂(lè)的旋律，或低抑或高揚(yáng)，或頓挫或綿長(zhǎng)，充分表現(xiàn)聲音的美感,達(dá)到一種“余音繞梁”的空間效果。試著誦讀“國(guó)破山河在，城春草牧深”(杜甫《春望》)、“秦川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)，芳草萋萋鸚鵡洲”(崔顥《黃鶴樓》)，可以非常具體地感受到詩(shī)歌的美感不僅存在于那些傳神的文字中，還存在于那繚繞在耳畔美妙的音符中。這是一種奇妙的化學(xué)反應(yīng)，恰如朱光潛所描述的：“人體中各種器官的機(jī)能如呼吸、循環(huán)等等都是一起一伏地川流不息，自成節(jié)奏。這種生理的節(jié)奏又引起心理的節(jié)奏，就是精力的盈虧與注意力的張弛，吸氣時(shí)營(yíng)養(yǎng)驟增，脈搏跳動(dòng)時(shí)筋肉緊張，精力與注意力亦隨之提起，呼氣時(shí)營(yíng)養(yǎng)暫息，脈搏停伏時(shí)筋肉弛懈，精力與注意力亦隨之下降。”[3](P117)

節(jié)奏的技巧還體現(xiàn)在細(xì)節(jié)之處，如疊字的使用。疊字，又名“重言”，系指由兩個(gè)相同的字或詞組成的詞句。疊字的使用在《詩(shī)經(jīng)》中就頻繁出現(xiàn)，在宋詞中達(dá)到高峰。最經(jīng)典的代表如李清照的《聲聲慢》，開(kāi)篇就連用7對(duì)疊字：“尋尋覓覓，冷冷清清，凄凄慘慘切切”，成功地營(yíng)造出一種凄涼的情境。再如柳永的“念去去千里煙波，暮靄沉沉楚天闊”中，“去去”“沉沉”將離人的不舍和沉重心情渲染到極致。在中國(guó)古代詩(shī)歌中，疊字被廣泛使用，其效用就在于借助聲音的回環(huán)往復(fù)，達(dá)到一種音響的空間化效果。

除了節(jié)奏，另外一個(gè)可以制造詩(shī)歌音樂(lè)效果的途徑就是用韻。所謂用韻，就是在詩(shī)行或詩(shī)句的尾部，通過(guò)同一音素的重復(fù)對(duì)比而形成的一種律動(dòng)?！巴曄鄳?yīng)謂之韻(《文心雕龍·聲律》)”，韻的種類(lèi)也很多，但主要表現(xiàn)為采用相同或相近的韻母押韻。用韻現(xiàn)象自《詩(shī)經(jīng)》以來(lái)就大量存在，至唐宋時(shí)期尤為普遍。在五言和七言律詩(shī)中，通常是偶行押韻，也可以是首行押韻。舉例來(lái)說(shuō)，杜甫的《月夜》首句不押韻，二、四、六、八行押an韻：“今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時(shí)依虛幌，雙照淚痕干?！倍奶煜榈摹哆^(guò)零丁洋》的首句押韻，二、四、六、八行押ing韻：“辛苦遭逢起一經(jīng)，干戈寥落四周星。山河破碎風(fēng)飄絮，生世浮沉雨打萍?；炭譃╊^說(shuō)惶恐，零丁洋里嘆零丁。人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青?！?/p>

用韻從根本上來(lái)說(shuō)，其作用就是通過(guò)對(duì)同韻字的反復(fù)吟唱，形成一種聲音上的回環(huán)，達(dá)到一種和諧的音響效果。朱光潛對(duì)于“韻”的描述極為生動(dòng)：“韻是去而復(fù)返、奇偶相錯(cuò)、前后相呼應(yīng)的……猶如京戲、鼓書(shū)的鼓板在固定的時(shí)間段落中敲打，不但點(diǎn)明板眼，還可以加強(qiáng)唱歌的節(jié)奏?！盵3](P117)

中國(guó)古代詩(shī)歌為何能夠與音樂(lè)發(fā)生如此密切的聯(lián)系呢？其原因可以追溯到漢字本身。與西方文字不同，漢字是集音、形、義于一身的，且一字一義，音和義可以構(gòu)成一種直接的對(duì)應(yīng)。這就是說(shuō)，“當(dāng)我們?cè)谧x一首詩(shī)時(shí)，音節(jié)的延續(xù)與意義的展開(kāi)構(gòu)成一種同步關(guān)系，他們之間在位置上的對(duì)等造成了意義與音節(jié)的對(duì)等”[4](P147)。

當(dāng)詩(shī)歌借助節(jié)奏和韻的規(guī)律性變化實(shí)現(xiàn)了音樂(lè)的效果之后,我們可以將其視為一種對(duì)于介質(zhì)的突破,即詩(shī)歌從文字載體的二維平面介質(zhì),躍入音樂(lè)所存在的立體空間介質(zhì),詩(shī)歌的存在形態(tài)因而也不再單一。

三、結(jié)語(yǔ)

一般以為，只要是以文字為介質(zhì)的文藝作品，本質(zhì)上都是時(shí)間屬性的，如小說(shuō)、散文等等，詩(shī)歌也不例外。這一點(diǎn)可以從萊辛那里得到印證，他認(rèn)為，“時(shí)間上的先后承續(xù)屬于詩(shī)人的領(lǐng)域”[5](97)。簡(jiǎn)單說(shuō)，文字表達(dá)的連續(xù)性與時(shí)間的連續(xù)性一致，這叫歷時(shí)性。對(duì)此，不少學(xué)者如陳振濂則持反對(duì)意見(jiàn)。在他看來(lái)，中國(guó)詩(shī)與西方以敘事為傳統(tǒng)的詩(shī)歌不同，以唐詩(shī)為代表的律詩(shī)從一開(kāi)始就選擇了空間性格，從不將敘事作為主要任務(wù)，是“非時(shí)序的”[4](P17)。陳振濂為了論證中國(guó)古典格律詩(shī)與空間的密切關(guān)系，花了很大的篇幅分別從意象和組織結(jié)構(gòu)兩個(gè)方面加以論述，非常具有說(shuō)服力。

筆者的論述也正是從陳振濂的觀點(diǎn)出發(fā)，試圖從詩(shī)歌的形和聲兩個(gè)角度，對(duì)于中國(guó)古典詩(shī)歌的空間屬性加以進(jìn)一步的論證。需要說(shuō)明的是，陳振濂所論的意象和組織結(jié)構(gòu)是一種內(nèi)在的、深層次的命題，而本文所說(shuō)的外部形態(tài)和音響效果是一種外在的、表象的命題。具體來(lái)說(shuō)，這里的形態(tài)是視覺(jué)的，音響效果則是聽(tīng)覺(jué)的。如果將這兩種論述結(jié)合起來(lái)，則可以更好地說(shuō)明中國(guó)古代詩(shī)歌的空間性。