《駱駝祥子》與中國人文主義精神

周舟

摘要：《駱駝祥子》中所蘊含的人文主義精神在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上有重要意義。本文主要從《駱駝祥子》與中國現(xiàn)代主流文學(xué)的距離，《駱駝祥子》中的人文主義精神，以及老舍和《駱駝祥子》對中國的人文主義精神的傳播作用三個方面來分析《駱駝祥子》中的人文主義精神。

關(guān)鍵詞：《駱駝祥子》;老舍;人文主義

文章編號：978 -7 - 80736 - 771-0（2019） 01 - 153 - 03

《駱駝祥子》是老舍的代表作，無論是從其本身的文學(xué)價值，還是對中國文學(xué)發(fā)展史的貢獻來看，這部反映舊社會勞苦大眾生活的小說，在中國現(xiàn)代文學(xué)史上都具有舉足輕重的地位。作為一本人文精神很濃厚的小說，《駱駝祥子》是人文主義精神的富礦，字里行間都在地反復(fù)地詠嘆著這萬物的靈長——人。其中蘊涵的人文主義是永遠不會隨著文學(xué)研究熱點的變換而過時的，換句話說，一旦人文主義過時了，那么文學(xué)便也不復(fù)存在。

一、《駱駝祥子》與中國現(xiàn)代主流文學(xué)的距離

古羅馬哲學(xué)家賀拉斯在論及文學(xué)的作用時，將其分為“甜美”和“有用”兩種[1]。在中國，五四以來的中國現(xiàn)代文學(xué)存在著“啟蒙與救亡”的雙重變奏[2].也就是說，“啟蒙”與“救亡”是中國現(xiàn)代文學(xué)的兩條主線。然而，無論是“啟蒙”還是“救亡”都是在試圖對中國社會產(chǎn)生影響，也就是說，文學(xué)都在更多的是承擔(dān)著“有用”的作用。

但是老舍和他的《駱駝祥子》是一個例外?！恶橊勏樽印凡⒎俏逅氖降膯⒚芍?，它里面沒有五四高喊著“德先生”“賽先生”的勇猛勁頭，而是幽默、現(xiàn)實的作品;它不是站在知識階層的立場去居高臨下地啟蒙愚昧大眾的作品，而是老舍用平視的視角寫市井社會的作品：西方啟蒙運動所提倡的是理性主義，而《駱駝祥子》則完全是一部人文主義的作品，它更像是西方文藝復(fù)興時期的作品。“五四式”啟蒙者的代表就是魯迅了，而老舍和魯迅是很不同的，魯迅的作品就更接近于西方的啟蒙主義、理性主義，致力于“揭出病苦，引起療救的注意”[3];而老舍的作品則顯得更加文學(xué)、更加藝術(shù)、更加人文。

《駱駝祥子》并非是主題先行、概念先行的作品，它并沒有有一個核心目的和較為明確的中心思想，可以做多元的解讀，它的語言風(fēng)格也更加具有“話語蘊藉性”（“一種內(nèi)部包含或蘊含多重復(fù)雜意義，從而產(chǎn)生多種不同理解可能陛的話語狀況”[4]），文學(xué)文本具有的這種意義生成的無限可能性，也是文學(xué)語言藝術(shù)性的所在，所以說《駱駝祥子》的藝術(shù)水準(zhǔn)也是很高的。

“救亡”是中國現(xiàn)代文學(xué)的另一條重要線索，而老舍的作品是在抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)之后才開始向這條線索靠攏的，寫作《駱駝祥子》時，老舍還是一個較為純粹的文學(xué)家、人文主義者。那時他與“左翼文學(xué)”相距甚遠，相對于“敵我矛盾”和民族大義，老舍和他的《駱駝祥子》更關(guān)注的是“人民內(nèi)部矛盾”，更關(guān)注的是兵痞與車夫的矛盾、車夫之間的矛盾、孫偵探之流與祥子的矛盾、祥子和虎妞的矛盾等等，這些矛盾都在百姓的茶米油鹽、一蔬一飯之間，而并非牽扯到國家和民族的層面，這與老舍滿人的身份也有一定關(guān)系。老舍本人似乎也沒想去拿小說去“救亡”，在當(dāng)時中國的環(huán)境下，很多民眾是不具備閱讀小說的能力的，若要達到梁啟超所說的小說的“新民”作用，那就只有兩條路：第一條路是先提高民眾的文化水平，以便他們能閱讀、理解、共鳴知識分子所寫的小說，可是如何提高呢？還是得靠閱讀——這是一個死胡同，而且這樣一來小說從提升民眾素質(zhì)水平的手段變成了提升民眾素質(zhì)水平的目的，完全本末倒置了;第二條路便是降低小說的水平，類似趙樹理那樣，其效用是很值得懷疑的，而且這樣的文本本身肯定是藝術(shù)價值低劣的作品。

老舍先生能悟到以小說救亡是虛妄的事情，從而選擇攀登人文藝術(shù)的高峰，不致使三十年代的中國文學(xué)只留下左翼文學(xué)的標(biāo)語、口號和叫囂，這正是他和《駱駝祥子》的偉大之處。

綜上所述，《駱駝祥子》是一部游離于中國現(xiàn)代主流的“啟蒙”和“救亡”兩條文學(xué)主線之外的作品，它里面蘊含著豐富的人文主義精神。

二、《駱駝祥子》中的人文主義精神

人文主義，就是強調(diào)和彰顯人的尊嚴、能力、價值，肯定人的本質(zhì)力量，承認人的欲望的天然合理性。

人文主義文學(xué)要關(guān)心的不是故事性，而是人本身，中國舊文學(xué)所忽略的東西，恰恰就是人文主義文學(xué)所最關(guān)心的東西——比如《水滸傳》中并沒有交代林沖走后他的娘子命運如何，而這恰恰是人文主義文學(xué)最關(guān)心的。

《駱駝祥子》中對祥子的身體有許多描寫，甚至可以當(dāng)作一條線索來看。而這條線索本身就體現(xiàn)著人文主義精神。

樣子作為人力車夫，身體是他吃飯的本錢，在開頭老舍就有這樣的描寫：

“他的鐵扇面似的胸，與直硬的背：扭頭看看自己的肩，多么寬，多么威嚴！殺好了腰，再穿上肥腿的白褲，褲角用雞腸子帶兒系住，露出那對‘出號的大腳！是的，他無疑的可以成為最出色的車夫;傻子似的他自己笑了?！?/p>

就如同米開朗基羅所雕刻的大衛(wèi)對人類身體、靈魂的肯定那樣，這是對祥子身體的肯定，也是對祥子的靈魂、尊嚴、能力、價值的肯定，這樣的對于身體的贊美牽扯了很多精神上的意義：人文主義首先就是從人對自身身體的肯定開始的。

其后，祥子的身體由于各種原因日漸變得不好，相應(yīng)地，他的精神也日漸墮落。書中還對一些老車夫的身體狀況有過細致的描寫，加上祥子前后的這種身體上的變化，就更加襯托出這種體魄的價值和美好。

對于人力車夫來說，身體還意味著一種自給自足的經(jīng)濟模式：祥子不用處理很多復(fù)雜的事情，只需要好好拉車，就可以自食其力，繼而有可能買上一輛屬于自己的車，甚至可以像劉四爺那樣有自己的車廠，祥子從農(nóng)村剛進城的這種理想雖帶有簡單、幼稚的弊病，但是這種個人奮斗精神也彰顯著一種人文主義價值。

縱觀全書，《駱駝祥子》中，如果說祥子的形象還摻雜了很多復(fù)雜的東西，比如說黑暗動亂的社會因素、經(jīng)濟上的困窘、個性上的壓抑等，那么虎妞這個形象就可以說是一個徹底的人文主義精神化身。

最突出的表現(xiàn)，就是虎妞身上的個性和欲望。

個性方面，虎妞是一個性格爽朗、直來直去、很潑辣的女性。在她的身上，沒有中國傳統(tǒng)文化對于人性、對于女性的壓制，特別是作為一個女性，她絕對稱得上是“原生態(tài)”：有什么就說什么，敢愛敢恨，渾然天成，而且她也有溫柔和愛的天賦。

在虎妞與祥子的關(guān)系中，虎妞就非常關(guān)心愛護祥子，刀子嘴豆腐心，潑辣卻也溫柔，第五章中就有這樣的文字：

“他看出來自己是瘦了好多，但是身量還是那么的高大，就一定比別人能多受些苦，似乎永沒想到身量大，受累多，應(yīng)當(dāng)需要更多的滋養(yǎng)。虎姑娘已經(jīng)囑咐他幾回了：“你這家伙要是這么干，吐了血可是你自己的事！”他很明白這是好話，可是因為事不順心，身體又欠保養(yǎng)，他有點肝火盛。稍微棱棱著點兒眼：“不這么奔，幾兒能買上車呢？”要是別人這么一棱棱眼睛，虎妞至少得罵半天街;對祥子，她真是一百一的客氣，愛護。她只撇了撇嘴：“買車也得悠停著來，當(dāng)是你是鐵作的哪！你應(yīng)當(dāng)好好的歇三天！”

除了幫助祥子?；㈡み€幫助父親承擔(dān)著掌柜的責(zé)任、幫助車廠管理車夫。陳思和在他的《<駱駝祥子>：民間視角下的啟蒙悲劇》一文中也對虎妞有很多肯定，對虎妞被污名化的現(xiàn)象和原因做了詳盡的分析，其中就有對“是虎妞引誘了祥子，祥子是被動的、是受害者”這樣的觀點的批駁，他的這篇文章還論述了老舍和祥子對傳統(tǒng)女性的溺愛——比如甚至小福子去做妓女都還比虎妞優(yōu)秀，這顯然是荒謬的。

虎妞亦是一個充滿欲望的人物形象，這欲望正是她出彩的地方，也是她體現(xiàn)出了人文主義精神的重要原因。她的欲望是自然的，尤其是對于被父親延宕了青春的女人更是這樣。她的欲望結(jié)合她敢愛敢恨的性格，造就了她這樣一個帶有希臘式人文主義風(fēng)采的女性。塑造這樣一個大膽的女性形象，對于“萬馬齊喑究可哀”的人性被摧殘、被毀滅的中華大地來說，具有非凡的意義，對人文主義精神在中國的發(fā)展是一個推動作用：像虎妞一樣敢于捍衛(wèi)自己的權(quán)利和利益、敢于承認和滿足自己的欲望、敢于追求自己的幸福和快樂的人，是健康的和美好的?；㈡に宫F(xiàn)出來的欲望，是自然的。中國傳統(tǒng)的道德很大程度上是道貌岸然和野蠻愚昧的結(jié)合，在神與獸之間，就是看不到真正的人：而西方發(fā)達的一切緣由，便在于對人的重視，便在于人文主義的興盛。希臘文化著名的“阿喀琉斯的兩次憤怒”就是對個人主義、人文主義的最好詮釋，后來的文藝復(fù)興便復(fù)興的是這種希臘羅馬人文精神，文藝復(fù)興，西方開始走出中世紀的黑夜，開始走向輝煌?；㈡ど砩纤w現(xiàn)的，正是這種人文主義精神——她是按照西方的道德要求行事的，她正是一個出彩的人文主義形象。史鐵生在《我與地壇》結(jié)尾時所說的“宇宙以其不息的欲望將一個歌舞煉為永恒。這欲望有怎樣一個人間的姓名，大可忽略不計?！盵5]詩意地詮釋了欲望和人的關(guān)系，而人文主義，就是要肯定這些欲望、肯定人性。老舍的人文主義情懷，已經(jīng)使得虎妞活了過來，他失去了對虎妞的控制——雖然老舍不那么喜歡虎妞，但是在話劇、電影版的《駱駝祥子》中，虎妞永遠是最出彩、最成功、也最容易演好的角色。

《駱駝祥子》在內(nèi)容和形式上是接近西方小說的，老舍在談到他最初創(chuàng)作這部小說的情況時說：“對中國的小說，我讀過唐人小說和《儒林外史》什么的，對外國小說我才念了不多……后來居上，新讀過的自然有更大的勢力”[6]，可見外國小說對老舍的影響。

小說以一個人的命運、故事作為內(nèi)容，這本就是人文主義的和西方化的。中國的傳統(tǒng)小說，無不是寫了多個人、一群人的故事，最典型的就是四大名著，《水滸傳》、《紅樓夢》、《西游記》、《三國演義》，無一不是寫了一群人的故事，《駱駝祥子》則不同，它更接近西方小說。

《駱駝祥子》書名以一個人的名字命名，這也是西方化的、人文主義的，這彰顯了個人的尊嚴力量，中國小說很少有這樣的命名，傳統(tǒng)的《西游記》《紅樓夢》等等，都不曾以一個人的名字命名，而在西方這種命名則多如牛毛，比如《奧德賽》《歐也妮·葛朗臺》《簡·愛》等，這也是西方強調(diào)個人主義、人文主義精神的一個證明——在一個人的姓名中包含著他的尊嚴和價值，以一個人的姓名作為書名，體現(xiàn)了對個人尊嚴、價值、命運的巨大關(guān)注——《駱駝祥子》便是如此。

《駱駝祥子》雖然脫胎于舊文化、舊文學(xué)，但是它完成的是新的偉大使命，中國現(xiàn)代文學(xué)在人文主義方面在走西方幾百年來走過的道路，而且中國現(xiàn)代文學(xué)在人文主義方面沒有希臘羅馬文明的底子可循，而且還要面對舊文學(xué)、舊文化的強大進攻，可謂是舉步維艱。

三、老舍和《駱駝祥子》對中國的人文主義精神的傳播作用

老舍和他的《駱駝祥子》中蘊含著豐富的人文主義精神，因此對中國的人文主義精神具有傳播作用。

老舍對于中國進行的人文主義精神的傳播是感性的、藝術(shù)的，而非從理性出發(fā)的、說教式的，因此其對中國的人文主義精神的傳播作用是潛移默化的，而非流于口號的。

韋勒克和沃倫在他們的《文學(xué)理論》中批駁過一種認為文學(xué)“是包裹在形式中的‘思想，通過對文學(xué)的分析，目的是要獲得‘中心思想”[7]的觀點。中國的研究中對《駱駝祥子》也有很多類似的分析，有很多人認為老舍在《駱駝祥子》里是有一個中心思想的，這就是“把藝術(shù)品貶低成一種教條的陳述，或者更進一步，把藝術(shù)品分割肢解，斷章取義，對于理解其內(nèi)在統(tǒng)一性是一種災(zāi)難：這就分解了藝術(shù)品的結(jié)構(gòu)強加給它一些陌生的價值標(biāo)準(zhǔn)”[8]。引用上述韋勒克和沃倫的觀點并不是完全否認《駱駝祥子》乃至文學(xué)在社會學(xué)、哲學(xué)等方面的價值，但是這些價值是附加的，是附屬品，而不是文學(xué)的根柢所在，文學(xué)的根柢在人。一部偉大的文學(xué)作品，如果寫出其內(nèi)容梗概，則是沒什么意義的甚至是可笑的，在這一點上，小說與電影是一樣的，藝術(shù)之神恰恰就在細節(jié)和形式上面。

正是因為《駱駝祥子》沒有一個預(yù)設(shè)的、明確的中心思想，它才更能發(fā)揮出它在人文主義精神傳播方面的價值和作用，潛移默化地溝通人們的共同情感。人生是沒有中心思想的，而文學(xué)就是要使人的靈魂浮出水面，沐浴光照，《駱駝祥子》在傳播人文主義精神上是與此相契合的。

中國歷史上在各個方面對于個人的忽視由來已久，正所謂“冰凍三尺，非一日之寒”，對愚昧落后的中國和國民的劣根性進行批判和思考，是老舍在《駱駝祥子》中所做的另一貢獻，這與人文主義精神的傳播是相輔相成的，這在某種程度上可以說是接續(xù)了魯迅的工作和使命。

把“駱駝祥子”變成“祥子”，這就是人文主義精神。雖然書中“駱駝”這個綽號是跟祥子牽回駱駝的事情直接相關(guān)，并非是一個侮辱性的綽號，但是祥子和許許多多的人力車夫像牲口一樣地活著是事實，他們失去了人的特質(zhì)。老舍希望這些勞苦大眾能活出個人的樣子，當(dāng)然，這其中也包含著藝術(shù)家絕望的成分，例如最后一章阮明被槍斃時老舍有這樣的文字：

“歷史上曾有過黃巢，張獻忠，太平天國的民族，會挨殺，也愛看殺人。槍斃似乎太簡單，他們愛聽凌遲，砍頭，剝皮，活埋，聽著像吃了冰激凌似的，痛快得微微的哆嗦?？墒沁@一回，槍斃之外，還饒著一段游街，他們幾乎要感謝那出這樣主意的人，使他們會看到一個半死的人捆在車上，熱鬧他們的眼睛;即使自己不是監(jiān)斬官，可也差不多了。這些人的心中沒有好歹，不懂得善惡，辨不清是非，他們死攥著一些禮教，愿被稱為文明人：他們卻愛看千刀萬剮他們的同類，像小兒割宰一只小狗那么殘忍與痛快。一朝權(quán)到手，他們之中的任何人也會去屠城，把婦人的乳與腳割下堆成小山，這是他們的快樂。他們沒得到這個威權(quán)，就不妨先多看些殺豬宰羊與殺人，過一點癮。連這個要是也摸不著看，他們會對個孩子也罵千刀殺，萬刀殺，解解心中的惡氣?！?/p>

老舍在小說中跳出來用這段文字控訴了毫無人性的、野蠻的國人，其實《駱駝祥子》中這樣絕望的呼喊有很多，老舍對兵痞、孫偵探、劉四爺、阮明等人的丑行和丑態(tài)的描寫刻畫就已經(jīng)是老舍先生在做振聾發(fā)聵的吶喊了，那是一個人文主義藝術(shù)家的哀鳴，老舍《駱駝祥子》對人文主義精神的傳播是具有強烈的悲劇色彩和悲劇精神的。祥子最后變成了一個五毒俱全、沒有底線的人：老舍是要用悲劇警醒世人?！恶橊勏樽印繁瘎〉牧α渴蔷薮蟮模@樣的悲劇摧毀的是偉大崇高的人，但卻無法摧毀人的偉大崇高，這樣的悲劇使得人文主義精神的力量更加深入人心。

四、結(jié)語

貝多芬的命運交響曲在發(fā)出人的磅礴的生命之力，在樂曲中我們仿佛看到了與命運決斗的古希臘英雄們，他們在與壓抑人性、摧殘人性的一切苦難做堅決的斗爭。同樣地，我也看到了祥子拉著車、低著頭在奮力地向前跑?！恶橊勏樽印吩谥袊F(xiàn)代文學(xué)的歷史中無疑具有重要地位，老舍用長篇小說的形式，在對中國進行人文主義精神的傳播。

另一方面，《駱駝祥子》也是拋磚引玉，它是中國三十年代人文主義文學(xué)的一面旗幟，若不是隨后抗戰(zhàn)的全面爆發(fā)，人文主義文學(xué)或許是可以繼續(xù)茁壯成長的。在那個艱難的年月，《駱駝祥子》的問世更顯珍貴。正所謂：“咬定青山不放松，立根原在破巖中。千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風(fēng)?！?/p>

參考文獻：

[1][7][8]勒內(nèi)·韋勒克，奧斯汀·沃倫.《文學(xué)理論》[M].劉象愚，邢培明，陳圣生，李哲明譯.杭州：浙江人民出版社.第1版（2017年2月）

[2]李澤厚.《中國現(xiàn)代思想史論》[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店.第1版（2008年6月）

[3]魯迅.《南腔北調(diào)集·我怎么做起小說來》[M].北京：人民文學(xué)出版社.第1版（2000年5月）

[4]童慶炳.《文學(xué)理論教程》[M].北京：高等教育出版社.第4版（2008年11月）

[5]史鐵生.《我與地壇》[M].北京：人民文學(xué)出版社，第1版（2011年1月）

[6]老舍.我怎樣寫《老張的哲學(xué)》[A].曾廣燦，吳懷斌.老舍研究資料：上[C].北京：北京十月文藝出版社，1985.