內(nèi)容摘要:汪曾祺的散文大多是在他晚年寫(xiě)成,在經(jīng)歷了解放時(shí)期、文革歲月后的沉淀和發(fā)酵后,汪曾祺的散文以一種“閑話(huà)”的方式緩緩鋪展,流溢著詩(shī)性和諧:汪曾祺散文有著個(gè)人化的題材、平實(shí)的敘述以及極具生命力的語(yǔ)言風(fēng)格,從而構(gòu)成平淡閑適中的詩(shī)意盎然;汪曾祺對(duì)于民間風(fēng)俗有著濃厚的興趣,排以大量筆墨記述和描寫(xiě),他的散文甚至可以做為“風(fēng)物志”;基于民間立場(chǎng)下的汪曾祺散文中又有著濃厚的人文精神。本文將用事實(shí)論證、道理論證、比喻論證等方法,旨在通過(guò)對(duì)汪曾祺散文之詩(shī)性、風(fēng)俗、人文等的研究來(lái)分析其散文的創(chuàng)作特色及其對(duì)現(xiàn)代文學(xué)的意義。
關(guān)鍵詞:汪曾祺散文 詩(shī)性和諧 人文精神 民間風(fēng)俗
一.平和閑適的詩(shī)性魅力
詩(shī)是一種用凝練的語(yǔ)言表達(dá)作者感情的文學(xué)體裁。作為中國(guó)傳統(tǒng)的文學(xué)類(lèi)型,詩(shī)的核心在于內(nèi)在涵韻的豐富以及由此引發(fā)的多樣解讀。而詩(shī)性在《詩(shī)學(xué)史》中定義為“產(chǎn)生美感的東西及來(lái)自審美滿(mǎn)足的印象”,“是無(wú)法描述,無(wú)法界定的”[1]可見(jiàn)詩(shī)和詩(shī)性間相聯(lián)的就是美而內(nèi)涵豐富。
汪曾祺被稱(chēng)“中國(guó)最后一個(gè)純粹的文人”、“中國(guó)最后一個(gè)士大夫”,他的散文創(chuàng)作中“一邊承接新變了古雅悠然、閑適溫情的士大夫傳統(tǒng),一邊以沉潛之筆描摹著民間的湖光山色與人性之光”[2],由此在九十年代繁盛的散文熱潮中占據(jù)重要地位。在他的散文中有著個(gè)人話(huà)語(yǔ)式的詩(shī)性表達(dá),沒(méi)有外在結(jié)構(gòu)的復(fù)雜編制,如話(huà)家常,如淺唱低吟,緩緩而至;也不追求題旨的深?yuàn)W晦澀,他自己曾說(shuō)“我寫(xiě)散文,使摟草打兔子,捎帶腳”[3],他眼中一花一木,細(xì)致勾勒便是風(fēng)景。這樣的平和特質(zhì),使散文如詩(shī)如畫(huà),同時(shí)充滿(mǎn)生活的靈動(dòng),風(fēng)俗的雅趣,景觀的和諧。
1.語(yǔ)言的豐富含蘊(yùn)
不論是小說(shuō)或是散文,汪曾祺對(duì)于語(yǔ)言的運(yùn)用從來(lái)都是極其重視的。好的語(yǔ)言需要具備“內(nèi)容性、文化性、暗示性、流動(dòng)性”①四種要素。汪曾祺的文字,無(wú)論是題材還是內(nèi)容都很“平”。題材上記花鳥(niǎo)、賞山水、談民俗、憶親友,將街頭巷尾的平凡事、左鄰右舍的家常味像畫(huà)卷一般展現(xiàn)在讀者眼前;文字內(nèi)容上平實(shí)易懂,多口語(yǔ)化文字,即便是小孩子讀起來(lái)也沒(méi)有閱讀上的困難。但在用字取舍間可見(jiàn)其功底,紫薇花一個(gè)“繁”字、桂花一個(gè)“疊”字,秋葵淡、雞冠野、秋海棠則是寄托了母親憂(yōu)思的憐。通過(guò)幾個(gè)字便輕易地區(qū)分了花卉間的特點(diǎn),其對(duì)于文字語(yǔ)言的運(yùn)用已然到了爐火純青的地步。這樣的取舍又是和語(yǔ)言所承寄的內(nèi)容相關(guān)的。汪曾祺把語(yǔ)言認(rèn)為是“不可剝離的”,“語(yǔ)言不能像橘子皮一樣,可以剝下來(lái),扔掉。世界上沒(méi)有沒(méi)有語(yǔ)言的思想,也沒(méi)有沒(méi)有思想的語(yǔ)言?!盵4]在汪曾祺看來(lái)語(yǔ)言的美是和其內(nèi)容息息相關(guān)的,語(yǔ)言藝術(shù)性不在于表達(dá)了多少而在于蘊(yùn)含了多少。在《果園雜記》中“果園一冬天埋在雪里?!盵5]此處果園之意不僅在于果蔬園林,更代表一年的疲倦和辛勞終于畫(huà)上句號(hào)??扇缛魡慰催@一句實(shí)在是平淡無(wú)奇,只有聯(lián)系上文才能讀出這句話(huà)其中的意思。語(yǔ)言的豐富內(nèi)涵并非是一句一句拆開(kāi)來(lái)看的,只有通過(guò)話(huà)與話(huà)間的關(guān)系才能品出語(yǔ)言之美。即便是簡(jiǎn)單的話(huà)語(yǔ),卻似化百煉鋼為繞指柔一般,被汪曾祺賦予了內(nèi)在涵義和精神。
2.“閑話(huà)式”的藝術(shù)風(fēng)格
汪曾祺的散文大多是幾百字左右的小記,如同平常人說(shuō)的一小段話(huà)。同樣的抒情藝術(shù)散文,周濤寫(xiě)以邊陲之力,融議論抒情敘事,充滿(mǎn)陽(yáng)剛野性的生命力;唐敏則帶著象征和隱喻,細(xì)膩溫婉,表達(dá)女性復(fù)雜的世界。而汪曾祺閑話(huà)式的風(fēng)格沒(méi)有周濤的震撼力攻擊力,也沒(méi)有唐敏的婉轉(zhuǎn)復(fù)雜,一紙閑談,談盡人間草木,聊遍人間滋味,他更像是個(gè)藹然的詩(shī)人。這種閑話(huà)式亦代表作品的平白,就像兩人聊天,沒(méi)有什么晦澀的話(huà)深刻的意義,像白水,喝過(guò)就過(guò)了。同是喜歡寫(xiě)童年故鄉(xiāng)往事的張潔,《揀麥穗》、《挖薺菜》表達(dá)的是感傷;同是追求“閑適”風(fēng)格的賈平凹,《丑石》、《文竹》表達(dá)的是哲理故事,都是散文卻不是“閑話(huà)”。由著是故事的平白,文字的易懂,透著汪曾祺對(duì)于世界本真的還原,使散文內(nèi)在流動(dòng)著詩(shī)性和諧。
3.非功利性的文學(xué)旨趣
20世紀(jì)30年代是戰(zhàn)事吃緊的年代,大多文人以國(guó)家存亡為主題振臂高呼,汪曾祺伴隨著這樣的環(huán)境成長(zhǎng)。中年經(jīng)歷文革,被劃為“右派”,晚年開(kāi)始大量創(chuàng)作散文。他的一生其實(shí)都在經(jīng)歷國(guó)家和政治上的變革,那些大而厚重的題材并沒(méi)有成為汪曾祺的關(guān)注點(diǎn)。相反他看畫(huà)看草,他曾說(shuō)是一種左看看、右看看的習(xí)慣使他成為一個(gè)作家。汪曾祺的文學(xué)創(chuàng)作幾乎是由興趣出發(fā),習(xí)慣使然,比如汪曾祺研究馬鈴薯,甚至發(fā)現(xiàn)了科研工作者都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的“麻土豆”的花香。很難去說(shuō)非科研人員研究馬鈴薯的每一個(gè)種類(lèi)每一個(gè)樣式是出于什么目的,相信細(xì)致的觀察更多是始于汪曾祺本人的興趣而成。汪曾祺從戰(zhàn)火中成長(zhǎng),在政治災(zāi)難中一路走來(lái),他聽(tīng)過(guò)數(shù)不清的政治呼吁,親身體會(huì)過(guò)幾種政治體制,耳聞目染了不盡的政治思想。但這些在汪曾祺的散文創(chuàng)作中卻很難捕捉一二,晚年他留下的只是一顆詩(shī)意曠達(dá)的心。一生披掛這個(gè)社會(huì)的苦難緊張不公,他的文學(xué)卻形成了寧?kù)o、平白的心理定勢(shì)。
二.細(xì)致入微的風(fēng)俗描寫(xiě)
汪曾祺在《談?wù)勶L(fēng)俗畫(huà)》中說(shuō)到“所謂風(fēng)俗,主要指儀式和節(jié)日?!盵6]“事實(shí)上風(fēng)俗包涵了節(jié)日、儀式在內(nèi)的一方水土的生存環(huán)境和歷史文化在人們行為習(xí)慣上的全部表現(xiàn)的,包括全部的風(fēng)土人情。一方面節(jié)日、儀式與風(fēng)土人情、一般習(xí)俗不可分割,互相依托、襯托,節(jié)日、儀式只是日常存在中的典型化、強(qiáng)烈化、詩(shī)意化、興奮化的很小部分……另一方面,就自然和生存的展示、顯示或存在方式、存在居所來(lái)看,節(jié)日、儀式與習(xí)俗、習(xí)慣也是相通的。”[7]風(fēng)俗以?xún)x式節(jié)日為代表典型,指的是典型區(qū)域下的人民生活習(xí)慣。
1.表現(xiàn)與再現(xiàn)
汪曾祺的散文多是晚年寫(xiě)成,文學(xué)創(chuàng)作其實(shí)對(duì)他而言更多是一種回憶,是選擇回憶還原回憶的過(guò)程?!坝腥吮沉艘幻娲蠛Y子,手執(zhí)長(zhǎng)柄的鐵鏟,大街小巷地走”寫(xiě)故鄉(xiāng)炒米手藝;“質(zhì)細(xì)而油多,蛋白柔嫩,不似別處的發(fā)干、發(fā)粉,入口如嚼石灰,油多尤為別處所不及”[8]細(xì)致表現(xiàn)了故鄉(xiāng)高郵鴨蛋的紅而油多;“昆明的雨季是明亮的、豐滿(mǎn)的,使人動(dòng)情的……昆明的雨季,是濃綠的。草木的枝葉里的水分都到了飽和狀態(tài),顯示出過(guò)分的、近于夸張的旺盛。”因?yàn)橄肽罾ッ?,而描摹了昆明的透明雨季;“他就背了一壺水,帶點(diǎn)吃的,夾著一卷溫飛卿或李商隱的詩(shī),向郊外走去”[9]游學(xué)時(shí)期的西南聯(lián)大生活是汪曾祺創(chuàng)作的又一大素材。作為世風(fēng)民俗的寫(xiě)作大家,汪曾祺很多時(shí)候是把埋藏在記憶里的風(fēng)俗習(xí)慣或是特色記憶重新恢復(fù)起來(lái)。他覺(jué)得文學(xué)就是寫(xiě)回憶的,是在親身經(jīng)歷和精細(xì)觀察后的一種再現(xiàn)。一生歷經(jīng)動(dòng)亂,披掛一身荊棘后汪曾祺的回憶書(shū)寫(xiě)是冷卻沉淀成為一地溫柔的風(fēng)土,一樁溫情的人情。
2.描寫(xiě)與抒情
汪曾祺先生作為民俗大家,對(duì)于風(fēng)土民俗的描寫(xiě)相當(dāng)細(xì)致精確,常常小事物分類(lèi)別分地域分做法細(xì)細(xì)地給你講上一遍,拿豆腐舉例,北京拌豆腐,湖南煎豆腐,昆明小炒豆腐,蘇州汪豆腐,四川豆花等等。汪曾祺說(shuō):“風(fēng)俗是一個(gè)民族集體創(chuàng)作的抒情詩(shī)……反映了一個(gè)民族對(duì)生活的摯愛(ài),對(duì)‘活著所感到的歡愉”[10]在一定程度上可以看出汪曾祺的平民意識(shí),向人們描繪了一個(gè)純真的本原的民間生活。通過(guò)民俗視角的傳統(tǒng)文化展現(xiàn),可以看出汪曾祺對(duì)于民間文學(xué)的重視和濃厚喜愛(ài)。汪曾祺自己也曾說(shuō)到過(guò),他渡過(guò)上萬(wàn)篇民間文作品,由此他的作品語(yǔ)言總帶有口語(yǔ)的神情,在敘事結(jié)構(gòu)上也更注重內(nèi)在的韻律感。
三.民間立場(chǎng)下的人文追求
“民間在內(nèi)涵上主要包括兩種含義,一種是作為現(xiàn)實(shí)文化空間,一種是作為審美文化空間。民間作為文化是以底層的形態(tài)樣式來(lái)表現(xiàn)生活,與精英文化和上層的文化相對(duì)立,它是來(lái)自民間生活,包括民間的生活習(xí)慣、禮儀民俗、語(yǔ)言方式、風(fēng)土人情等等的集合……從文學(xué)的角度是以研究審美文化空間為主,表現(xiàn)為自由自在的生命形式,這是以‘原始的生命活力來(lái)緊緊擁抱生活本身的過(guò)程?!盵11]這里所說(shuō)的民間立場(chǎng)是指汪曾祺站在平民立場(chǎng)下,表現(xiàn)底層文化和生活,實(shí)現(xiàn)了在當(dāng)時(shí)政治宏偉敘事的解構(gòu),對(duì)平凡小事日常生活的重建。
1.個(gè)人化的題材
根植與民間文化的汪曾祺,無(wú)論是散文還是小說(shuō),采用的多為個(gè)人化的題材,寫(xiě)遛鳥(niǎo)、議童歌、講酒菜、聊草木、泡茶館,亦或漫談責(zé)任感、雜述樣板戲等。而遠(yuǎn)離宏大的事件或者當(dāng)時(shí)的政治熱點(diǎn),不提前半生經(jīng)歷過(guò)的任何一件重大歷史事件。這樣的題材下汪曾祺寫(xiě)盡了人間滋味,汪朗提到“老頭兒對(duì)‘文化大革命中‘破四舊之類(lèi)的行徑深?lèi)和唇^……各種政治運(yùn)動(dòng)讓人喪失了美感……他想通過(guò)這些文章呈現(xiàn)各種美好的東西,讓人們慢慢品味,懂得珍惜?!蓖粼鬟x擇個(gè)人化題材原因在這可以窺到一二,一是對(duì)政治運(yùn)動(dòng)不感興趣二則是望通過(guò)文章,草木也好,小食也罷,讓讀者能收到些溫暖。汪曾祺的散文中草木尤多,它們大多有一恒定主題——生機(jī)。在陽(yáng)臺(tái)上的芋頭,沒(méi)有土壤沒(méi)有肥料,竟是長(zhǎng)出肥厚的大葉,“使我獲得一點(diǎn)生活的勇氣”;秦老九隨手撒在石頭下的一把豆芽,過(guò)了谷雨,竟是頂開(kāi)石頭發(fā)了芽,“剎那之間,秦老九成了一個(gè)哲學(xué)家”;即便是冬天的樹(shù),很快也會(huì)生出新葉,像火焰,“大聲地喧嘩”。[12]在著瑣碎的生活小事中,汪曾祺總是看到寫(xiě)出許多的新奇,從而使原本的小題材充滿(mǎn)著生活的靈性和生活的韌性。這樣的個(gè)人化題材反而在汪曾祺的筆下帶來(lái)生活的小新意,甚至是世間萬(wàn)物的生命張力。
2.散文中的內(nèi)在和諧
汪曾祺的散文中沒(méi)有設(shè)計(jì)多么精妙的結(jié)構(gòu),或者由遠(yuǎn)看到近,或由時(shí)間順序,講通事物事情就好?!敖Y(jié)構(gòu)上的平易自然,在敘述方法上致力于內(nèi)在的節(jié)奏感。”[13]這是汪曾祺散文中的“神不散”的部分,即敘事的內(nèi)在節(jié)奏感。在小說(shuō)中講求故事的節(jié)奏,散文中則是內(nèi)在的和諧。這種內(nèi)在和諧表現(xiàn)在其一語(yǔ)言的和諧,汪曾祺散文中多雜糅許多口語(yǔ)化語(yǔ)言,“眉子”、“火食”等??谡Z(yǔ)化語(yǔ)言的出現(xiàn)非但不會(huì)顯得文章低齡缺乏文學(xué)性,反而應(yīng)和了汪曾祺閑話(huà)式的特點(diǎn),調(diào)配自然。其二,散文中草花隨處見(jiàn),魚(yú)鳥(niǎo)信手拈,以一種“入世”的態(tài)度觀世界,品人情,體現(xiàn)一種生命內(nèi)外的和諧。汪曾祺關(guān)于遛鳥(niǎo)寫(xiě)了很幾篇散文,但結(jié)尾卻說(shuō)了一句“畫(huà)眉本來(lái)的鳴聲是很好聽(tīng)的。讓畫(huà)眉自由地唱它自己地歌吧”??梢?jiàn)汪曾祺寫(xiě)風(fēng)俗是一回事,更重的是萬(wàn)事萬(wàn)物本來(lái)的自然規(guī)律,畫(huà)眉即便在籠中學(xué)出個(gè)百變歌,終究不敵一聲自然啼。其三,汪曾祺民間立場(chǎng)下的視角達(dá)到了作家和讀者的和諧,他希望自己的散文以“滋潤(rùn)”的態(tài)度為讀者帶去溫暖?!巴粼鞯摹虧?rùn)是全方位的一種審美自覺(jué),他把自己的散文定位于凡人小事,正是適應(yīng)了中國(guó)讀者文化的心態(tài)和期待視野的調(diào)整。”[14]汪曾祺用平視的眼光向我們揭示一個(gè)平和世界,希望人間送小暖。
3.生存困境后的超然態(tài)度
“80年代老作家的作品……回憶舊友和親朋,處理當(dāng)代史,特別是‘文革有關(guān)傷害、苦難的記憶,是大多數(shù)作品涉及的方面……不少文章在語(yǔ)言和結(jié)構(gòu)上,仍可以看出受到‘當(dāng)代散文僵硬軀殼制約、包裹的痕跡”。[15]和汪曾祺同時(shí)代的作家大多重視“反思”文學(xué),而這時(shí)汪曾祺卻和世界和解。“我有一好處,平生不整人。寫(xiě)作頗勤快,人間送小暖。或時(shí)有佳興,伸紙畫(huà)芳春。草花隨日見(jiàn),魚(yú)鳥(niǎo)略似真?!盵16]汪曾祺一生披掛,晚年沒(méi)有滿(mǎn)腹牢騷,更沒(méi)有一頭怨恨,唯有一顆心,希望可以“人間送小暖”。作為“中國(guó)最后一個(gè)士大夫”,汪曾祺創(chuàng)作中承接著很多中國(guó)傳統(tǒng)的思想,比如中國(guó)傳統(tǒng)的“和”文化。這樣的儒士之氣,帶給汪曾祺在困境之后的超然態(tài)度,進(jìn)退有矩,創(chuàng)造出一種隨和平淡的人文美景。
參考文獻(xiàn)
[1][法]讓·貝西埃,史忠義譯.詩(shī)學(xué)史[M],天津:百花文藝出版社,2002:533.
[2]劉巖.論汪曾祺散文的詩(shī)性建構(gòu)[D].華僑大學(xué).2016.
[3]汪曾祺.《浦橋集》自序[A].鐘敬文、鄧九平主編.汪曾祺全集·卷四[M],北京:北京師范大學(xué)出版社,1998:272.
[4]汪曾祺.人生若只如出戲[M].北京:北京理工大學(xué)出版社,2016:226.
[5]汪曾祺.人間草木[M].天津:天津人民出版社,2014:172
[6]汪曾祺.汪曾祺文集:文論卷[M].南京:江蘇文藝出版社,1993.
[7]張靈.在“風(fēng)俗畫(huà)”的世界中詩(shī)意共興——汪曾祺審美意識(shí)闡述[J].三峽大學(xué)學(xué)報(bào):人文社會(huì)科學(xué)版,2001(23):30
[8]汪曾祺.人間滋味[M].天津:天津人民出版社,2017.
[9]汪曾祺.人間草木[M].天津:天津人民出版社,2014.
[10]汪曾祺.晚翠文談[M].杭州:浙江文藝出版社,1988:108.
[11]胡詩(shī)暄.80年代小說(shuō)風(fēng)俗書(shū)寫(xiě)的民間立場(chǎng)研究[D].遼寧大學(xué).2013.
[12] 汪曾祺.人間草木[M].天津:天津人民出版社,2014:序言-17
[13]汪曾祺.人生若只如出戲[M].北京:北京理工大學(xué)出版社,2016:225
[14]林毓君.和諧之美——汪曾祺散文研究[D].福建師范大學(xué).2009
[15]洪子誠(chéng)著.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[16]汪曾祺.人間草木[M].天津:天津人民出版社,2014:序言.
注 釋
①汪曾祺在《中國(guó)文學(xué)的語(yǔ)言問(wèn)題》中提出語(yǔ)言的四種特性:語(yǔ)言的內(nèi)容性、語(yǔ)言的文化性、語(yǔ)言的暗示性、語(yǔ)言的流動(dòng)性
(作者介紹:夏天,湖北大學(xué)文學(xué)院學(xué)生,研究方向?yàn)楝F(xiàn)當(dāng)代文學(xué))