無(wú)論是研究馬克思主義對(duì)20世紀(jì)20年代初國(guó)內(nèi)文學(xué)批評(píng)思想的影響,還是分析茅盾自身文學(xué)批評(píng)思想復(fù)雜的發(fā)展過(guò)程,都有必要回到歷史現(xiàn)場(chǎng),重新思考馬克思主義,尤其是階級(jí)理論對(duì)茅盾早期文學(xué)批評(píng)思想的影響。從1921-1925年間的茅盾文學(xué)批評(píng)來(lái)看,“階級(jí)意識(shí)”在其早期文學(xué)批評(píng)思想中的發(fā)展可分為播種萌發(fā)、被動(dòng)灌輸、自覺(jué)生長(zhǎng)三個(gè)階段。在這一過(guò)程中,茅盾文學(xué)批評(píng)思想逐步從“人道主義”轉(zhuǎn)向“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”立場(chǎng),開始提倡從無(wú)產(chǎn)階級(jí)利益出發(fā)的文學(xué)批評(píng)。
作為既深受五四文學(xué)傳統(tǒng)影響,又較早接受馬克思主義的文學(xué)批評(píng)家,茅盾早期文學(xué)思想的轉(zhuǎn)變過(guò)程是許多研究者關(guān)注的焦點(diǎn)問(wèn)題之一,同時(shí)也是研究者產(chǎn)生較大的分歧所在。眾所周知,20世紀(jì)20年代初,茅盾在政治思想上經(jīng)歷了從人道主義者向馬克思主義者的轉(zhuǎn)變。資產(chǎn)階級(jí)人道主義是五四啟蒙之后重要的話語(yǔ)資源,強(qiáng)調(diào)人類命運(yùn)和情感的“共通性”,提倡個(gè)性解放和人格獨(dú)立,而馬克思主義階級(jí)理論強(qiáng)調(diào)的是人的階級(jí)性,尤其以列寧為代表的布爾什維克主義更是強(qiáng)調(diào)黨性和組織性。因此,作為中共早期成員之一,馬克思主義階級(jí)理論對(duì)茅盾的影響勢(shì)必會(huì)從其政治思想波及文學(xué)思想。那么,茅盾究竟何時(shí)從含混的“為人生的”文學(xué)觀轉(zhuǎn)向階級(jí)文學(xué)觀,從以人道主義立場(chǎng)為主導(dǎo)的文學(xué)批評(píng)轉(zhuǎn)向馬克思主義為主導(dǎo)的文學(xué)批評(píng)呢?
對(duì)于這一問(wèn)題,研究者大致有以下幾種意見:第一,認(rèn)為茅盾文學(xué)批評(píng)思想的轉(zhuǎn)變與政治思想的轉(zhuǎn)變同時(shí)完成,因此,1921年前后其文學(xué)批評(píng)思想就具備了無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)。①第二,以1925年“五卅運(yùn)動(dòng)”為契機(jī),認(rèn)為茅盾早期文學(xué)批評(píng)思想的轉(zhuǎn)變,以《論無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)》一文的發(fā)表為標(biāo)志,實(shí)現(xiàn)了從“為人生的文學(xué)觀”到“為階級(jí)的文學(xué)觀”的質(zhì)的飛躍。②第三,認(rèn)為五卅前后茅盾發(fā)表的《論無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)》《告有志研究文學(xué)者》《文學(xué)者的新使命》等文,只能表明茅盾開始試圖以馬克思主義階級(jí)論的基本原則分析當(dāng)時(shí)文藝運(yùn)動(dòng)的一些重要問(wèn)題,但茅盾在理論上對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的擁護(hù),并不能掩蓋具體文學(xué)主張中的小資產(chǎn)階級(jí)意識(shí),所以,才會(huì)有1928年與創(chuàng)造社、太陽(yáng)社關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)的論爭(zhēng)。③
之所以存在分歧,大概有三個(gè)原因:一是在處理茅盾政治觀與文學(xué)觀的關(guān)系時(shí),存在簡(jiǎn)單等同或者完全割裂兩種傾向。二是未能將茅盾自身文學(xué)批評(píng)的核心思想變化,與不同階段中馬克思主義在中國(guó)的傳播以及中國(guó)共產(chǎn)黨宣傳方針的發(fā)展變化相結(jié)合,從內(nèi)因、外因兩個(gè)層面較為完整地分析茅盾文學(xué)批評(píng)思想的漸變過(guò)程。三是衡定茅盾早期文學(xué)批評(píng)發(fā)生質(zhì)變的標(biāo)準(zhǔn)不同。茅盾在1928年重版的《歐洲大戰(zhàn)與文學(xué)》中提到,雖然1924年前后,國(guó)內(nèi)文壇提到了蘇俄新文學(xué),也就是無(wú)產(chǎn)文藝,但“無(wú)產(chǎn)文藝?yán)碚撌菦](méi)有的”。因此,以馬克思主義文學(xué)批評(píng)立場(chǎng)或者無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)批評(píng)立場(chǎng)的標(biāo)準(zhǔn),衡量茅盾早期文學(xué)批評(píng)思想是不妥當(dāng)?shù)摹?/p>
總之,從茅盾文學(xué)批評(píng)思想的整體性來(lái)說(shuō),只有較為細(xì)致地梳理出階級(jí)意識(shí)在茅盾文學(xué)批評(píng)思想中的發(fā)展過(guò)程,才能理解茅盾早期文學(xué)批評(píng)思想由人道主義立場(chǎng)向無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變。同時(shí),只有回到20世紀(jì)20年代初的歷史現(xiàn)場(chǎng),結(jié)合馬克思主義在中國(guó)早期傳播的特點(diǎn)以及當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)政治形勢(shì)的變化,才能理解茅盾對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)批評(píng)以及無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)概念的早期認(rèn)知,從而才能更為準(zhǔn)確地理解茅盾在1928年與無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)陣營(yíng)論爭(zhēng)時(shí)的立場(chǎng)。因此,本文將階級(jí)意識(shí)在茅盾早期文學(xué)批評(píng)思想中的發(fā)展,分為播種萌芽、被動(dòng)灌輸和自覺(jué)生長(zhǎng)三個(gè)階段,試圖較為完整地呈現(xiàn)出1920—1925年間,茅盾文學(xué)批評(píng)思想從以人道主義為主導(dǎo)轉(zhuǎn)向以馬克思主義為主導(dǎo)的變化過(guò)程。
隨著十月革命的勝利以及1920年4月蘇俄第一次對(duì)華宣言的傳入,“走俄國(guó)人的路”逐漸成為國(guó)內(nèi)思想界的共識(shí),而蘇俄背后的馬克思主義也被越來(lái)越多的進(jìn)步青年接受,茅盾正是其中之一。茅盾最早接觸馬克思主義始于1919年年尾,后因給《學(xué)燈》《解放與改造》寫稿,他與陳獨(dú)秀等早期馬克思主義者也有了往來(lái)。1920年10月,茅盾加入中國(guó)共產(chǎn)黨上海發(fā)起組,成為中國(guó)共產(chǎn)黨最早期成員之一。1922年4月,茅盾在交通大學(xué)上海學(xué)校學(xué)生會(huì)“五四”紀(jì)念講演會(huì)上做了演講,表明自己找到了“馬克思底社會(huì)主義”。
1921年到1922年間,茅盾在其主持的《小說(shuō)月報(bào)》上陸續(xù)發(fā)表《勞農(nóng)俄國(guó)治下的文藝生活》《俄國(guó)戲院近況》等文,不僅介紹了無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政下俄國(guó)文學(xué)發(fā)展的近況,甚至發(fā)表了“只有第四階級(jí)(即無(wú)產(chǎn)階級(jí))的執(zhí)政時(shí)代能完全擔(dān)保藝術(shù)的自由發(fā)展”[1],“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的自由活動(dòng)于藝術(shù)界,也許就是開始藝術(shù)史的一頁(yè)新歷史的先聲……藝術(shù)界或許會(huì)有新的精神!”[2]這樣的言論。據(jù)此,部分研究者認(rèn)為茅盾對(duì)蘇俄無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)狀況的譯介,體現(xiàn)出其文學(xué)批評(píng)思想上無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)的覺(jué)醒。
對(duì)于這個(gè)問(wèn)題,筆者認(rèn)為有必要結(jié)合當(dāng)時(shí)的歷史背景來(lái)理解。其一,由于十月革命被西方媒體妖魔化,共產(chǎn)國(guó)際要求國(guó)內(nèi)密集宣傳蘇俄革命與建設(shè),而茅盾在《小說(shuō)月報(bào)》中對(duì)于新政權(quán)文藝工作的介紹,可以說(shuō)是整個(gè)宣傳戰(zhàn)線的一部分,是為了駁斥諸如“無(wú)產(chǎn)階級(jí)戲院被藝術(shù)品位低下的勞工控制從而沒(méi)有一點(diǎn)藝術(shù)價(jià)值”這樣的“小資產(chǎn)階級(jí)”觀點(diǎn)。[2]換句話說(shuō),茅盾的關(guān)注點(diǎn)并不是蘇俄無(wú)產(chǎn)文藝本身,而是能使蘇俄無(wú)產(chǎn)文藝得到自由發(fā)展的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政”環(huán)境。其二,中國(guó)共產(chǎn)黨還處于成立初期,早期共產(chǎn)黨人重點(diǎn)開展的是組織勞工、宣傳馬克思主義等實(shí)際工作,對(duì)文學(xué)方面的話題并沒(méi)有過(guò)多關(guān)注。此外,國(guó)內(nèi)無(wú)產(chǎn)階級(jí)本身還未形成獨(dú)立的政治力量,此時(shí)談及無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)還為時(shí)過(guò)早。其三,1922年前后,茅盾多次表達(dá)了自己的人道主義立場(chǎng),主張文學(xué)“是溝通人類感情代全人類呼吁的唯一工具”。[3]不僅如此,當(dāng)人道主義被批判是文學(xué)的“新鐐銬”時(shí),茅盾還辯解道:“懷抱人道主義者的小說(shuō)”做得好不好,只是“藝術(shù)手段有高低的緣故,決不是人道主義害他”。[4]
那么,茅盾此時(shí)文學(xué)批評(píng)思想究竟有無(wú)階級(jí)意識(shí)的滲透呢?不可否認(rèn),在政治思想上逐步確立馬克思主義信仰的茅盾,其文學(xué)思想的確受到了一定影響,集中體現(xiàn)在茅盾從文學(xué)角度對(duì)“人”的階級(jí)性的關(guān)注:
第一,茅盾是較早以階級(jí)觀重新審視文學(xué)作品中勞動(dòng)問(wèn)題的批評(píng)家之一。在1921年8月10日《評(píng)四、五、六月的創(chuàng)作》中,茅盾認(rèn)為魯迅的《故鄉(xiāng)》所表現(xiàn)出的人與人之間的隔膜,“豆腐西施”對(duì)“迅哥兒”的態(tài)度,閏土一定要稱“老爺”的態(tài)度,實(shí)際都是因?yàn)椤八枷胫写嬖诘母畹俟痰碾A級(jí)觀念”。[5]這可以看作是茅盾在文學(xué)批評(píng)中對(duì)馬克思主義階級(jí)理論的初步應(yīng)用。
第二,以階級(jí)指向更為明確的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)生活”小說(shuō)概念替代一般的“勞動(dòng)問(wèn)題”小說(shuō)概念。五四前后,很多知識(shí)分子在“人道主義”和“勞動(dòng)神圣”等思想的影響下,將關(guān)注點(diǎn)聚集于“被損害與被侮辱的底層人民”,其中,如人力車夫、學(xué)徒、工人等都成為文學(xué)作品中的“??汀薄6┒茉凇段膶W(xué)家的環(huán)境》一文中,則將1921年國(guó)內(nèi)文壇作品歸納為“學(xué)校生活小說(shuō)、無(wú)產(chǎn)階級(jí)生活小說(shuō)和婚姻小說(shuō)”三種類型[6],用“無(wú)產(chǎn)階級(jí)生活”小說(shuō)這種具體階級(jí)指向的概念,取代了“勞動(dòng)問(wèn)題”小說(shuō)中寬泛的范疇。從這可以看出,對(duì)茅盾而言,“無(wú)產(chǎn)階級(jí)生活”此時(shí)只是文學(xué)作品中的一個(gè)取材方向,“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”本身,也還是茅盾等知識(shí)分子悲憫同情的對(duì)象。
第三,茅盾文學(xué)思想中階級(jí)意識(shí)萌發(fā)的最鮮明的體現(xiàn),是茅盾將現(xiàn)實(shí)中“人”的階級(jí)特征作為衡量小說(shuō)人物“真實(shí)性”的標(biāo)準(zhǔn)之一。④關(guān)于人物階級(jí)性這一點(diǎn),茅盾在《自然主義和中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)》中明確提到,人物描寫要注意到人物的階級(jí)特性,“大凡一階級(jí)人和別階級(jí)相異之點(diǎn)是最顯見的,一是容貌舉止,二是說(shuō)話的腔調(diào)”。不過(guò),茅盾此時(shí)對(duì)人物階級(jí)特征的關(guān)注僅是從文學(xué)真實(shí)性的角度出發(fā),批評(píng)一些“自身并非第四階級(jí)”的作者忽視客觀的描寫,“對(duì)于第四階級(jí)中的人的心理也是很隔膜”,導(dǎo)致對(duì)第四階級(jí)人物描寫失真[7],并非對(duì)作品本身或者作家本人的階級(jí)屬性有所要求。
簡(jiǎn)言之,在這一階段,茅盾基本上是以文學(xué)研究會(huì)成員身份進(jìn)行文學(xué)批評(píng),提倡以自然主義的寫作方法補(bǔ)救國(guó)內(nèi)文壇弊端。雖然在馬克思主義階級(jí)理論的影響下,茅盾的文學(xué)批評(píng)中開始零星出現(xiàn)“階級(jí)觀念”“第四階級(jí)”等詞語(yǔ),但并沒(méi)有改變其以人道主義為基礎(chǔ)的“為人生”的文學(xué)觀。換句話說(shuō),在1921年前后,作為文學(xué)批評(píng)家的茅盾與共產(chǎn)黨員茅盾中間實(shí)際上是有一個(gè)較為清晰的分割。然而,隨著中國(guó)共產(chǎn)黨政治革命任務(wù)的明確以及對(duì)宣傳任務(wù)的重視,茅盾文學(xué)批評(píng)思想呈現(xiàn)出馬克思主義階級(jí)意識(shí)逐漸加強(qiáng)、人道主義逐漸減弱的趨勢(shì)。
如果說(shuō)中國(guó)共產(chǎn)黨建黨初期,茅盾主要是以“文學(xué)研究會(huì)”骨干身份進(jìn)行文學(xué)批評(píng)活動(dòng),那么,在1922年7月中共二大之后,茅盾以“中共黨員”身份開展的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐則日益增多。一方面,在列寧“灌輸論”的影響下,1923年11月,中共中央第三屆一次執(zhí)行委員會(huì)通過(guò)了《教育宣傳問(wèn)題決議案》,明確強(qiáng)調(diào)對(duì)文化思想方面宣傳的重視,提出“文學(xué)的及科學(xué)的宣傳主義”以及“共產(chǎn)黨員人人都應(yīng)是一個(gè)宣傳者”等方針。⑤此時(shí)身為中共黨員的茅盾,其文學(xué)批評(píng)在某種程度上也成為宣傳載體之一。另一方面,1923年5月,茅盾進(jìn)入上海大學(xué)執(zhí)教,與瞿秋白、鄧中夏、惲代英等人共事,其馬克思主義理論素養(yǎng)得到進(jìn)一步提高。其后,茅盾又被選為上海地方兼區(qū)執(zhí)委會(huì)執(zhí)行委員之一,負(fù)責(zé)發(fā)動(dòng)社會(huì)各階層進(jìn)步力量支持革命,參與了更多實(shí)際工作。理論與實(shí)踐的結(jié)合,無(wú)疑也促進(jìn)了茅盾對(duì)馬克思主義的理解,其文學(xué)批評(píng)中也逐漸呈現(xiàn)出與其他文學(xué)研究會(huì)成員不同的風(fēng)格:
首先是對(duì)文學(xué)批評(píng)社會(huì)作用的認(rèn)識(shí),從強(qiáng)調(diào)文學(xué)對(duì)新思想的鼓吹,轉(zhuǎn)為強(qiáng)調(diào)文學(xué)為現(xiàn)實(shí)政治的服務(wù)。這一變化在中共二大之后愈發(fā)鮮明。1922年9月,在《文學(xué)與政治社會(huì)》一文中,茅盾明確表示,文學(xué)本應(yīng)是趨于政治與社會(huì)的。例如,挪威“稍有價(jià)值的詩(shī)人,都是政論家”,而匈牙利文學(xué)“簡(jiǎn)直是借文學(xué)來(lái)做宣傳民族革命的工具”,波西米亞文學(xué)戲劇也是“宣傳民族革命的喉舌”“最宜于宣傳政治思想的文學(xué)的體式”。[8]不僅如此,在同期發(fā)表的《自由創(chuàng)作與尊重個(gè)性》中,茅盾更進(jìn)一步論述了文學(xué)服務(wù)現(xiàn)實(shí)政治目的的合理性,指出如果“創(chuàng)作家明明看見生活的驚擾,被周圍的憂愁所包圍,而偏偏說(shuō)世界是太平的,不是沒(méi)有勇氣正視,便是自己欺騙自己,并想欺騙別人”[9]。
其次是對(duì)文學(xué)價(jià)值的衡量,從偏重“藝術(shù)性”“永久性”轉(zhuǎn)向側(cè)重“實(shí)用性”“現(xiàn)實(shí)性”。雖然茅盾提倡的“為人生”的文學(xué),本身就存在功利主義色彩,但他一直將藝術(shù)與思想置于同等地位,甚至更為看重前者,因?yàn)椤坝^察和思想是可以一時(shí)猛進(jìn)的,藝術(shù)卻不能同一步子”[10],“文學(xué)是思想一面的東西……然而文學(xué)的構(gòu)成,全靠藝術(shù)”[11]。在1923年5月《自動(dòng)文藝刊物的需要》一文中,茅盾卻明顯更注重對(duì)文藝實(shí)用性的考量,認(rèn)為“若從永久價(jià)值上觀察現(xiàn)今的文壇,或者嫌其多而蕪雜,但若從回轉(zhuǎn)一般人的視聽,或不如說(shuō)從啟蒙運(yùn)動(dòng)的觀點(diǎn),新出版物太少”[12]。
再次,從文學(xué)批評(píng)目的來(lái)說(shuō),由對(duì)人生人性問(wèn)題的探究轉(zhuǎn)為對(duì)現(xiàn)實(shí)革命問(wèn)題的解決。1923年底,鄭振鐸、俞平伯、瞿秋白和茅盾為路卜洵《灰色馬》單行本撰寫序言。從這些序文中就可發(fā)現(xiàn),鄭振鐸和俞平伯傾向于對(duì)現(xiàn)代人生問(wèn)題的探究,而同為文學(xué)研究會(huì)成員的茅盾則與瞿秋白一樣,更偏重對(duì)俄國(guó)現(xiàn)實(shí)革命經(jīng)驗(yàn)的探討。在文章結(jié)尾,茅盾還不忘提醒青年:“社會(huì)革命必須有方案,有策略,以有組織的民眾為武器。”[13]1924年4月,茅盾在參與中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)泰戈?duì)柕呐袝r(shí),再次在文學(xué)批評(píng)中旗幟鮮明地表明革命主張,強(qiáng)調(diào)泰戈?duì)柕臇|方文化解決不了“處在兩重壓迫國(guó)外的帝國(guó)主義和國(guó)內(nèi)的軍閥專政之下”的中國(guó)問(wèn)題,中國(guó)“唯一的出路是中華民族底國(guó)民革命”。[14]
不管是因?yàn)榉默F(xiàn)實(shí)革命的需要,抑或是由于茅盾本人階級(jí)意識(shí)的加強(qiáng),總之,從這一階段的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐來(lái)看,茅盾已經(jīng)意識(shí)到,建立在人道主義基礎(chǔ)上的“為人生”的文學(xué)觀,無(wú)法滿足“革命文學(xué)”所要求的現(xiàn)實(shí)戰(zhàn)斗性。不過(guò)值得關(guān)注的是,雖然這一時(shí)期茅盾文學(xué)批評(píng)中政治意味日趨濃厚,但茅盾“為人生”的文學(xué)觀還沒(méi)有發(fā)生質(zhì)的轉(zhuǎn)變,具體表現(xiàn)在以下三個(gè)方面:
第一,依然強(qiáng)調(diào)文學(xué)是溝通人類“共同情感”的載體。1923年6月,茅盾在《雜感》中寫道:“文學(xué)是批評(píng)人生的,是要指出現(xiàn)實(shí)人生的缺點(diǎn),并提示一個(gè)補(bǔ)救此缺憾的理想的?!盵15]兩個(gè)月后,茅盾在《什么是文學(xué)——我對(duì)于現(xiàn)文壇的感想》一文中,同樣強(qiáng)調(diào)文學(xué)表達(dá)的是全人類的情感,認(rèn)為“新文學(xué)的作品……即便描寫個(gè)人情感的作品,那一定是全人類共有的真情感的一部分,一定能和人共鳴的”。[16]
第二,仍然突出對(duì)作品藝術(shù)性的重視,對(duì)呈現(xiàn)不同思想或者人生觀的作品持有寬容態(tài)度。1923年6月,茅盾在《俄國(guó)的革命小說(shuō)》中將反對(duì)共產(chǎn)主義的庫(kù)普寧、反對(duì)勞農(nóng)政府的白俄作家克拉斯諾夫?qū)④娕c蒲寧、阿·托爾斯泰等人的作品同歸為“俄國(guó)革命的小說(shuō)”,并且認(rèn)為克拉斯諾夫的作品“如果不論思想,從藝術(shù)上是可以稱作是好作品的”。[17]1923年10月,在《答谷鳳英》的通信中,茅盾又提出“文學(xué)家之所以為文學(xué)家,與人生觀之確定與否,沒(méi)有必然的關(guān)系……也就是說(shuō),藝術(shù)品還是藝術(shù)品,至于思想方面,甚至可以不問(wèn)其是否確為終古不磨之真理”。[18]就是在中國(guó)共產(chǎn)黨人批駁泰戈?duì)枴皷|方文化論”的同時(shí)期,茅盾也曾表示,“文藝作品是超乎善惡道德的”,“讀一本小說(shuō),是欣賞小說(shuō)的藝術(shù),并不是把他當(dāng)作倫理教科書讀”。[19]
第三,質(zhì)疑作者的階級(jí)意識(shí)或者說(shuō)階級(jí)立場(chǎng)可能減弱作品的“真實(shí)性”。1923年12月,茅盾在《蘇俄的三個(gè)小說(shuō)家》中推薦了1920年后蘇俄的三位作家,并且特意指出他們與無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化派不同:無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化派是強(qiáng)調(diào)小說(shuō)中要有“階級(jí)意識(shí)”,培養(yǎng)“文字的勞工”,而這三個(gè)作家則秉持最公平的態(tài)度,他們的文章都“忠實(shí)地”記錄了俄國(guó)大時(shí)代的各個(gè)方面,但處處孕育著光明和希望。[20]同年10月,茅盾對(duì)魯迅《阿Q正傳》的評(píng)價(jià)也是尤其強(qiáng)調(diào)作品的真實(shí)性,強(qiáng)調(diào)《阿Q正傳》是“一幅極忠實(shí)的寫照”,是“極準(zhǔn)確地依著當(dāng)時(shí)的印象寫出來(lái)的”。[21]可見,在茅盾看來(lái),文學(xué)的真實(shí)性在于作者對(duì)客觀世界的描寫符合他的人生觀和立場(chǎng),至于這個(gè)人生觀和立場(chǎng)是否正確,與作品的藝術(shù)價(jià)值并不相關(guān)。同時(shí),作者也不應(yīng)該是被刻意培養(yǎng)出來(lái)的階級(jí)意識(shí)的“傳聲筒”。
總之,茅盾在1922年7月至1924年上半年這個(gè)階段,其文學(xué)批評(píng)呈現(xiàn)出兩種截然不同的價(jià)值取向:一方面,作為文學(xué)研究會(huì)的成員,茅盾的文學(xué)批評(píng)思想在一定程度上延續(xù)了早期人道主義的文學(xué)觀;另一方面,作為早期中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,茅盾的文學(xué)批評(píng)表露出日益強(qiáng)烈的階級(jí)意識(shí)和明確的政治指向。而這一時(shí)期在宣傳任務(wù)和革命需求裹挾中進(jìn)行的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐,也必然促使茅盾對(duì)自身的文學(xué)觀重新進(jìn)行反思。
“文學(xué)當(dāng)以哲學(xué)為骨子”[22],直到1924年上半年,茅盾所為的這個(gè)“骨”,應(yīng)該主要指的是“人道主義”。而從1924年下半年開始,茅盾文學(xué)批評(píng)思想開始“脫胎換骨”,人道主義逐漸被馬克思主義階級(jí)理論取代。在1922年底就宣布信仰“馬克思主義社會(huì)主義”的茅盾,為什么其文學(xué)批評(píng)思想在1924年下半年才發(fā)生質(zhì)變?除卻政治觀與文學(xué)觀自身不同的特征之外,這大概有兩個(gè)原因:第一,瞿秋白、蔣光慈為代表的中國(guó)共產(chǎn)黨人對(duì)唯物史觀和無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化派的推崇是不可忽視的因素,他們一方面強(qiáng)調(diào)藝術(shù)階級(jí)性的必然存在;另一方面強(qiáng)調(diào)無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)的科學(xué)性。對(duì)于茅盾來(lái)說(shuō),前者否定了“為人生”文學(xué)存在的哲學(xué)基礎(chǔ),后者則是重新限定文學(xué)“真實(shí)性”實(shí)現(xiàn)的前提——即只有在無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)的角度,才能在文學(xué)中實(shí)現(xiàn)對(duì)“客觀世界”真實(shí)準(zhǔn)確的描寫。第二,1924年下半年以后,工人運(yùn)動(dòng)逐步在各地開展,無(wú)產(chǎn)階級(jí)作為革命斗爭(zhēng)力量開始顯現(xiàn),因此,蔣光慈、沈澤民等“革命文學(xué)”的擁護(hù)者,也都在試圖賦予“革命文學(xué)”無(wú)產(chǎn)階級(jí)的屬性。
1924年8月,茅盾接連發(fā)表《歐戰(zhàn)十年紀(jì)念》和《歐洲大戰(zhàn)與文學(xué)》兩篇文章,從文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域回應(yīng)中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)歐戰(zhàn)的紀(jì)念。這兩篇文章不僅反映出此時(shí)的茅盾已經(jīng)可以較為熟練地將政治理論與文學(xué)批評(píng)相結(jié)合,同時(shí)也標(biāo)志著茅盾文學(xué)批評(píng)思想從人道主義的立場(chǎng)向無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變。第一,從文學(xué)批評(píng)家的角度來(lái)看,茅盾對(duì)于“非戰(zhàn)小說(shuō)”的解讀由反對(duì)一切戰(zhàn)爭(zhēng)的人道主義立場(chǎng)轉(zhuǎn)變?yōu)闊o(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)。五四之后,托爾斯泰、羅素、泰戈?duì)?、安特萊夫等人道主義立場(chǎng)的反戰(zhàn)作家在國(guó)內(nèi)文壇十分流行。茅盾也曾多次介紹他們的作品和思想。但隨著列寧帝國(guó)主義理論影響的不斷深入,茅盾對(duì)于“非戰(zhàn)文學(xué)”的理解和態(tài)度逐漸發(fā)生變化。1924年,《小說(shuō)月報(bào)》(15卷第8號(hào))組織“非戰(zhàn)文學(xué)號(hào)”專題,刊出茅盾的《歐洲大戰(zhàn)與文學(xué)——為歐戰(zhàn)十年紀(jì)念而作》、傅東華的《非戰(zhàn)文學(xué)碎錦》、叢予的《伊本納茲的“啟示錄的四騎士”:近代非戰(zhàn)文學(xué)的代表作》以及徐調(diào)孚的《反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的文學(xué)》等幾篇文章。其他幾位作者依然堅(jiān)持人道主義信念,呼吁人性回歸,只有茅盾將重點(diǎn)落于對(duì)歐洲大戰(zhàn)中帝國(guó)主義侵略本質(zhì)的聲討。茅盾在文中將巴比塞的《火線》稱為“最重要的戰(zhàn)爭(zhēng)小說(shuō)”,認(rèn)為其不同于“汗牛充棟”的其他小說(shuō),因?yàn)樗恰澳軌颡?dú)立地說(shuō)出戰(zhàn)爭(zhēng)的真正罪惡,能夠揭破愛(ài)國(guó)主義的假面具,能夠?qū)κ澜绫砻髂切┍黄缺徽T上戰(zhàn)場(chǎng)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)是怎樣心理的小說(shuō)”,并在“最末一章把最重要的問(wèn)題提出來(lái):唯有無(wú)產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)革命才是中止帝國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)而確立人類間友愛(ài)關(guān)系之唯一的大路”。[23]第二,從文學(xué)創(chuàng)作主體的角度來(lái)看,茅盾意識(shí)到只有社會(huì)主義作家才能看出戰(zhàn)爭(zhēng)的本質(zhì)。換句話說(shuō),茅盾認(rèn)識(shí)到作者只有站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)上,才有可能還原客觀真實(shí),這也意味著茅盾承認(rèn)文學(xué)階級(jí)性的存在。在《歐洲大戰(zhàn)與文學(xué)》一文中,根據(jù)對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的立場(chǎng)和態(tài)度,茅盾將作者分為戰(zhàn)爭(zhēng)的贊助者、反對(duì)者和不談戰(zhàn)事者。他認(rèn)為,那些成為戰(zhàn)爭(zhēng)贊助者的文學(xué)家之所以做了帝國(guó)主義者的喉舌,是因?yàn)樗麄兛床磺宕髴?zhàn)的真正原因,而只有辛克萊等社會(huì)主義文學(xué)家,才能看到此次大戰(zhàn)的真實(shí)原因。從文學(xué)創(chuàng)作內(nèi)容來(lái)看,茅盾將階級(jí)分析法運(yùn)用到作品分析中,文學(xué)不再是含混的“為人生”的文學(xué),而是被具化成為“不同階級(jí)的人生”的文學(xué),其反映的不僅是人類共有的情感,更是不同階級(jí)的心理。
如果說(shuō)《歐洲大戰(zhàn)與文學(xué)》是茅盾文學(xué)批評(píng)無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)的初步確立,那么,《論無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)》《告有志研究文學(xué)者》《文學(xué)者的新使命》這三篇文章則可以說(shuō)是茅盾從“文學(xué)批評(píng)”的角度對(duì)自己“無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)”的明確表態(tài)。從文學(xué)本質(zhì)方面看,茅盾明確承認(rèn)文學(xué)階級(jí)性的必然存在。《論無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)》是茅盾以波格丹諾夫《無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)的批評(píng)》為基礎(chǔ)進(jìn)行轉(zhuǎn)譯的文章,但茅盾自己增寫了第一節(jié)。在這一部分,茅盾否認(rèn)了有所謂立場(chǎng)中立、屬于全人類的文學(xué)存在,無(wú)論文學(xué)創(chuàng)作者還是文學(xué)批評(píng)家都必然會(huì)存在自己的階級(jí)立場(chǎng)。而在階級(jí)社會(huì)中,總以支配階級(jí)的藝術(shù)為主,其目的是維護(hù)支配階級(jí)利益。從文學(xué)題材方面看,茅盾明確表示“文學(xué)實(shí)是一階級(jí)的人生的反映,并非是整個(gè)的人生”。[24]從文學(xué)創(chuàng)作者方面看,茅盾要求文學(xué)者“認(rèn)明被壓迫的無(wú)產(chǎn)階級(jí)有怎樣不同的思想方式、怎樣偉大的創(chuàng)造力和組織力,而后確切著名地表現(xiàn)出來(lái),來(lái)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化盡宣揚(yáng)之力”,因?yàn)椤霸谖覀冞@時(shí)代,中產(chǎn)階級(jí)快要走完了他的歷史的路程,新鮮的無(wú)產(chǎn)階級(jí)精神將開辟一新時(shí)代”。[25]
不過(guò),需要特別指出的是,茅盾文學(xué)批評(píng)思想中“無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)”的確立,并不能簡(jiǎn)單置換成茅盾對(duì)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”的提倡。由于對(duì)這一問(wèn)題的理解,涉及如何看待茅盾在無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)論爭(zhēng)中的立場(chǎng),因此筆者從三個(gè)方面闡述。
第一,茅盾認(rèn)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的發(fā)展要以無(wú)產(chǎn)階級(jí)在政治上取得勝利為前提。因?yàn)椤盁o(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)對(duì)資產(chǎn)階級(jí)——即現(xiàn)有的藝術(shù)而言,是一種完全新的藝術(shù);新藝術(shù)是需要新土地和新空氣來(lái)培養(yǎng)”,而“資產(chǎn)階級(jí)支配一切的社會(huì)里的無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)正處在土地不良、空氣陳腐、而又有壓迫的不利條件下”。[26]
第二,茅盾認(rèn)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)作者的出現(xiàn)是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)成立的必要前提。在《現(xiàn)成的希望》中,茅盾對(duì)比狄更斯和高爾基的創(chuàng)作,認(rèn)為前者讓人感覺(jué)只是無(wú)產(chǎn)階級(jí)生活的旁觀者,而后者才讓讀者身臨其境,感受到無(wú)產(chǎn)階級(jí)的思想情感。這一區(qū)別正是因?yàn)榈腋共皇菬o(wú)產(chǎn)階級(jí)出身,而高爾基自己則是無(wú)產(chǎn)階級(jí),或者至少也曾經(jīng)歷過(guò)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的生活。由此茅盾得出結(jié)論:“在無(wú)產(chǎn)階級(jí)不能執(zhí)筆做小說(shuō)之前,我們將沒(méi)有合意的無(wú)產(chǎn)階級(jí)小說(shuō)可讀”。[27]
第三,茅盾認(rèn)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的內(nèi)容不是表現(xiàn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的生活,而是要表現(xiàn)出無(wú)產(chǎn)階級(jí)的精神。高爾基的作品之所以是真正的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”,不僅是因?yàn)樗麑o(wú)產(chǎn)階級(jí)作為文學(xué)作品的描寫對(duì)象,更重要的是揭示了作品所表現(xiàn)的思想內(nèi)容的階級(jí)實(shí)質(zhì),即“第一個(gè)把無(wú)產(chǎn)階級(jí)所受的痛苦真切地寫出來(lái),第一個(gè)把無(wú)產(chǎn)階級(jí)靈魂的偉大無(wú)偽飾無(wú)夸張的表現(xiàn)出來(lái),第一個(gè)把無(wú)產(chǎn)階級(jí)所負(fù)的巨大的使命明白地指出來(lái)給全世界人看”。[28]
上述三個(gè)方面是茅盾認(rèn)為無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)能夠充分發(fā)展的基礎(chǔ)。很顯然,茅盾并不認(rèn)為20世紀(jì)20年代中期的中國(guó)具備發(fā)展無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的土壤。因此,與其說(shuō)茅盾提倡“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”,不如說(shuō)茅盾提倡的是無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)下的“革命文學(xué)”更為準(zhǔn)確。后者無(wú)論是從現(xiàn)實(shí)條件、創(chuàng)作主體資格還是創(chuàng)作題材等方面,其含義都要比1928年無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)陣營(yíng)所提倡的“無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”寬泛得多。這也是茅盾與無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)陣營(yíng)發(fā)生論爭(zhēng)的主要原因之一。
總之,自《歐洲大戰(zhàn)與文學(xué)》一文發(fā)表,茅盾不僅認(rèn)同了文學(xué)階級(jí)性的存在,同時(shí)也意識(shí)到只有在無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)下,作者才能真正認(rèn)識(shí)客觀現(xiàn)實(shí)的本質(zhì)。自此,茅盾明確疏離于人道主義的“為人生”的文學(xué)觀,再次聲明“人生派如托爾斯泰的意見,我又不贊成”。[24]此后正如《論無(wú)產(chǎn)階級(jí)藝術(shù)》一文中所說(shuō),“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)批評(píng)是站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)利益的地位而盡其批評(píng)的職能”,雖然茅盾的文學(xué)批評(píng)思想并沒(méi)有完全消除人道主義的影響,但是其文學(xué)批評(píng)的主導(dǎo)思想已基本遵循“站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)利益的地位”這一原則,從而完成了從“人道主義”到“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”文學(xué)批評(píng)立場(chǎng)的重要轉(zhuǎn)變。
綜上所述,茅盾文學(xué)批評(píng)思想中階級(jí)意識(shí)的發(fā)展大致經(jīng)歷三個(gè)階段——從播種萌芽、被動(dòng)灌輸?shù)阶杂X(jué)生長(zhǎng)。換句話說(shuō),隨著馬克思列寧主義在中國(guó)的影響日益擴(kuò)大以及中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)于宣傳方針和文學(xué)戰(zhàn)線的逐步重視,身為早期共產(chǎn)黨員的茅盾,其文學(xué)批評(píng)思想在階級(jí)意識(shí)的不斷滲透下,經(jīng)歷了與政治信念之間分離、相持以及融合的過(guò)程,最終實(shí)現(xiàn)了由人道主義向無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)批評(píng)立場(chǎng)的轉(zhuǎn)變。這一轉(zhuǎn)變從對(duì)文學(xué)本質(zhì)的理解來(lái)看,茅盾不再將文學(xué)僅僅視作溝通人類共同情感的中介和載體,而是從含混的“為人生”的文學(xué)觀轉(zhuǎn)向階級(jí)文學(xué)觀。從對(duì)文學(xué)創(chuàng)作主體階級(jí)意識(shí)的態(tài)度來(lái)看,茅盾從質(zhì)疑階級(jí)意識(shí)對(duì)文學(xué)真實(shí)性的損害,轉(zhuǎn)向肯定無(wú)產(chǎn)階級(jí)立場(chǎng)是認(rèn)識(shí)客觀現(xiàn)實(shí)、實(shí)現(xiàn)文學(xué)真實(shí)性的基礎(chǔ)。從對(duì)文學(xué)的價(jià)值衡量來(lái)看,茅盾從對(duì)文學(xué)的藝術(shù)性、永久價(jià)值的強(qiáng)調(diào),轉(zhuǎn)向?qū)ξ膶W(xué)的思想性、現(xiàn)實(shí)價(jià)值的重視。需要強(qiáng)調(diào)的是,茅盾此時(shí)并不認(rèn)為國(guó)內(nèi)具備發(fā)展無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的環(huán)境,并且他所理解的無(wú)產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)批評(píng),即是“站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)利益的地位而盡其批評(píng)的職能”,這一認(rèn)知與1928年后眾人提倡和熱衷談?wù)摰摹盁o(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)”以及無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)理論有著明顯的差別??傊?,只有回到歷史現(xiàn)場(chǎng),以“階級(jí)意識(shí)”為線索還原茅盾早期文學(xué)批評(píng)思想的轉(zhuǎn)變過(guò)程,才能更為深刻地分析茅盾在1928年無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命文學(xué)論爭(zhēng)時(shí)的觀點(diǎn)和立場(chǎng),并且更為客觀地思考馬克思主義階級(jí)理論對(duì)國(guó)內(nèi)20世紀(jì)20年代初文學(xué)批評(píng)思想影響的漸進(jìn)性和復(fù)雜性。
注釋:
①持類似觀點(diǎn)的包括但不限于:樂(lè)黛云的文章《茅盾早期思想的研究》(1979)、胡敏的文章《從“海外文壇消息”看茅盾早期的文藝思想》(1985)、李衍柱的專著《馬克思主義文藝?yán)碚撛谥袊?guó)》(1990)、馮健男的文章《中國(guó)馬克思主義文藝思想史略》(1992)、劉鋒杰的文章《五四時(shí)期周作人與茅盾思想同異之檢視》(1993)、丁爾綱的文章 《五四新文學(xué)革命與建設(shè)和茅盾的歷史定位——紀(jì)念茅盾逝世30周年》(2012)。
②持類似觀點(diǎn)的包括但不限于:葉子銘的專著《論茅盾四十年的文學(xué)創(chuàng)作》(1959)、丁易的專著《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史略》(1955)、朱德發(fā)的文章《論茅盾“五卅”前后的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)觀》(1982)、孫仲田的文章《茅盾早期文藝思想座談》(1983)。
③持此類觀點(diǎn)包括但不限于:莊鐘慶的專著《茅盾的創(chuàng)作歷程》(1982)、昌切的文章《茅盾文藝觀的發(fā)展及其作家作品評(píng)論》(1992)、丁柏銓的專著《茅盾早期思想新探》(1993)、程凱的專著《革命的張力——“大革命”前后新文學(xué)知識(shí)分子的歷史處境與思想探求(1924—1930)》(2014)、張霞的文章《走向革命洪流的文學(xué)批評(píng)家——論茅盾文學(xué)批評(píng)生涯之1920—1927年》(2016)。
④從筆者目前掌握的資料來(lái)看,1921年10月,文學(xué)研究會(huì)成員謝六逸在其《小說(shuō)作法》中,首先提到“其他事物,如境遇,階級(jí),都可以增長(zhǎng)人物的勢(shì)力”??梢?,一些進(jìn)步文人在當(dāng)時(shí)的馬克思主義思潮的影響下,已經(jīng)注意到小說(shuō)人物中的階級(jí)性。
⑤1923年6月15日《新青年》季刊第1期發(fā)表《共產(chǎn)主義之文化運(yùn)動(dòng)》一文,在“克魯樸斯嘉女士的演講”部分,較為詳細(xì)地論述了列寧《怎么辦?》。而《怎么辦?》通常被認(rèn)為是“灌輸論”的成熟標(biāo)志。