論林語堂的國人公共精神觀

何正付

（韶關(guān)學(xué)院 馬克思主義學(xué)院，廣東 韶關(guān)512005）

公共精神主要是指社會成員對公共事務(wù)及公共利益的關(guān)注、理解和承當(dāng)?shù)男睦韮A向和行為選擇。完成從專制社會到民主社會的轉(zhuǎn)型是近代中國的重要政治目標(biāo)，實(shí)現(xiàn)這一宏偉目標(biāo)既需要建立民主的政治制度，又需要培養(yǎng)國人的公共精神。公共精神是民主制度的靈魂，一個(gè)公共精神匱乏的國家或地區(qū)，即使有民主制度，也是失靈的。美國著名政治學(xué)家羅伯特·帕特南對意大利南部地區(qū)和北部地區(qū)的政治運(yùn)行情況進(jìn)行了長達(dá)20年的研究，其研究結(jié)果反映了居民的公共精神程度對民主制度運(yùn)行效益的重要影響。

20世紀(jì)初葉，中國名義上已經(jīng)進(jìn)入民國時(shí)代，但民主制度名存實(shí)亡，人們的政治觀念仍然深受傳統(tǒng)思想的影響，現(xiàn)代政治文明意識非常淡薄。著名作家林語堂當(dāng)時(shí)非常熱心政治，對國人的公共精神多有論述。

一、舊中國時(shí)期國人普遍缺乏公共精神

公共精神并不否認(rèn)個(gè)人利益，它強(qiáng)調(diào)人們在關(guān)注私人事務(wù)及珍惜私人利益的同時(shí)，也關(guān)心、參與公共事務(wù)和愛護(hù)公共利益。一個(gè)國家或地區(qū)的人們?nèi)绻麩嵝牟⒎e極參與公共事務(wù)，肯定是公共精神發(fā)達(dá)的表現(xiàn)；反之，如果人們只熱衷于自己的私人事務(wù)，對公共事務(wù)非常冷漠，無疑就是公共精神的匱乏。

近代中國國人普遍缺乏公共精神，這在當(dāng)時(shí)許多名人著作中都有描述。晚清時(shí)期，在中國生活了22年并且游歷內(nèi)地眾多地區(qū)的美國傳教士亞瑟·亨·斯密斯（明恩溥），在其《中國人的性格》中描述中國人缺乏公共精神的現(xiàn)象，“中國人對屬于 ‘公共’的東西不僅不當(dāng)一回事，或不加愛護(hù)，或占用，甚至偷盜。鋪路用的石子被人拿去用了，城墻上的方磚日漸減少?！保?］明恩溥描述的這種現(xiàn)象在那時(shí)的中國非常普遍，人們往往只關(guān)注自己的私事而對公共事務(wù)極其漠然，甚至還偷偷地?fù)p公肥私。近代中國人們公共精神的匱乏在對外戰(zhàn)爭中也有驚人的表現(xiàn)，完全一副事不關(guān)己的麻木狀態(tài)。歷史學(xué)家茅海建在《天朝的崩潰·鴉片戰(zhàn)爭再研究》中指出：“在鴉片戰(zhàn)爭以及后來的諸次列強(qiáng)侵華戰(zhàn)爭中，絕大多數(shù)民眾的基本態(tài)度，是置身事外?！保?］

到了民國時(shí)期，雖說一些革命志士和知識分子具有憂國憂民的公共情懷，但這部分人在整個(gè)國民群體中畢竟只占極少數(shù)，絕大多數(shù)國人仍舊對公共事務(wù)非常冷漠，人們的公共精神整體來說仍然非常匱乏。魯迅曾經(jīng)指出：“龍門的石佛大半肢體不全，圖書館中的書籍，插圖須謹(jǐn)防撕去，凡公物或無主的東西，倘難于移動，能夠完全的卻不很多?！保?］公共的東西要么被破壞，要么被偷偷占有，魯迅先生描繪的這種不文明現(xiàn)象在當(dāng)時(shí)的中國并不少見，而且與明恩溥描述的晚清時(shí)期的狀況很類似。這種類似從一個(gè)側(cè)面說明從晚清到民國，人們的公共精神沒有多大改觀。

20世紀(jì)20年代初期，英國著名哲學(xué)家、社會活動家羅素來中國訪問、講學(xué)約一年，印象是中國人非常冷漠和沒有人道主義的沖動，覺得“中國人的倫理歷來不注重公共義務(wù)，而家族觀念卻很重”［4］47。羅素對中國抱有深切的同情，也希望中國能完成現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型。但他認(rèn)為中國的社會改革若要取得成功，人們必須用公共思想取代舊時(shí)的家族倫理觀念，把經(jīng)營私人事業(yè)時(shí)的誠實(shí)美德轉(zhuǎn)到國家事業(yè)上來［4］195。總之一句話，還是說那時(shí)的中國人缺乏公共精神。

二、國人公共精神缺失的價(jià)值觀基礎(chǔ)——個(gè)人主義泛濫

林語堂不僅認(rèn)同近代中國的國人缺乏公共精神的觀點(diǎn)，而且嘗試去分析這一現(xiàn)象背后的原因。在林語堂看來，國人缺乏公共精神首先與他們信奉的個(gè)人主義價(jià)值觀有著密切的關(guān)系。他指出：“中國是一個(gè)個(gè)人主義的民族，他們系心于各自的家庭而不知有社會，此種只顧效忠家族的心理即為擴(kuò)大的自私心理?！保?］150個(gè)人主義是指一種“高度重視個(gè)人自由，廣泛強(qiáng)調(diào)自我支配、自我控制、不受外來約束的個(gè)人或自我”的政治和社會哲學(xué)［6］。按照個(gè)人主義的定義，傳統(tǒng)中國顯然不是個(gè)人主義盛行的社會，因?yàn)閭鹘y(tǒng)中國社會既不“高度重視個(gè)人自由”，也不“廣泛強(qiáng)調(diào)自我支配、自我控制”。因此，林語堂此處講的“個(gè)人主義”并非其本來含義，而是賦予了特殊含義，即特指那種只為自己及小集團(tuán)謀利益的自私自利的極端個(gè)人主義價(jià)值觀。也就是說，林語堂認(rèn)為近代中國的國人之所以普遍缺乏公共精神，首要原因是人們的價(jià)值觀出了問題，大家眼里只有家庭或家族利益，而沒有社會關(guān)懷，本質(zhì)上還是自私自利主義。

價(jià)值觀是人們關(guān)于何為價(jià)值、怎樣評判價(jià)值、如何創(chuàng)造價(jià)值等問題的根本觀點(diǎn)。人們的價(jià)值觀為其決策、行動提供原則與標(biāo)準(zhǔn)。一個(gè)人信奉什么樣的價(jià)值觀，就會有相應(yīng)的為人處世態(tài)度和行為選擇。因此，如果人們把個(gè)人及家庭利益作為首要價(jià)值目標(biāo)時(shí)，其關(guān)注的焦點(diǎn)必然只能是自身、家庭或家族。當(dāng)人們只顧關(guān)心自己的小家庭利益、只顧效忠自己家族的時(shí)候，外面的世界，涉及眾人的公共事務(wù)自然就顯得無足輕重，甚至懶得理會?！袄掀藕⒆訜峥活^”是中國民間頗為流行的一句話語，也是眾多國人的生活理想，其中既表達(dá)了對家庭的高度關(guān)切，也流露出對社會的淡漠。只要小家庭好就行，社會好壞與我無關(guān)的處世態(tài)度在現(xiàn)實(shí)生活中是多數(shù)國人的實(shí)際選擇。“修身齊家治國平天下”是一句在中國古代讀書人中流行的口號，其中倒是飽含社會關(guān)懷的公共精神，但多數(shù)讀書人只是嘴里喊著“治國平天下”，心里真正渴望和追求的是個(gè)人的功名利祿，并非福澤蒼生。因此，那些高喊“修身齊家治國平天下”口號的讀書人，一旦身居要職，真正實(shí)際造福蒼生的寥寥無幾，為自己及家族謀私利的卻比比皆是。在自私自利的極端個(gè)人主義價(jià)值觀泛濫的社會環(huán)境中，人們公共精神的養(yǎng)成必然非常艱難。

極端個(gè)人主義價(jià)值觀的泛濫還帶來另外一個(gè)消極后果，即人們不但自己不關(guān)心公共事務(wù)，而且懷疑、鄙視他人熱心公共事務(wù)。信奉極端個(gè)人主義價(jià)值觀的人認(rèn)為，人們的行為都應(yīng)當(dāng)是為自己及小集團(tuán)利益服務(wù)，否則就不正常。因此，當(dāng)看到他人熱心公共事務(wù)時(shí)，極端個(gè)人主義者要么懷疑他向社會公眾獻(xiàn)殷勤以沽名釣譽(yù)，要么覺得他多管閑事，是正常人類典型的迷路者。20世紀(jì)初期，有些中國知識青年受美國文化影響，醉心于美國式的社會服務(wù)，他們組織了一些志愿團(tuán)體，在民眾中推行“掃除文盲”運(yùn)動，志在提高國民文化素質(zhì)。這本是一件實(shí)踐公共精神、服務(wù)社會的好事，但當(dāng)時(shí)一位頗有權(quán)勢的軍閥卻公然批評道：學(xué)生就應(yīng)該勤勉讀書，不宜干涉外界事務(wù)。文盲不干涉你們學(xué)生的事，你們憑什么去干涉人家？［5］152一幫年輕人熱心搞掃盲運(yùn)動以提高國人文化素質(zhì)，卻被人看做干涉他人事務(wù)、多管閑事。因此，林語堂感嘆：“在中國人看來，社會工作常視作于干預(yù)他人的事。一人熱心于社會改革或任何其他公共事務(wù)，看來常覺得有些可笑。”［5］152

正因?yàn)槿藗儼褵嵝墓彩聞?wù)的人當(dāng)作正常人類的迷路者，所以不愿意自己的孩子熱心公共事務(wù)。林語堂指出：“當(dāng)我們瞧見一個(gè)孩子具有公共精神太豐富，勇于參加困難糾紛，吾們將確信地預(yù)言這個(gè)孩子定為父母的致命傷?！保?］152因此，一旦發(fā)現(xiàn)孩子有這方面的思想，為了孩子及家庭的利益考慮，必須及早壓服他，改正他好管閑事的毛病。家庭教育是孩子價(jià)值觀形成的重要因素，如果父母和其他長輩教育小孩要關(guān)愛他人，要相互幫助，并且在他做好事后給予表揚(yáng)和獎勵，在這種家庭教育中成長起來的小孩往往富有愛心和公共情懷。反之，如果父母和其他長輩教育孩子一切為自己，對孩子熱心做好事不但不鼓勵，反而老是批評，那么孩子好管閑事的“毛病”肯定會漸漸改變，其本來具有的公共精神自然也會慢慢泯滅。當(dāng)一個(gè)社會的多數(shù)成員只考慮自己及家族的利益，不愿意關(guān)心公共事務(wù)，甚至還鄙視他人熱心公共事務(wù)，那么極端個(gè)人主義價(jià)值觀的泛濫和公共精神的匱乏就是必然的結(jié)果。

三、國人公共精神缺乏的生活基礎(chǔ)——社會團(tuán)體活動的不足

人們的精神特質(zhì)與其生活方式及狀態(tài)息息相關(guān)。國民的公共精神不是天上掉下來的，它的養(yǎng)成離不開人們在日常生活中的反復(fù)實(shí)踐。血緣、親緣關(guān)系之外的社會團(tuán)體活動是培養(yǎng)人們公共精神的重要渠道。英美國家人們的公共精神之所以發(fā)達(dá)，林語堂認(rèn)為這與英美人士熱愛體育運(yùn)動、喜歡結(jié)社和經(jīng)常參加宗教活動密切相關(guān)。

林語堂指出：“運(yùn)動乃為聯(lián)系合群的最佳方法，故為英美人士社會生活的基礎(chǔ)?！保?］151體育團(tuán)體運(yùn)動既強(qiáng)調(diào)公共規(guī)則（雙方都要遵守的游戲規(guī)則），又強(qiáng)調(diào)己方隊(duì)員之間的通力合作，非常有利于培養(yǎng)人們的規(guī)則意識和團(tuán)隊(duì)意識。因此，經(jīng)常參加體育活動不僅可以促進(jìn)人們彼此之間的交往，而且是培養(yǎng)人們公共精神的良好途徑。傳統(tǒng)中國是農(nóng)業(yè)社會，絕大多數(shù)國民都以務(wù)農(nóng)為生。在科技落后的年代，從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)是一項(xiàng)耗費(fèi)體力的事情，一般民眾勞作之后往往非常疲憊，很難有興趣和精力參加體育運(yùn)動，因此，近代中國的廣大農(nóng)村普遍缺乏體育運(yùn)動。讀書人按理說應(yīng)該有精力也有需要，沒干體力活，正好參加體育活動鍛煉一下身體和豐富生活內(nèi)容。但是崇尚文雅、鄙薄“粗野”的文人風(fēng)氣，加上禮教繁文縟節(jié)的約束，近代中國的讀書人大多也不喜好體育運(yùn)動，更別提對抗性的團(tuán)體運(yùn)動。傳統(tǒng)中國社會體育運(yùn)動的普遍缺乏無疑使廣大國人失去了一個(gè)培養(yǎng)、鍛煉公共精神的途徑。

游戲是人們生活的重要組成部分，它兼具娛樂和社交功能。中西方國家人們都喜好游戲，但喜歡的游戲類型不一樣，不同種類游戲?qū)θ藗兙裆系挠绊懸泊蟛灰粯?。按照參與游戲人數(shù)多少的標(biāo)準(zhǔn)來劃分，游戲可分為單體游戲和團(tuán)體游戲。單體游戲就是一個(gè)人玩的游戲，屬于自娛自樂性質(zhì)，其社交功能意義很弱。團(tuán)體游戲是指多人一起參與的游戲，社交功能意義較強(qiáng)，它對人們的社會觀念影響相對來說也要大些。團(tuán)體游戲其實(shí)又可細(xì)分為兩種類型：一是合作類游戲，以小團(tuán)隊(duì)為競爭單位，小團(tuán)隊(duì)成員之間需要齊心協(xié)力才能取勝；二是非合作類游戲，即參與人都各自為戰(zhàn)，合作反而屬于違規(guī)。合作類的游戲類似于體育團(tuán)體運(yùn)動，有利于培養(yǎng)人們的公共精神。西方流行的橋牌游戲就是合作類游戲，它強(qiáng)調(diào)隊(duì)友之間的合作，需要隊(duì)友共同努力去贏得勝利，而非強(qiáng)調(diào)個(gè)人的能力，經(jīng)常玩合作類游戲肯定有助于人們規(guī)則意識、團(tuán)隊(duì)意識的養(yǎng)成。但國人熱愛的游戲卻是非合作類游戲。如中國盛行的麻將游戲就是強(qiáng)調(diào)各自為戰(zhàn)，而且每個(gè)參與者取勝的關(guān)鍵就是要盡量破壞其他參與者的一切機(jī)會；因此，相互拆臺是玩麻將游戲的常態(tài)，合作卻屬于違規(guī)，經(jīng)常參與這類游戲養(yǎng)成的可能是人們的個(gè)人主義思想，而非公共精神。所以，林語堂說：“從這個(gè)麻將哲學(xué)中，可以看出中國人個(gè)人主義的素質(zhì)?！保?］151

結(jié)社也是培養(yǎng)人們公共精神的重要途徑。公共精神的核心就是關(guān)心和維護(hù)公共利益，而結(jié)社是實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)最直接有效的途徑。但是，傳統(tǒng)中國社會非常忌諱結(jié)社，儒家代表人物孔子說：“君子矜而不爭，群而不黨?！保?］在儒家看來，合群是君子行為，而結(jié)黨則是不道德的，因?yàn)榻Y(jié)黨往往意味著營私。隨著儒家思想逐漸影響中國，君子不黨也成為中國傳統(tǒng)知識分子的重要道德要求。舊中國的君主專制制度和家天下的政治思維使得統(tǒng)治者非常害怕民眾聚集謀反，故對民間結(jié)社一直保持高壓打擊態(tài)勢，老百姓為了人身安全自然對結(jié)社避之不及。因此，近代中國只存在非法的秘密會黨，而沒有公開的合法結(jié)社，林語堂講：“中國人視談?wù)撜稳缱诮躺系慕?，他們不投票，也沒有討論政治的黨社?！保?］151在人們普遍忌諱結(jié)社的社會里，公共精神養(yǎng)成又失去了一個(gè)重要渠道。

四、國人公共精神缺乏的制度原因——法治的缺失

國民漠視國事，如同一盤散沙不團(tuán)結(jié)，是近代中國的普遍現(xiàn)象，林語堂視其為中國的最大弱點(diǎn)。國人為什么會形成淡漠公共事務(wù)的習(xí)性呢？林語堂認(rèn)為：“須知這各人自掃門前雪的態(tài)度，并非國民的天性，乃因不得人權(quán)保障，法律不能衛(wèi)人，所以人人不得不守口如瓶以自衛(wèi)?！保?］5也就是說，國人并非天生的對公共事務(wù)冷漠，而是因?yàn)槿藱?quán)沒有法律上的保障，為了保護(hù)自身安全，只好少管閑事。

中國歷史上也曾經(jīng)有過心懷天下、耿直敢言的知識分子群體，如東漢的清議之士和明末的東林黨人。后漢時(shí)期政治批評盛極一時(shí)，儒生領(lǐng)袖和太學(xué)生們經(jīng)常議論時(shí)政，甚至無所忌諱。但是，林語堂指出：“因?yàn)闆]有法律的保障，清議之權(quán)威抵不過宦官的勢力，終于有黨錮之禍。清議之士，大遭屠殺，或流或刑，或夷其家族，殺了一次又一次。于是清議之風(fēng)斷，而清談之風(fēng)成，聰明的人或故為放逸浮夸，或沉湎酒色?！保?］95清議的實(shí)質(zhì)就是評論時(shí)政，具有強(qiáng)烈的公共精神。然而，在君主專制時(shí)代，清議往往被視為對當(dāng)權(quán)者的冒犯，是對朝廷權(quán)威的挑釁，被打壓是必然的結(jié)果。這無疑是告訴大家：莫談、莫管國事，否則后果嚴(yán)重。趨利避害是人的本能，既然議論時(shí)政風(fēng)險(xiǎn)如此之大，那就談風(fēng)花雪月吧，清議于是變?yōu)榍逭劇⑿?，久而久之，人們的公共精神就泯滅了?/p>

民國時(shí)期，政治環(huán)境相對于君主專制時(shí)代寬松了許多，但由于法治的缺失，民眾的政治權(quán)利依舊沒有保障，熱心公共事務(wù)、批評時(shí)政仍然是風(fēng)險(xiǎn)極大的事情。運(yùn)氣好，沒人找你麻煩；若運(yùn)氣不佳，輕則坐牢，重則喪命。邵飄萍、林白水兩位著名記者當(dāng)年就因?yàn)榕u北洋軍閥被槍殺。林語堂自己在北京大學(xué)教書時(shí)，也因?yàn)橄矚g批評時(shí)政遭到北京政府通緝，被迫去了廈門大學(xué)。1932年，宋慶齡、楊杏佛等人成立中國民權(quán)保障同盟，林語堂出任同盟宣傳部主任，蔣介石對同盟的政治活動深惡痛絕，密令軍統(tǒng)特務(wù)暗殺同盟總干事楊杏佛，同盟被迫終止活動。因此，即便到了民國時(shí)期，由于權(quán)利沒有保障，大多數(shù)國人還是不敢也不愿關(guān)心公共事務(wù)，人們的公共精神仍然非常匱乏。

林語堂還特別指出：中國青年起初具有的公眾精神并不亞于歐美青年，他們熱心參與公共事業(yè)的愿望也和其他國家的青年人一樣。但是，在國家缺乏法治、個(gè)人權(quán)利沒有保障的社會環(huán)境下，熱心公共事務(wù)容易給自己帶來麻煩，因此，青年們逐漸變得“聰明”而習(xí)慣于冷淡公共事務(wù)了［8］101。這里所謂的“聰明”其實(shí)就是世故與麻木，就是公共精神的喪失。

林語堂認(rèn)為，要使中國人民變散漫為團(tuán)結(jié)，化消極為積極，必須先改變他們明哲保身的人生態(tài)度。但是要人們改變明哲保身的態(tài)度，“非幾句空言所能濟(jì)事，必改造使人不得不明哲保身的社會環(huán)境，就是給中國人民以公道法律的保障，使人人在法律范圍以內(nèi)，可以各開其口，各做其事，各展其才，各行其志，不但掃雪，而且管霜。換句話說，要中國人不像一盤散沙，根本要著，在給予憲法人權(quán)之保障?！保?］95

孫中山先生說，政治就是眾人之事。關(guān)心政治、評論時(shí)政其實(shí)質(zhì)就是關(guān)心眾人之事，當(dāng)然是人們具有公共精神的一種表現(xiàn)。在一個(gè)民主法治的社會，只要不是故意誣告誹謗他人，無人可以干涉。當(dāng)國民的政治權(quán)利有了充分的保障，關(guān)心公共事務(wù)的人自然就會越來越多，因?yàn)楣彩聞?wù)本來就是關(guān)系大家利益的事情。關(guān)心公共事務(wù)的人多了，人們的公共精神自然就會逐漸振興起來。所以，林語堂說：“當(dāng)個(gè)人權(quán)利有保障，人就可以變成關(guān)心公益的人。而人之所以兢兢自危者，實(shí)為誹謗罪之濫施。當(dāng)此等權(quán)利無保障，吾們自存的本能告訴我們，不管閑事是個(gè)人自由最好的保障?！保?］102

五、結(jié)語

20世紀(jì)初期，關(guān)心國民公共精神話題的人并不少，但對此問題深入分析研究的卻不多。林語堂從人們的價(jià)值觀、生活習(xí)慣以及國家法律制度等方面對國人公共精神缺失的原因做了比較全面和深刻的剖析，這在當(dāng)時(shí)來說應(yīng)該是難能可貴的。而且換個(gè)角度來看，林語堂對國人公共精神缺失原因的深刻剖析實(shí)際上已經(jīng)為怎樣培育國人公共精神指出了可行的選擇路徑，即培養(yǎng)人們正確的價(jià)值觀、推廣健康積極的生活習(xí)慣、加強(qiáng)國家民主法治建設(shè)、充分保障國民權(quán)利等。