【澳大利亞】露西·杜根
露西·杜根(Lucy Dougan,1966-),澳大利亞詩(shī)
人,在多國(guó)出版多部詩(shī)集,包括《記憶之殼》《白泥》《游離者》
《守護(hù)神》等,曾獲澳大利亞瑪麗·吉爾摩詩(shī)歌獎(jiǎng)、亞力克·博
爾頓詩(shī)歌獎(jiǎng)、西澳總理獎(jiǎng)等多項(xiàng)國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng),并與湯姆·
杜林共同主編了《費(fèi)·祖基詩(shī)選》。目前任職于西澳大利亞珀
斯的科廷大學(xué),為科廷大學(xué)中澳創(chuàng)意寫(xiě)作中心(CAWC)主
任。
樊星,女,西澳大學(xué)文學(xué)博士。曾出版兩部中英雙語(yǔ)詩(shī)集《Lost
in the Afternoon/兔子在午后夢(mèng)見(jiàn)愛(ài)麗絲》《South of Words/詞語(yǔ)
的南方》。201 1年獲香港城市文學(xué)獎(jiǎng)新詩(shī)組冠軍。其詩(shī)作及譯作散
見(jiàn)于《翼》《詩(shī)歌月刊》《中西詩(shī)歌》《字花》《聲韻詩(shī)刊》、Cha:An
Asian Literary Journal Cordite Poetry Review及Westeriy等文學(xué)
雜志和網(wǎng)刊。
西班牙來(lái)信
試試……角落里的荒野。這會(huì)給你帶來(lái)許多快樂(lè)。
——德里克·賈曼
溜進(jìn)小巷后
又是另一種秩序。
時(shí)間咀嚼,卸下防備。
事物的背面丟開(kāi)偽裝
一覽無(wú)遺:
野花蔓草,被遺棄的角落,
植物自在地生長(zhǎng)。
此刻我才能進(jìn)入你向我描述過(guò)的
那片田野:
“最有趣的
是那些邊緣地帶……在我身邊
好像是野甘菊,
還有菊苣,
野玫瑰開(kāi)著花?!?/p>
你躺在灌木籬笆的
魂魄旁。一種使命感。
你用一種失傳的方法
感受這片社區(qū)。
你說(shuō)鄉(xiāng)民們抱怨
鄉(xiāng)間死氣沉沉
但是,你這異國(guó)的牧羊人,
裹著頭巾領(lǐng)著傻狗,
你勘察這片風(fēng)景
為找出絲毫不顯眼的地方色彩。
馬上你會(huì)找到那種
能使你晚餐的牛奶凝固的葉子。
你的羊群在休耕的田地上游蕩。
被虱子咬了,你調(diào)好收音機(jī)的頻道
又繼續(xù)在信中寫(xiě)道“許多野罌粟花……
你會(huì)聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)
拂過(guò)麥田的聲音。我想告訴你的
還有很多,關(guān)于這里的其他事情,
關(guān)于春天如何舒展。”
我們的季節(jié)銜接上了,我冬天的小巷
伸展開(kāi)一畝畝的殘株。
我倆走走,停停,
手叉腰后,看著天,
傾聽(tīng)風(fēng)的動(dòng)靜,鋤草
在邊緣地帶默默耕耘。
箱子
這是一個(gè)我塵封在閣樓里的回憶,
那個(gè)床角糾結(jié)我們的
箱子。里面站起來(lái)一個(gè)布做的人:
情夫、殺手、沾著血跡的新娘
或另一個(gè)自我——不得而知,不被承認(rèn)。
我兒時(shí)的所有恐懼都盤(pán)曲在那個(gè)箱子里,
引蛇進(jìn)入別的世界的繩索。
我不準(zhǔn)爬進(jìn)去,否則就會(huì)被發(fā)現(xiàn),
一個(gè)穿破爛蕾絲裙淤青的娃娃。
我應(yīng)該乖巧并永遠(yuǎn)敞開(kāi)心扉,
即使有時(shí),請(qǐng)相信,
我渴望在詭異的集裝箱里
從木板的縫隙間露出眼白,
在海上令人顫抖的寒冷和異域的聲音里醒來(lái)。
箱子上面垂著果園圖案的窗簾
投下令人想要徜徉其間的光點(diǎn)。
我用優(yōu)雅布料的僵硬和汗?jié)裾匙〉募埥?/p>
把自己裹起并宣稱——偷渡者,蛹,落水貓
——當(dāng)我跳出來(lái)時(shí)我將不再是我。
就是在這個(gè)房間我的父親
警告母親不要挨著窗簾站
他怕引來(lái)那些在光滑的土地上爬行
和遠(yuǎn)處暗流中的生靈,
“那些不通人性,想都不用想?!?/p>
也是在那里母親告訴了我和姐姐關(guān)于血的事情。
之后我躲進(jìn)那個(gè)柜子,夢(mèng)見(jiàn)這條新的暗河——
它的力量和如何將此隱藏。
今早我在冬陽(yáng)明亮的光中伸展四肢
想起我不認(rèn)識(shí)的那個(gè)父親送的嫁妝箱。
像個(gè)小棺材般堅(jiān)實(shí),它找到我也讓我接近他的死亡。
它本應(yīng)裝著的——婚紗和襁褓甜美的氣息——
如今成了一種虛痛。哦,生活在我這里展開(kāi)得不壞
它意料之中的所有包裝
沒(méi)有一個(gè)像“嫁妝”一詞那樣溫柔——像個(gè)國(guó)王或女王
那樣披上榮耀的婚服,
那些逝去之人發(fā)光的靈魂
確保一切折疊整齊锃光發(fā)亮。
或許他的母語(yǔ)里也有嫁妝箱這個(gè)詞——萊特奇歐——
在遠(yuǎn)海上
醒來(lái)出現(xiàn)在腦海的詞,被一個(gè)未知的自我卷走,不被
承認(rèn)——
——屬于無(wú)盡的果實(shí)之光
當(dāng)房間的一切都被這個(gè)箱子承載的一個(gè)好詞。
把它合上吧?;蜻t或早,但還有這一件事——
一個(gè)男人站在另一個(gè)打開(kāi)的箱子里
把他的手放在心上,感覺(jué)那撲騰的生命,
一只握起的小拳頭一拳拳地打著他的手心。
換季時(shí),幽暗之月,我抬起蓋子,鉆進(jìn)去
我的心,更會(huì)在那合上的一瞬打開(kāi)。
賣(mài)藝人家
賣(mài)藝人的小家庭
每個(gè)星期六占據(jù)舞廳一角。
最大的那個(gè)女孩動(dòng)作靈活
一如家傳。她走在邊緣
退幾步然后全力向前。
年幼的孩子圍坐在母親身邊。
從她體內(nèi)出來(lái)的這些孩子沒(méi)有哪個(gè)比別的更美或更丑
就好像她對(duì)尚在肚里的他們耐心地訓(xùn)導(dǎo):
“聽(tīng)著,可別比上一個(gè)好。”
可當(dāng)作一條家訓(xùn),這外貌的民主。
在他們的小圈子里吃喝玩耍,練習(xí)一種某類(lèi)乞丐
才具有的耐力。沒(méi)有過(guò)多炫技,全是苦功。
母親鎮(zhèn)靜中立地看著他們。
她與孩子們?cè)谝黄饡r(shí)與她大女兒跳舞時(shí)一樣。
在任何一刻她都準(zhǔn)備好聽(tīng)從下一個(gè)指令,聽(tīng)從
幾乎難以察覺(jué)的機(jī)遇。她眼底的
顏色,林光中的一抹藍(lán)羽。
返祖現(xiàn)象
蹲在廚房中
我和貓分享剩羊肉。
這樣好像他是一個(gè)壞家伙
剛干完壞事回來(lái)。
有一刻我覺(jué)得他將坦白
而我會(huì)原諒他
用別的動(dòng)物身上的
這些碎肉。
我們這種血肉之交既不足道又絲縷相連,
肉給我們的舌頭包上一層油。
他咪咪叫,我喃喃自語(yǔ),完了,
這毛和皮
混淆的邊界。
但我感覺(jué)到這個(gè)房子的某處
一個(gè)瘦貓人心懷怨恨,
脫掉他的靴子,
一心想要報(bào)復(fù)。
丹尼在哈瑟塞址
丹尼兩歲時(shí)在哈瑟塞址
當(dāng)他第一次看見(jiàn)
水中的神仙。
我掬起水喂他
甜如一頭小牛犢。
這里也應(yīng)有
面包和花瓣。
我得為這
優(yōu)美的景象
添減些什么,
注滿或流走
從我生命線的
這條溪流。
要放開(kāi)應(yīng)是
多么容易
這小小的,堅(jiān)定的,暢飲的容器,
給他自己水造的生命。
此時(shí)此地有種原始意味
當(dāng)我用手捧起虛無(wú)的顏色
送到他嘴邊。
實(shí)況中的一男一女
他們面對(duì)面坐著
幾乎膝碰膝。
倆人都坐在手上腰向后仰。
他們,就在此刻,
交換了一個(gè)破碎的眼神或幾句話。
他們看向不遠(yuǎn)處
像聽(tīng)到人喊他們的名字。
一個(gè)雕塑家會(huì)被這種波瀾不驚的姿態(tài)吸引。
他們雙膝間的空洞正好形成大石座,
青苔遍布的地方剛好供鷦鷯跳上去憩息。
他們看起來(lái)如藏書(shū)票上
顯示所屬圖書(shū)館的印章一樣滿足。
當(dāng)然,這一刻會(huì)過(guò)去,書(shū)也會(huì)被
帶到北帶到南。但現(xiàn)在的他們
聽(tīng)從這個(gè)召喚在實(shí)況里。