回顧我對(duì)湖南出版業(yè)的功過

朱正

“屈指當(dāng)知功與過”是鄧拓的一句詩。我回顧自己在湖南出版行業(yè)工作的這幾十年，也得屈指算算有什么功，有什么過。

一、推薦鍾叔河兄是我最大的貢獻(xiàn)

先說功。我對(duì)湖南出版有什么貢獻(xiàn)嗎？說來慚愧。雖然我編輯過許多書，經(jīng)手出版過許多書，可是沒有一本獲獎(jiǎng)作品。國家圖書獎(jiǎng)，五個(gè)一工程獎(jiǎng)，韜奮獎(jiǎng)，……獎(jiǎng)，……獎(jiǎng)，哪一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)都沒有！不但沒有獲獎(jiǎng)的書，連有向評(píng)委送禮的資格的書都沒有。你要去送禮，總得那書距離獲獎(jiǎng)標(biāo)準(zhǔn)不遠(yuǎn)了，才有必要去送呀。

我想，我雖然沒有出版過獲獎(jiǎng)的書，是不是在別的方面也稍有微勞呢。想來想去，我想出了一條，就是把鍾叔河兄介紹給了湖南省出版局局長(zhǎng)胡真。那時(shí)胡真表示了要多方網(wǎng)羅人才到出版局的意思，我和叔河兄多年同事，了解他的才能，正是胡真要找的人才，就向他推薦了。起初胡真還有一點(diǎn)猶豫，說他聽到有人反映，叔河兄很驕傲。我對(duì)他說：那恐怕是確實(shí)的。不過我推薦的并不是一個(gè)修養(yǎng)上的完人，而是一個(gè)能干的編輯。當(dāng)他們兩個(gè)人有了直接的接觸，胡真果然中意了，就立刻決定把叔河調(diào)來出版局了。

這時(shí)，湖南日?qǐng)?bào)社也不愿意放走叔河，一直不把他的組織關(guān)系轉(zhuǎn)到出版局，堅(jiān)持要他到報(bào)社去上班。胡真給財(cái)務(wù)部門下命令：不必等報(bào)社轉(zhuǎn)來工資關(guān)系，按月給鐘叔河開工資。這樣僵持了幾個(gè)月，加上叔河兄本人的態(tài)度，報(bào)社終于不再堅(jiān)持，把叔河調(diào)到出版局了。

果然是一個(gè)能干的編輯。叔河在他的崗位上做出了怎樣的成績(jī)，是有目共睹有口皆碑的，不必我多說。許多人認(rèn)為他是湖南出版的一面旗幟。我只說一件事，他主編的《走向世界叢書》是多么好的點(diǎn)子。曾經(jīng)受到國務(wù)院古籍整理出版規(guī)劃小組組長(zhǎng)李一氓的重視，獲得國家圖書獎(jiǎng)。他離休的時(shí)候，《叢書》的計(jì)劃還沒有完成。去年省出版集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)很看重這個(gè)選題，組織力量完成了《叢書》的全部計(jì)劃。這就不只是對(duì)湖南出版的貢獻(xiàn)，而是對(duì)文化事業(yè)的歷史性貢獻(xiàn)了。

那年中共中央江澤民總書記邀請(qǐng)全國五十個(gè)知識(shí)分子到北戴河避暑，湖南省只有鍾叔河一人。這就是湖南知識(shí)界頭一個(gè)代表人物了。

所有這些事，叔河兄的所有成績(jī)、聲望，我都很高興。因?yàn)檫@證明了我看人的眼力。介紹了這一個(gè)人才，我自以為是我對(duì)湖南出版的最大貢獻(xiàn)。

二、出版《查太萊夫人的情人》受處分是活該

再說過。我的過失是明明白白的。1987年因?yàn)槌霭妗恫樘R夫人的情人》，我受到了行政記大過一次的處分。我為什么要出版《査太萊夫人的情人》一書？唯一的目的就是想賺錢。我們湖南人民出版社包括在職的和退休的一共一百多號(hào)人，可是沒有一本印數(shù)大的書，承受的經(jīng)濟(jì)壓力是很大的。為了擺脫困境，我決定出版《查太萊夫人的情人》。我們以30年代饒述一的舊譯本作翻印的底本發(fā)排，很快，大約在1987年元旦前后書就印好了。果然有一個(gè)很大的印數(shù)：三十六萬冊(cè)。當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面真是壯觀，訂了貨的書商把汽車停在印刷廠的門口等候.裝訂好一批就運(yùn)走一批，很快就上了書店的貨架。

當(dāng)時(shí)武漢有一家新華書店，看到如此熱銷的市面，也想進(jìn)點(diǎn)貨來發(fā)賣，賺一點(diǎn)錢。可是當(dāng)初他們收到我們社的征訂單的時(shí)候沒有回應(yīng)，于是只好找我社發(fā)行科來情商了，沒想到碰了個(gè)釘子。這時(shí)正是發(fā)行科最得意最亢奮的時(shí)候，答復(fù)說：當(dāng)初我們發(fā)了征訂單你怎么不訂貨呀，現(xiàn)在我們是按征訂數(shù)開印的，沒有多余的書給你們了。大約還奚落了幾句。這事當(dāng)時(shí)我完全不知道，就由發(fā)行科這么自作主張?zhí)幚砹?。我想，假如發(fā)行科來問我了，我或者會(huì)反問能不能勻出一點(diǎn)書給他們，實(shí)在勻不出，也應(yīng)該婉言回答，請(qǐng)他們稍等一等，添印了再給書?，F(xiàn)在你不給書，還語帶奚落，就闖禍了。這家新華書店的負(fù)責(zé)人是熊復(fù)的親戚，他一怒之下就給熊復(fù)寫信打小報(bào)告告狀了。50年代中共中央中南局駐武漢，那時(shí)熊復(fù)是中南局宣傳部副部長(zhǎng)，這時(shí)是《紅旗》雜志的總編輯。熊復(fù)把這封告狀的信轉(zhuǎn)給了鄧力群，鄧力群馬上作了批示“應(yīng)堅(jiān)決禁止”。他批示之后，國家出版局不敢怠慢，即將這事立案，雷厲風(fēng)行地進(jìn)行查處了。當(dāng)時(shí)我們社的情形就像突然遇到了一場(chǎng)大風(fēng)暴一樣，社里派人四處追回已發(fā)出去的書?？梢栽O(shè)想，當(dāng)初如果批發(fā)了一些書給他，他一定不會(huì)打小報(bào)告的。如果他打小報(bào)告，豈不會(huì)斷了他自己的財(cái)路嗎？

國家出版局立案查處以后，湖南省委也就不能不重視了。一天，主管意識(shí)形態(tài)的省委副書記劉正找了省出版局正副局長(zhǎng)李冰封和黎維新、我們社的社長(zhǎng)戴超倫和我四個(gè)人到他那里去談話。他說，他工作太忙，沒有時(shí)間看書，讓秘書看了一遍，把有問題的地方折了出來給他看，他看了，覺得“真不像話”。談到最后，他要我寫個(gè)檢查，說“這樣主動(dòng)一些”。我拒絕說：這檢查我不能寫。這種抗拒的態(tài)度，給予行政記大過處分，也就活該了。

三、宋木文回憶文章披露我的過失驚動(dòng)中央領(lǐng)導(dǎo)

這件事過去許多年以后，2016年我買到了當(dāng)年經(jīng)手處理此事的國家出版局局長(zhǎng)宋木文寫的《一個(gè)“出版官”的自述：出版是我一生的事業(yè)》一書，其中第六章第四節(jié)是《回顧〈查泰萊夫人的情人〉一書的出版》，透露出了一些高層在處理此事時(shí)候的情況，這事還驚動(dòng)了中共中央政治局常委胡啟立，都是我當(dāng)時(shí)不知道的?，F(xiàn)在節(jié)錄一點(diǎn)在下面。

1987年1月10日，又以“國家出版局宋木文”的名義（出版局從文化部劃出改為國務(wù)院直屬機(jī)構(gòu)后尚未任命其他領(lǐng)導(dǎo)成員，也未建立新的黨組），就時(shí)下幾種敏感選題，向中央政治局分管宣傳思想工作的胡啟立所作的專題匯報(bào)中，也提出《查泰萊夫人的情人》“有較多的性行為描寫，曾被英國判為淫書，禁止出版 （后又解除）。有幾家出版社正在安排出版。國家出版局也已通知各出版社：這一選題需經(jīng)專題報(bào)批，未經(jīng)批準(zhǔn)，不得出版、發(fā)行”。給胡啟立的專題匯報(bào)，還附送了前述《關(guān)于目前幾種選題安排的通知》。

胡啟立于1月11日將此件批送：“請(qǐng)紫陽、喬木、力群同志閱示。”趙紫陽已圈閱。鄧力群于1月17日批示：“他們已通知禁止出版?！焙鷨棠?月18日 批示：“同意。《查泰萊夫人的情人》一書，抗戰(zhàn)前即有中譯本，能否算淫書或可否出刪節(jié)本，可以過一段時(shí)間再議，暫按此處理?！贝藢ｎ}匯報(bào)，還同時(shí)報(bào)送中宣部領(lǐng)導(dǎo)，并在報(bào)送的次日（1月11日）得到中宣部常務(wù)副部長(zhǎng)王大明的支持，隨后中宣部副部長(zhǎng)李彥還批示中宣部出版局“配合國家出版局處理好這類書籍”。

我們?cè)诳吹胶鷨⒘⒌戎醒腩I(lǐng)導(dǎo)同志對(duì)我的專題匯報(bào)作出的批示之前，即收到鄧力群對(duì)熊復(fù)（時(shí)任《紅旗》雜志總編輯）1月14日來信的批示。熊復(fù)信中說，他 從在武漢一家新華書店工作的親戚處得知，湖南、江西、浙江等五個(gè)省都有出版社欲出版《查泰萊夫人的情人》一書，而此書“長(zhǎng)篇地描述性愛心理，包括性饑渴、性行為、性感受、性失望等”，宣揚(yáng)性的“絕對(duì)自由觀”，三十年代在中國出版過，林語堂主持的《論語》曾鼓吹勞倫斯為“現(xiàn)代性愛小說之父”，“如果在社會(huì)主義中國出版，其腐蝕青少年之大，比國民黨時(shí)代為尤深尤烈”。鄧力群在熊復(fù)來信的當(dāng)日即對(duì)中宣部作出批示：“應(yīng)堅(jiān)決禁止”。中宣部副部長(zhǎng)李彥于1月15日提出貫徹執(zhí)行的具體要求：“即復(fù)印送木文、劉杲同志和伍杰、袁亮同志。請(qǐng)國家出版局按力群同志批示辦理和落實(shí)，并報(bào)力群同志”。（中國書籍出版社，2015年版，第222-238頁）

這些情況是我原來都不知道的。特別是熊復(fù)寫給鄧力群那封信的內(nèi)容，我是在宋木文這篇文章里才看到的。

不記得是什么時(shí)候了，有一天我在書店里看到人民文學(xué)出版社2004年1月出版的新譯本《查特萊夫人的情人》，譯者趙蘇蘇，版權(quán)頁上的印數(shù)是五萬冊(cè)。我連忙買下一冊(cè)珍藏，置于當(dāng)年我們印的那一本之旁，留作紀(jì)念。人民文學(xué)出版社是不是有人因?yàn)槌霭孢@本書記了過，我沒有去打聽，也不關(guān)心這事。

我覺得對(duì)我的處理是很寬大的，記過之外并沒有降級(jí)減薪，物質(zhì)生活倒也沒有受什么影響。所以現(xiàn)在我也沒有要求取消處分的愿望。

（作者為著名學(xué)者，曾任湖南人民出版社總編輯，編審；原標(biāo)題為：屈指當(dāng)知功與過，小標(biāo)題為編者所加）